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En 1988, dans le lycée français de Creil, des élèves musulmanes ont 
refusé d’ôter leur couvre-chef dans l’école, signe de leur appartenance à 
l’islam. Heurtant la bien raide idéologie laïque républicaine française, 
l’affaire des foulards éclatait. Elle rebondissait quelques semaines après 
dans une école de Molenbeek. La vision de la neutralité de l’école publique 
belge rendait moins intraitable la question. Une sorte de modus vivendi 
était trouvé ; il a duré, avec des hauts et des bas, une quinzaine 
d’années. 

De nouveaux conflits éclatent. Ils laissent entrevoir l’absence ou les 
insuffisances d’un débat dans lequel les arguments des uns et des autres 
tournent court. Ils laissent aussi entrevoir comment, après avoir géré 
dans les années 1970-1980 l’intégration d’un islam "transplanté", 
émergent de nouveaux débats – en lien avec l’islam en phase avancée 
"d’implantation". Ils sont loin d’être simples. Et ce ne sont pas des 
aménagements institutionnels de l’islam, qui agitent les milieux politiques 
et certains milieux musulmans, qui seront une réponse à ces questions 
d’ordre social et culturel.  
 
Les raisons d’un foulard 

 
 Derrière cette volonté insistante et démonstrative d’arborer ce signe 
qu’est le foulard, il y a plusieurs raisons. 
 Celle d’une affirmation identitaire, souvent évoquée : je suis 
musulmane et je le dis. Certainement. Une jeunesse, consciente de son 
appartenance, s’affirme. En même temps, comme tout adolescent, elle 
réagit contre les institutions, scolaires en l’occurrence, avec les outils qui 
sont les siens, ceux de sa culture, d’autant plus pertinents dans un monde 
où le multiculturalisme est valorisé. 
 Mais il n’y a pas que cela. En portant le foulard, peut-être, ces 
jeunes femmes lancent-elles aussi plusieurs signes à leur propre 
communauté d’appartenance. L’un est celui de leur liberté : parce que 
musulmanes bien visibles par le signe de l’islam, elles peuvent être libres 
de leurs circulations, sans subir le contrôle, la provocation, le marquage 
harcelant de leurs congénères masculins qui dominent les rues de leurs 
quartiers. L’autre est d’affirmer leur liberté, au nom de l’islam, face aux 
mariages "arrangés" que leurs pères et leurs mères, dans certains cas, 
continuent à leur imposer au nom de la tradition. Ou encore, essayer 
d’introduire, dans les quartiers où elles vivent, un peu de règles de vie, 
que leurs frères et cousins semblent incapables de respecter. Et enfin, 
peut être, se rendre désirables, parce que islamiquement désirables. Elles 
essaient ainsi d’entrer en compétition sur le marché matrimonial avec 
d’autres femmes qui leur enlèvent leurs hommes naturels, les musulmans, 
elles qui par la loi religieuse, ne peuvent pas se marier hors de leur 
religion. 



 On dira que ces arguments sont seulement sociologiques et 
anthropologiques et que des raisons plus fondamentales, de respect de la 
loi religieuse entrent en ligne de compte. Certes. C’est également une 
motivation profonde et plus que respectable, celle de l’acceptation (je 
n’utilise pas le mot soumission, trop facilement employé) d’une obligation 
religieuse qui souvent, dans des sociétés laïcisées, est méprisée ou 
regardée avec un coin de sarcasme à peine dissimulé.  
 
Obligation religieuse…. 

 
Il importe toutefois d’ajouter qu’on a l’impression d’être devant une 

obligation dont les formes sont construites par de nouvelles figures 
d’intellectuels religieux. Ce n’est pas l’obligation en général qui est en jeu, 
mais une certaine construction. Ce n’est pas le respect d’une obligation 
religieuse, mais une certaine interprétation de celle-ci. Tout ceci mériterait 
un autre débat. Mais il s’agit seulement de rappeler que, malgré de 
multiples signaux lancés depuis vingt ans, pendant que les institutions se 
perdaient et dépensaient de l’argent dans des débats gestionnaires sur 
l’islam en Belgique, pendant que nos institutions universitaires et de 
l’enseignement supérieur se lovaient dans leur immobilisme, des jeunes- 
hommes désireux de se former à l’islam, ne trouvant presque rien en 
Belgique ou en Europe, aidés par des bourses, partaient faire leurs études 
dans les universités musulmanes saoudiennes ou autres. Ils sont de 
retour, depuis quelques années. Le même phénomène se rencontre dans 
plusieurs pays du monde. On les appelle les salafistes (appellation 
erronée), ou les wahhabites. Leur enseignement commence à avoir de 
l’influence. C’est un rigorisme littéraliste, une normativité régulatrice et 
ritualiste. Elle nourrit une vision géopolitique de l’islam. Pour ceux qui en 
sont les prédicateurs, c’est un besoin de normativité qui semble devoir les 
faire exister. Ils s’accrochent peut-être à ces normes, ne parvenant pas à 
trouver leur autonomie de liberté. C’est que parfois, on a l’amer sentiment 
que la grande question est avant tout celle de la libération des hommes. 
 Le port du foulard est revendiqué aussi dans les établissements 
scolaires, l’administration publique, les lieux de travail. Et là, de la part 
des institutions, il n’est pas seulement question d’expression de soi. Les 
enseignants sont souvent désarçonnés et saturés face à ces nouvelles 
revendications. C’est que le multiculturalisme est dur à vivre dans le 
quotidien, lorsqu’il se double en plus du mal vivre de l’adolescence. 
 
Expression de soi, identité et espace public 

 
 Mais il y a un fait que le monde des musulmans européens n’a pas 
encore cerné dans toute sa portée. C’est qu’en Europe, un certain pacte a 
été conclu, celui de vivre publiquement le religieux en le modérant. C’est 
le pacte de la modernité contemporaine, depuis une cinquantaine 
d’années. À discuter certes, mais en sachant que cette modération de 
l’expression publique – religieuse ou de toute identité collective – est aussi 
la condition de la liberté individuelle. La modération évite la surenchère, la 
rivalité, l’affrontement. Le multiculturalisme, la cohabitation religieuse 



sont possibles grâce à une certaine modération. Les musulmans, en 
grande majorité, apprécient la liberté dans laquelle ils peuvent vivre leur 
religion en Europe. Et ils ont bien raison. Mais ils ne doivent pas oublier 
que, la modération – la leur et celle de tous – est la condition de cette 
liberté. 
 On pourrait objecter que ces propos ne tiennent pas compte des 
évolutions postmodernes. Le foulard pourrait n’être qu’un signe parmi 
d’autres. Comme on s’habille avec un T-shirt imprimé avec Madonna, une 
grenouille ou un drapeau américain, on met un foulard. Il y a de çà, et les 
maisons et les magasins de mode islamique qui s’ouvrent en sont en 
partie la preuve. Mais en même temps, il ne faudrait pas faire une lecture 
trop culturaliste de toutes ces choses. Les identités et les cultures ne 
flottent pas en l’air venant de nulle part. Cet objet vestimentaire peut être 
compris et produit comme un objet banal de culture. Mais pour d’autres, il 
peut être construit comme objet d’identité forte, pour d’autres comme 
signe agressif, pour d’autres encore comme signe ferme de repli. 
 Ce sont ces multiples dimensions qui montrent comment continue ce 
long travail de relation entre cultures – peut-être entre civilisations – qui 
est en train de se faire au quotidien, en cherchant encore, pas à pas, la 
"bonne" feuille de route. 
 
Le rapport Stasi ou le paternalisme républicain 

 
Après des années de débat, la République française a voulu trancher, en 
se faisant aider par une commission. Il en résulte le "rapport Stasi", du 
nom de son président. Ce rapport est globalement mauvais, expression 
par excellence d’une idéologie républicaine, paternaliste à l’égard des 
musulmans, bienveillante bien entendu. 

Paternaliste au sens propre du terme : sur les vingt personnes qui le 
composent quatorze sont des hommes ; la moyenne d’age est dans la 
bonne soixantaine. Paternaliste au sens idéologique, car il n’y avait pas 
parmi eux un seul musulman religieux. Mohammed Arkoun, savant 
éminent, n’a pas de lien avec le monde de l’islam religieux. De même pour 
Hanifa Cherifi. Les hommes et femmes religieux musulmans, français et 
françaises soient-ils, ne semblent pas pouvoir entrer dans une commission 
de la sagesse républicaine. C’est dire aux musulmans et musulmanes 
religieux que leur parole, leur point de vue est insignifiant. 

Le résultat est un cadrage de la réalité à partir d’une idéologie 
républicaniste enfermante. Et on s’étonne vraiment que des intellectuels 
d’envergure, s’en soient laisser enfermer, sans exercer un peu de distance 
critique.  

Prenons un exemple. Parmi les pratiques "communautaristes", mot 
magique, non défini, mais stigmatisées par le rapport Stasi, il y a aussi les 
cours de langue dispensés par les pays d’origine des migrants, Italie, 
Espagne, Maroc, Portugal. Que ces cours de langue soient peut être 
inutiles, on peut bien l’admettre, quoi que l’ouverture à des langues 
supplémentaires ne soit pas inintéressant. Mais il est tout de même 
étonnant qu’alors que le rapport proclame la valeur "républicaine" des 
cours dispensés par l’État français, il écrit en toutes lettres que ceux 
dispensés par l’État italien, espagnol, marocain ou portugais (cités dans le 
texte du rapport Stasi) sont communautaristes. Y a-t-il deux types d’État 



dans le monde ? La France, républicaine et tous les autres, 
communautaristes ? 

Venons au foulard. Il est qualifié de traditionnel et d’expression de la 
domination de la femme. Sans plus. La dimension religieuse est tout 
simplement gommée, ignorée. Méconnaître ainsi la dimension religieuse 
ou penser que c’est seulement une question d’interculturalisme banal, est 
à la fois une erreur politique et une volonté d’imposer aux musulmans 
français un modèle en ignorant leur interprétation des choses.  

Globalement, ce rapport – au-delà des aspects certainement 
intéressants et documentés – exprime la rigidité mentale de la république 
ou de l’une ou l’autre loge maçonnique qui semblent se croire le garant 
unique du devenir du monde séculier. Et c’est dommage, parce que, à 
l’occasion du foulard, une réflexion approfondie pourrait être portée sur 
les signes d’identité. Le rapport cible les signes religieux, en répétant les 
combats des États modernes dans leur lutte contre l’omniprésence 
religieuse, ou plus exactement ecclésiastique. Mais ne faudrait-il pas 
réfléchir dans des termes nouveaux, postmodernes, la question des signes 
et des appartenances religieuses ? Ne faudrait-il pas s’interroger aussi sur 
les signes qui n’ont rien de religieux, et qui sont liés à la couleur de la 
peau et d’une ethnie. La banalisation de la catégorie de black, le 
marquage suspect du "basané" qui a comme conséquence le 
"retournement du stigmate" et l’enferment défensif dans une identité 
séparée et la banalisation de la catégorie de racisme pour interpréter tout 
conflit ou simple divergence ? 

 Et surtout, ne faudrait-il pas penser globalement la question des 
signes qui posent problème dans l’espace public scolaire ? Comme celui 
des marques de vêtements, de chaussures, de cartables, signe de la 
religion moderne, celle des objets et des choses, source de marquage et 
de discrimination, à l’origine de vols et de trafics ? Ne faudrait-il pas 
s’inquiéter que ces signes soient dominants et que les autres signes, ceux 
religieux, idéologiques, expression d’un intérêt pour la vie collective, 
soient disparus ? Et, au contraire, ne serait-il pas bon de se réjouir 
qu’enfin des jeunes s’intéressent à autre chose qu’à consommer des 
objets ? Et alors qu’on se plaint que la jeunesse, entre autre celle issue de 
l’immigration, manque de repères, ne faudrait-il pas se réjouir qu’un 
partie de celle-ci en trouve, ce qui l’aide à régler et à orienter son 
existence ?  

La question du foulard n’est-elle pas l’occasion de s’interroger sur le 
nouveau sens pratique à donner au terme de société pluraliste dans un 
monde globalisé ? Ne serait-il pas intéressant d’accepter ce nouveau défi 
difficile posé à l’école et à la société contemporaine qu’est celui, non pas 
d’une expression de soi crispé et exclusive des autres – comme dans la 
modernité ou comme dans l’islam radicalisé – mais une expression de soi 
capable de négocier son identité avec celle des autres? 

Et n’a-t-on pas compris que dans le monde contemporain, une loi 
dans le domaine de l’expression de soi, ne peut plus fonctionner à la 
manière de la troisième république, ou de la standardisation d’imposition 
des fascismes et des communismes ? Les temps ont changé, y compris 
dans la république française. 

 
Un mode de gestion 

 
Qu’on l’entende bien. Loin de moi de dire que la question du foulard 

est simple et qu’elle ne pose pas de problème dans le concret de la vie 



scolaire. Si elle exprime l’identité de jeunes femmes, elle est aussi un 
drapeau, celui de l’islamisme et parfois du radicalisme. Elle est parfois 
aussi expression de l’imposition masculine. Elle est utilisée par des 
groupes comme signe d’exclusion des autres. C’est ambivalent, certes. 
C’est difficile à gérer. D’autant plus qu’elle reflète, ici des combats 
d’ailleurs, comme le conflit israélo-palestinien.  

Il importe d’éviter un double attitude et un double regard. D’une 
part l’interdiction, la condamnation unilatérale sans compréhension du 
sens : l’attitude française. D’autre part l’attitude banalisante, qui dirait 
que c’est un signe parmi d’autres, qui n’exprime que l’identité personnelle, 
qui ne doit être regarder que de ce point de vue. 

Mais peut-être que la solution française, pose surtout une question 
de méthode. Et c’est ce que une grande partie de la classe politique belge 
a mis en évidence. Parce que, face à des rencontres de culture, de 
civilisation, on peut avoir plusieurs logiques à l’œuvre.  

L’injonction: la rencontre se réalise dans un rapport de domination 
politique, militaire, culturelle, économique d’une partie sur l’autre ou les 
autres. Celui qui reçoit l’injonction, qui est dans le statut d’ "imposé" ne 
peut qu’accepter le modèle de l’ "imposant". S’il entend s’en dégager, la 
logique de l’affrontement est inévitable, si l’imposant ne modifie pas sa 
perspective.  

L’assimilation: une des deux parties acquiert les traits économiques, 
culturels ou politiques de l’autre partie. Celui qui s’assimile aspire, ou pour 
le moins accepte, d’entrer dans les perspectives de l’autre. La plupart des 
migrations en Occident ont fonctionné dans la logique de la rencontre 
assimilatrice, même partielle. L’immigrant gardait des éléments de sa 
culture dans la vie privée ou associative et pour sa vie publique, il 
assimilait les traits de la société majoritaire.  

La cohabitation: dans ce cas, les parties en présence réduisent au 
maximum leurs relations et se juxtaposent dans l’espace et dans le temps 
sans véritablement se rencontrer. Le ghetto peut être une forme possible 
de cohabitation, plus ou moins pacifique. On parle, dans ce cas, au mieux, 
de pluralité.  

L’interrelation: elle a lieu lorsque des groupes entrent en contact, 
établissent des échanges, voire des coopérations, chacun restant dans sa 
logique. L’interrelation peut avoir un vécu positif ou négatif, peut plaire ou 
agacer. Le tourisme donne lieu à des contacts sous forme d’interrelations. 
Le terme d’ "interculturalisme", souvent, utilisé indique bien cette 
intention de réaliser des échanges, qui commencent pas une connaissance 
réciproque jusqu’à la réalisation d’activités conjointes.  

La co-inclusion: ce processus désigne une rencontre plus en 
profondeur, rendue parfois nécessaire par la vie collective. Ce processus 
consiste en une interpénétration réciproque, qui amène chacune des 
parties à inclure dans la définition et la compréhension d’elle-même et de 
son projet d’avenir l’autre, le point de vue de l’autre, l’histoire de l’autre. 
A terme, le résultat de ce processus est celui d’une nouvelle forme de vie 
sociale, née de la symbiose entre les formes présentes. 

La voie française est celle de l’injonction, certes paternaliste et 
bienveillante. Des musulmans répondent par la contre-injonction ou bien, 
dans les arguments de certaines jeunes femmes, par l’appel à la 
cohabitation. D’autres invoquent l’interrelation entre les multiples 
cultures. 



 Cela ne suffit pas. La question du foulard et de l’expression 
religieuse touchent des cordes plus profondes. La voie inévitable est celle 
d’une co-inclusion. Les uns s’interrogeraient sur la raison d’être du choix 
séculier, de la modération et d’une relative mais nécessaire neutralisation 
des signes d’appartenance. Les autres pourraient s’interroger sur un sens 
nouveau à donner à l’idée de pluralisme. Et tous réfléchiraient au sujet de 
la construction d’une société à la fois plurielle et cohérente, qui ne tombe 
pas dans la logique de la séparation, de la purification ethnique ou du 
chacun pour soi postmoderne, ni dans celle de la standardisation 
homogénéisante. D’une société qui est connectée à l’ailleurs, mais qui ne 
transfère pas les causes et les logiques d’ailleurs, telles quelles, ici. 
 
(Des parties de ce texte ont été publiées dans La Libre Belgique). 
 
 
 
 
 
 
 
 


