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Résumé

Les reflexions proposees ici sont notamment issues d’une recherche menée dans le cadre
d’une thése de doctorat en sciences sociales (« Les relations familiales a I’épreuve de
I’incarcération. Sentiments et solidarités & I’ombre des murs », Université Paris IV —
Sorbonne), s’appuyant sur une enquéte de terrain, qui a notamment consisté a la réalisation
d’une centaine d’entretiens avec des proches de détenus et des personnes incarcérées dans
cing établissements pénitentiaires francais.

L’objet de cette communication est une approche critique du principe d’individualité des
peines, basée sur I’exploration des effets de I’incarcération sur les proches et de la
confrontation des solidarités familiales au systéme carcéral.

Il s’agit d’une observation classique : I’incarcération d’une personne a des colts (financiers
ou non) qui sont largement supportés par ses proches, qui disposent de plus ou moins de
moyens de les neutraliser (capitaux économiques, culturels et sociaux). Notre enquéte permet
une description assez compléte de ces différents colts et des ressources mobilisées par les
proches pour y faire face.

La situation des proches de détenus est paradoxale : on leur demande a la fois d’étre solidaires
avec leur proche incarcéré, mais ils sont souvent considérés comme « coupables par
association » et I’institution les prend rarement en compte. Par ailleurs, « faire son temps »
amene souvent le détenu, au cours de sa peine, a se détacher
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Les réflexions proposées ici sont notamment issues d’une recherche, menée dans le cadre
d’une thése de doctorat en sciences sociales (Ricordeau, 2005)*, sur les relations affectives et
familiales des personnes détenues. L’enquéte de terrain sur laquelle cette recherche s’est
appuyeée a notamment consisté a la réalisation d’une centaine d’entretiens avec des proches de
détenus et des personnes incarcérées dans cing établissements pénitentiaires francais (centres
de détention de Bapaume et de Caen, maisons d’arrét de Pau et des Baumettes, maison
centrale de Clairvaux).

Notre recherche est partie d’une interrogation : le désintérét flagrant (du moins en France)
pour les proches de détenus de la part des politiques publiques et du systeme judiciaire (sauf
avant la condamnation et au moment de la libération). Pourtant, le « sens commun » fait de la
famille le premier facteur de délinquance.

Par ailleurs, en m’intéressant a la confrontation des liens familiaux et affectifs a
I’incarcération, j’ai abordé un theme inexploré de maniere qualitative en France. Centrée sur
un événement (I’incarcération) et I’évolution des dynamiques relationnelles qu’il suscite, ma
recherche questionne donc deux institutions : la prison, que I’on qualifie encore de « totale »,
et la famille, que I’on dit souvent « en crise ».

En explorant les effets de I’incarcération sur les proches (dans une approche classique en
termes de « co(ts sociaux ») et la confrontation des solidarités familiales au systéme carcéral,
les proches de détenus apparaissent comme des « victimes secondaires » de I’incarcération, ce
qui interroge / critique le principe de personnalité des peines. Malgré la diversité des
expériences des proches de détenus, une identité collective est-elle concevable ? Au-dela de
I’organisation de leur invisibilité¢, comment cette population a-t-elle été traitée par les
politiques publiques ?

Nous développerons ici les trois axes de réflexion suivants :

1. Les proches de détenus comme «angle mort» des politiques et des sociologies de la
famille et de la prison ;

2. Les proches de détenus comme « victimes secondaires »;
3. Le « sens de la peine » des proches.

1. Le désintérét des sociologies de la prison et de la famille, I’indifférence des politiques
publiques

Notre sujet ne reléve pas de ces « micro-objets » qui peuvent étre, d’ailleurs, particulierement
pertinents et stimulants pour la sociologie. La prison est au centre du systéme pénal et son
développement actuel n’annonce aucune révolution imminente. Quantitativement, cette
recherche est loin de porter sur un groupe restreint de personnes. Selon I’INSEe (2002, 30-31),
54% des hommes détenus déclarent avoir un ou plusieurs enfants. Si on ajoute, aux 62 000
personnes detenues, les 63 200 mineurs et 320 000 adultes dont un proche (conjoint, parent,
fréere ou sceur, enfant ou beaux-enfants) est incarcéré, selon I’estimation de I’INSEE (id.),
500 000 personnes seraient concernées par la question des liens familiaux et de la prison.

Les proches des personnes détenues constituent pourtant un « angle mort » de la sociologie
francaise — qu’elle porte sur la famille, la prison ou la délinquance. La criminologie s’est
toujours davantage intéressée aux délinquants qu’aux victimes. Par ailleurs, les conditions de

! Elle a bénéficié de I’appui financier du GIP Droit et Justice : Gwénola Ricordeau, La solidarité
familiale a I'épreuve de I’incarcération (sous la direction scientifique de F. Chazel), Paris, GIP Droit
et Justice (Ministére de la Justice).
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la vie carcérale la préoccupent davantage que celles de la libération — sauf lorsqu’elle se
risque a prévoir la récidive. Mais les proches de détenus ont été également largement oubliés
par les politiques publiques — au moins jusqu’a I’an 2000. Les proches de détenus sont ignores
par le systeme judiciaire, sauf avant la condamnation et au moment de la libération. Pourtant,
le «sens commun» fait de la famille — dissociée, recomposée, absente, désunie ou
dysfonctionnante — le premier facteur de délinquance (Mucchielli, 2000).

L’orientation de la sociologie carcérale sur la question des relations sociales « a I’intérieur »
participe a I’occultation des relations familiales des détenus. Considérant la nature et
I’étendue des effets de I’emprisonnement d’un proche, on s’étonne que la sociologie — portant
sur la prison ou la famille — se désintéresse de cette violation du principe de personnalité de la
peine. Surprise similaire lorsqu’on songe aux souffrances engendrées par I’absence, la
stigmatisation, voire la culpabilité des enfants dont les parents sont détenus, largement
éludées par les politiques familiales.

La sociologie carcérale nord-américaine a pourtant abordé la question des liens familiaux des
détenus depuis plusieurs décennies. En effet, les premiers travaux entrepris sur les prisons, en
se concentrant sur les sous-cultures et les codes des détenus, autour du concept de
« prisonization » (Clemmer, 1940), ont souligne le rdle d’incitation a la discipline des visites
conjugales. Les travaux ultérieurs, en insistant sur les conséquences sociales de
I’incarcération, ont inspiré les débats sur la récidive et la réinsertion des délinquants, surtout a
partir des années 1980. La rengaine américaine du « what works ? » a conduit a des études
dégageant des facteurs prédictifs de la récidive et dans lesquelles la famille apparait comme le
meilleur garant d’une future réinsertion

L’extréme visibilité de la prison sur la scéne médiatique en I’an 2000 — apres celle du tournant
des années 1970-80, marquée par des révoltes de détenus — et sa bréve inscription sur
I’agenda politique n’ont que partiellement permis I’émergence d’un intérét politique pour la
question des liens familiaux des personnes détenues. Cela s’explique en partie par I’absence
de constitution, en groupe représentatif et revendicatif, des proches de détenus2: La
médiatisation des quelques femmes, en avril 2001, a I’origine d’un Collectif de Défense des
Familles et Proches de Personnes Incarcérées, a été sans commune mesure avec leur capacité
a rassembler d’autres proches. Par ailleurs, les mobilisations de proches de détenus sur les
suicides et déces suspects en détention, notamment I’ Association des Familles en Lutte contre
I’Insécurité et les Déces en détention (AFLIDD), liée au Mouvement Immigration Banlieue
(m1B), créée en novembre 1999, ont peu a peu disparues.

L’émergence d’un intérét, en France, pour les relations familiales et affectives des personnes
détenues, a en fait surtout été influencée et inspirée par des expériences étrangeres, jugées
exemplaires : « parloirs intimes », unités « mére-enfants », mesures de réduction de
I’incarcération des parents de jeunes enfants, etc. L’évolution de la politique pénitentiaire
francaise doit également beaucoup a I’évolution du droit international et aux organismes
internationaux, certes consultatifs et prescriptifs.

Les études menées par le Crédoc (Le Quéau, 2000) et par I’Insee (2002) sur les proches de
détenus constituent, a notre sens, un tournant pour la question des proche de détenus, qu’a
enrichi I’approche de Chantraine (2004). Cela a permis de dépasser les témoignages, comme
celui de Maksymowicz (2000), et de sortir du cadre restreint de la sexualité entre les détenus
et leurs proches.

2 A I’exception notable des proches de détenus politiques nationalistes (basques, bretons et corses).
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2. Les proches de détenus, « victimes secondaires » : précarisation et stigmatisation

Jusqu’a I’an 2000, les proches de personnes incarcérées ont donc constitué un « angle mort »
de la sociologie francaise et des politiques publiques. Précarisés et stigmatisés, souvent
considérés comme victimes ou complices des détenus, ils sont confrontés & des injonctions
ambigués, voire contradictoires (étre responsables, solidaires et garantes du délinquant) du
systeme peénal.

Il s’agit d’une observation classique : I’incarcération d’une personne a des colts (financiers
ou non) qui sont largement supportés par ses proches, qui disposent de plus ou moins de
moyens de les neutraliser (capitaux économiques, culturels et sociaux). Notre enquéte a
permis une description assez compléte de ces différents codts et des ressources mobilisees par
les proches pour y faire face.

Notre travail montre les incidences du prononcé d’une peine sur des personnes qui n’en sont
pas parties prenantes et questionne donc la réalité de I’application du principe de pénologie
selon lequel la peine doit étre spécifique a celui qui la regoit : les proches de détenus, en
particulier leurs enfants, sont les victimes secondaires de I’incarcération. L’ application a
I’appareil de justice de la notion de « codts sociaux » montre comment I’impact du passage
dans le pénal peut étre neutralisé par les individus et les familles grace a I’aisance financiére,
I’éducation, les aptitudes (ou « habitus sociaux ») et le réseau de relations.

La formule selon laquelle, en prison, «on est nourri, loge, blanchi» — aux frais du
contribuable — permet parfois d’éluder une terrible réalité : la pauvreté en prison. Or les
proches sont souvent les premieres personnes a supporter le colt d’une incarcération. Non
seulement la vie en prison codte cher, mais I’incarcération se traduit généralement, pour les
proches, par une diminution des ressources et I’apparition de nouvelles charges — I’avocat et
les visites notamment.

La rareté du travail en prison explique la charge financiere qui incombe aux proches de
détenus. En moyenne®, les proches dépensent 200 euros par mois pour la personne incarcérée,
alors que les revenus de 53% de ces personnes sont inférieurs a 900 euros. La fréquente
précarisation entrainée par I’incarcération d’un proche explique également que 39% des
conjoints et parents de détenus quittent leur emploi ou changent d’activité pour pouvoir
s’occuper davantage de la personne incarcérée.

Le codt d’une visite au parloir dépend non seulement de la distance et du prix des transports,
mais aussi de la disponibilité qu’elle induit. L’éloignement croissant des prisons des centres
villes et I’incarcération fréquente du détenu loin du lieu de résidence de ses proches — voire
les transferts réguliers dont il peut faire I’objet et que I’Administration justifie pour des
raisons de sécurité — expliquent que le co(it moyen d’une visite* & un détenu en maison d’arrét
est de 25 euros et de 39 euros pour un détenu dans un établissement pour peines. Pour la
moitié des familles interrogées, le colt d’une visite est environ de 7,5 euros, mais pour 20%
d’entre elles, il se situe entre 30 et 150 euros.

Selon les milieux sociaux et culturels, les individus disposent de plus ou moins de ressources
pour s’accommoder de la nouvelle nature des liens : par exemple, I’instruction qui facilite la
correspondance avec le détenu et I’Administration (judiciaire et carcérale), I’exercice d’une
profession libérale qui accorde plus de disponibilité pour se rendre au parloir, etc. Mais les
différences sociales et culturelles se manifestent également a la sortie, pour surmonter les

* Pierre LE QUEAU, dir., « “L’autre peine”. Enquéte exploratoire sur les conditions de vie des
familles de détenus », Cahier de Recherche, n°147, 2000.
* Pierre LE QUEAU, idem.
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handicaps sociaux liés a I’incarcération (recherche de travail). Les conditions de sortie (les
« chances de réinsertion ») de ceux qui sortent seuls sont incomparables avec celles des
personnes qui sont « attendues » (pour reprendre une expression propre au monde carcéral).

Les différentes configurations de la solidarité familiale dépendent du délit/crime entrainant
I’incarcération (le jugement des proches et le niveau de désapprobation sociale) et des
ressources propres a I’individu (origines sociales, niveau d’études, ...) et a son entourage
(structure familiale, réseau de sociabilité, ...). Les proches de détenu évoquent toutefois tres
souvent un « sentiment de honte », car elles sont considérées (ou se considerent) comme
responsables des actes de la personne incarcérée, voire « coupables par association ». A ce
sentiment de honte, s’ajoute souvent I’inquiétude pour la sécurité de leur proche incarcéré et
ses fréquentations en détention.

La confrontation au systéme pénal peut avoir un role de marquage social pour ces « désaffiliés
économiques et relationnels »° que sont fréqguemment les proches de détenus. Mais elle est
également généralement vécue comme une insulte a leurs proches par les détenus, et comme
une punition par les proches eux-mémes. Cette impression est exprimée par les proches de
détenus (« nous aussi on est en prison ») et les personnes incarcérees (« moi, c’est pas grave,
c’est pour ma famille que ¢ca m’embéte... »). Au sentiment de stigmatisation, s’ajoutent des
éléments objectifs, résultats du mépris dans lequel I’institution tient les proches des détenus et
les liens qui I’'unissent a la personne incarceérée.

L’absence de considération se manifeste notamment dans le manque d’information fournie
aux proches, par exemple lors du transfert du détenu vers un autre établissement, de son
extraction (pour raison médicale ou judiciaire), de maladie, voire de décés. On sait le pouvoir
et le savoir intimement liés. L’ignorance dans laquelle sont tenus les proches fait donc écho a
cette sentence, souvent entendue dedans: « On sait quand on rentre, mais pas quand on
sort...»

Les rapports sexuels® sont interdits au parloir. Si les faits sont rarement pénalisés, ils font par
contre souvent I’objet d’une qualification disciplinaire, pouvant entrainer le placement, pour
30 jours, en cellule disciplinaire (« mitard »), la suppression du permis de visite ou sa
suspension et/ou le déroulement des parloirs avec un hygiaphone. La répression de la
sexualité est difféeremment vécue selon la longueur des peines et le type d’établissement ou la
personne est incarcérée. Les conditions dans lesquels les rapports sexuels ont lieu (sans
aucune intimité), malgré leur interdiction, sont largement percues comme humiliantes et/ou
traumatisantes, contribuant a faire de la sexualité un acte hygiénique.

On observe fréquemment que les femmes sont moins soutenues que les hommes, mais qu’on
leur demande davantage d’étre solidaires. Cette observation, conjuguée a I’intérét de la
sociologie de la prison pour la socialisation carcérale, fait de I’explication de la rupture ou du
maintien des liens familiaux un des enjeux de notre recherche. Nous avons identifié trois
variables susceptibles de I’expliquer : les contraintes du systéme carcéral, le jugement moral
porté sur le délit/crime et la structure familiale. Institution naturellement inégalitaire, la
famille repose sur un systeme de droits et de devoirs. Les modes de domination sont liés a
I’4ge, au genre, aux liens de parenté. On n’attend pas la méme aide d’un frere ou de ses

> Gilles CHANTRAINE, Par-dela les murs, Paris, PUF / Le Monde, 2004.
® La sexualité en prison est encore peu étudiée en France. Voir néanmoins : Daniel WELZER-LANG,
Michaél FAURE, Lilan MATHIEU, Sexualité et violences en prison : ces abus qu'on dit sexuels,
Lyon, Arléas / OIP, 1996 ; Carole CARDON, « L’organisation de la sexualité en prison comme
instrument de gestion des longues peines», Revue internationale de criminologie et de police
technique et scientifique, n°52, 1999, pp. 315-321.
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parents, de sa mere ou de son pere. Mais peut-on espérer la méme solidarité de ses proches
quels que soient I’acte poursuivi et la durée de la peine purgée ?

3. Le « sens de la peine » des proches : responsabilité, solidarité, caution

La situation des proches de détenus est paradoxale : on leur demande a la fois d’étre solidaires
avec leur proche incarcére, mais ils sont souvent considérés comme « coupables par
association » et I’institution les prend rarement en compte. Par ailleurs, « faire son temps » (la
« prizonisation ») améne souvent le détenu, au cours de sa peine, a se détacher de ses proches,
qui sont pourtant les meilleurs garants de sa future réinsertion.

Les compagnes de détenus font figure, dans les dossiers de réinsertion, d’éléments positifs. La
lecture des rapports établis par les c.1.p., les experts et les surveillants sont éloquents du role
qui leur est attribué. Pour correspondre a I’image de la « femme salvatrice » et étre un
« facteur stabilisateur », elles doivent étre «structurantes», « maternantes» et
« sécurisantes ». Pourtant, on reproche parfois cyniquement au détenu de ne pas la connaitre
« vraiment » puisqu’il I’a rencontrée par I’intermédiaire de petites annonces et n’a donc
jamais vecu avec elle de relations «intégrant un environnement normal ». Et que dire
lorsqu’on lui demande de prouver sa « normalité sexuelle », aprés des années de prison, alors
que tout y induit I’anormalité ?

Au moment du proces ou de la préparation de la libération, la famille est sollicitée, présentée
comme garante. Les proches de détenus ne sont d’ailleurs pas dupes du discours
institutionnel, d’ot émane la tentation d’une police des familles’: ils expriment fréquemment
leur impression d’étre autant jugés que le prévenu. Les liens familiaux (leur qualité) sont
examinés lors des proces, notamment par les cours d’assises. Les juges et les travailleurs
sociaux evoquent d’ailleurs parfois, publiquement, lors des audiences, la responsabilité qu’ils
imputent a I’entourage dans les faits jugés. Les liens familiaux sont également évalués par le
juge de I’application des peines, qui décide des libérations provisoires ou anticipées, des
aménagements de peine (comme la semi-liberté) et des permissions.

La solidarité des proches est une ressource pour la personne incarcérée a I’intérieur de
I’institution, notamment vis-a-vis des codétenus: étre «soutenu» ou « indigent », pour
reprendre des termes propres au monde carcéral. Dans les établissements pour peines, le
parloir est une véritable une « distinction », de méme qu’une correspondance réguliere. Les
photos (la qualité de ceux qui posent, leur « tenue ») et leur usage (leur affichage ou leur
dissimulation, aux codétenus et aux surveillants) font également office de « distinction ». les
liens avec I’extérieur permettent au détenu de se prévaloir, face au surveillant, d’étre un
« homme comme un autre », notamment par I’accés aux femmes, donc a la sexualité (et
surtout a I’hétérosexualité). Chez les femmes détenues, cette revendication d’une identité
« normale » passe davantage par les enfants, c’est-a-dire le fait d’étre « une mere comme une
autre ».

La prison n’a cessé, depuis son invention, de se réformer : « la “réforme de la prison” est a
peu prés contemporaine de la prison elle-méme »®. On évoque parfois, en référence au
concept d’« institution totale » de Goffman®, une « détotalisation » de la prison. Celle-ci serait
synonyme de son ouverture sur I’extérieur, de sa normalisation et d’un souci croissant pour
que I’incarcération n’aboutisse pas a la marginalisation sociale. Mais comment adhérer a cette

! Jacques DONZELOQOT, La police des familles, Paris, Minuit, 1977.
8 Michel FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975.
o Erving GOFFMAN, Asiles. Etude sur la condition sociale des malades mentaux et autres reclus,
Paris, Minuit, 1968.
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idée alors que I’isolement nourrit le projet carcéral et qu’a la connivence des acteurs du
systeme peénitentiaire pour distendre les liens familiaux des détenus répond un consensus
mystificateur sur la nécessité de leur maintien ?

Au-dela de la question de savoir si la prison est réformable (c’est-a-dire dans quelle mesure
son « humanisation » est compatible avec le projet social et politique qu’elle met en place),
nous doutons de la possibilité que des aménagements carcéraux, comme les UVF, permettent
significativement d’éviter la rupture des liens familiaux et/ou amicaux des personnes
détenues, tant que la fonction de la prison comme « mise au ban » des délinquants primera sur
celle de la réparation et de la rehabilitation. D’autant que ceux désignés comme delinquants
sont essentiellement ceux déja socialement défavorisés et stigmatisés. Le mythe d’une prison
resocialisante la rend acceptable, en dissimulant efficacement sa fonction officieuse de lieu de
sireté’. Si les proches des détenus peuvent étre considérés comme des victimes
« secondaires », c’est que « la véritable visée ideologico-politique de I’appareil pénal serait
plutot les familles que les individus »*.

La prison est, paradoxalement, une institution qui veut ré-insérer en dés-insérant, reéduquer
dans un milieu foncierement pathogene. D’ailleurs, I’étalon disciplinaire en prison — le
placement au « mitard » — a pour conséquence la privation de parloir. La prison punit en
reproduisant ce qui est criminogene : I’isolement social, les ruptures familiales, etc. La
proportion de détenus qui racontent que leur premiére « entrée en prison » a eu lieu pendant
leur enfance — pour rendre visite a un parent au parloir — est simplement accablante.

Conclusion

Pour conclure, je présenterais deux réflexions.

Le prononcé d’une peine affecte et sanctionne souvent bien plus qu’une personne. Or les
proches de détenus supportent une grande partie du codt social de la justice. Nous avons vu
que, confrontés — a leur corps défendant — au systeme judiciaire et carcéral, les proches de
détenus doivent s’accommoder simultanément d’injonctions contradictoires (&tre,
successivement, responsables, solidaires et garantes du délinquant) et d’une forte
stigmatisation. L’analyse des discours institutionnels, comme le récit des proches de détenus,
invite & penser qu’on leur demande finalement moins leur solidarité que leur pénitence.

Enfin, travailler sur les proches de détenus permet de participe au dévoilement des fonctions
du systeme pénal et a la deconstruction du mythe d’une prison resocialisante, mythe qui la
rend acceptable. On s’inscrit donc dans la perspective qui amene des auteurs (Pires,
Landreville, 1981, 339) a conclure que « la veéritable visée idéologico-politique de I’appareil
pénal serait plutét les familles que les individus ».
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