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Introduction

Cette communication présente les premieres avancées d’une recherche sur les parcours
urbains de soins de personnes en situation sociale de vulnérabilité, a travers I’étude du cas de
personnes séropositives a Bruxelles. Ce travail est réalis¢ dans le cadre du programme
“Prospective Research for Brussels®, financé par la région de Bruxelles-Capitale. Il vise a
analyser la fagon dont les personnes séropositives en situation sociale de vulnérabilité
définissent et construisent leur parcours de soins a Bruxelles et les réponses qu’elles trouvent
au sein des systémes socio-médicaux bruxellois.

La recherche s’appuie sur le constat que Bruxelles connait avec force les transformations qui
marquent 1’épidémie de VIH/sida actuellement : d’une part, le nombre de personnes
séropositives augmente du fait de la chronicisation de la maladie et de la recrudescence des
cas d’infection depuis 1997. D’autre part, on observe que les personnes diagnostiquées sont
de plus en plus souvent dans des situations socioéconomiques précaires. Ainsi, pour de
nombreuses personnes vivant avec le VIH a Bruxelles, la vulnérabilit¢ physique et
psychologique devant la maladie vient amorcer ou renforcer la vulnérabilité sociale. Les
« situations sociales de vulnérabilité » comprennent a la fois 1’expérience de la précarité
socio-économique, mais aussi celle d’une fragilité psychologique et/ou affective, ainsi que le
cumul possible de ces situations.

Ce constat, a savoir la combinaison de situations de vulnérabilité sociale et de 1’allongement
de la durée de vie avec le VIH, permet de poser deux hypothéses. La premicre est que les
personnes seraient amenées a rencontrer un nombre élevé d’intervenants professionnels du
soin et de 1’aide sociale, multipliant de ce fait les étapes du parcours de soin. Du c6té médical
comme du coté de 1’aide psychosociale, les types de recours possibles sont nombreux :
médecin spécialiste hospitalier, mais aussi généraliste de ville, diététicien, kinésithérapeute,
infirmiere a domicile, conseillé pour I’observance, psychiatre, psychologue, assistante sociale,
travailleurs sociaux, groupes de self-help, etc... De méme, ces recours sont réalisés aupres de
structures diverses : services hospitaliers, consultations privées, maisons médicales,
associations, CPAS'... La deuxiéme hypothése est que dans ces parcours, soins médicaux et
soutien social sont liés : sans continuité du lien social, il ne peut y avoir de continuité du soin
médical.

La prise en charge de personnes séropositives en situation sociale de vulnérabilité suppose
donc une série d’actes médicaux pour lesquels le suivi apparait crucial. Mais la continuité des
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soins est susceptible d’étre mise a mal par les aspects non médicaux du traitement, liés a la
fois aux parcours biographiques des personnes atteintes, aux structures institutionnelles et a
I’environnement dans lequel elles sont appelées a évoluer. Le recours aux soins et leur
continuité se fait d’autant plus problématique que la personne se trouve dans une situation
psychologique, affective, sociale et/ou économique difficile. Dés lors, dans quelle mesure et a
quel moment le systéme de santé joue ou non un role empéchant la « désaffiliation » des
personnes visées ? Comment ce systéme intervient-il pour que la maladie ne devienne pas un
facteur de “surmarginalisation® ?

Il s’agit d’une part d’identifier les différents parcours thérapeutiques des personnes atteintes
par le VIH et en situation sociale de vulnérabilité, a Bruxelles ; et d’autre part de comprendre
comment ils se forment. L’exploration de ce deuxiéme aspect passe a la fois par la
compréhension du sens que les personnes séropositives donnent aux démarches qu’elles
entreprennent ou n’entreprennent pas pour leur santé et par I’identification et I’examen des
pratiques des professionnels a qui elles s’adressent au sein des systémes de santé et d’aide
sociale. Les parcours de soins manifestent la rencontre entre des personnes et des systémes de
soins de santé et d’aide sociale.

A partir de ce projet et des premiers entretiens avec les personnes séropositives, que peut-on
dire des liens entre vulnérabilité et santé dans les parcours urbains de soins ? Comment se
combinent vulnérabilit¢ et santé au fil des parcours et en particulier, comment ces
vulnérabilités influencent-elles la fagon dont les personnes ont recours au systéme de soins de
sant¢ et d’aides sociales ? Cette communication tentera d’expliciter les liens entre
vulnérabilit¢ et santé, perceptibles dans les entretiens, pour voir ensuite comment les
personnes s’en sortent dans ces situations de dégradation potentielle ou effective de la santé.
A quels obstacles font-ils face et comment tentent-ils d’enrayer ces processus de cumuls de
vulnérabilités, quelles sont leurs ressources et leurs stratégies ?

Apres avoir présenté brievement le matériau de recherche, nous expliciterons le choix de
s’intéresser en particulier aux parcours de personnes en situation sociale de vulnérabilité et la
notion de parcours urbains de soins, sur laquelle s’appuient ces travaux. Ensuite nous
analyserons les liens entre vulnérabilité et santé dans les parcours des personnes séropositives,
a partir de I’identification de différents éléments composant ces parcours : les points de
bifurcation biographique, les séquences et les types de recours aux services psycho-médico-
sociaux.

Le matériau de recherche

Cette communication s’appuie sur un ensemble de dix-sept entretiens individuels semi-
directifs, centrés sur I’expérience subjective des personnes atteintes par le VIH et sur la fagon
qu’elles ont de se soigner depuis qu’elles connaissent le diagnostic.

Parmi les dix-sept personnes, onze sont des femmes, et six sont des hommes. Quatre
personnes ont moins de quarante ans, (dont la plus jeune vingt-six ans), onze personnes ont
entre quarante et quarante-huit ans, et deux personnes ont plus de cinquante ans.

Sur les dix-sept personnes, neuf ont ét¢ diagnostiquées avant 1998, le plus ancien diagnostic
remontant a 1987 ; huit ont été diagnostiquées entre 1999 et 2005. Les parcours analysés ont
donc des durées trés variables, allant de deux a vingt ans.

On peut distinguer plusieurs groupes de personnes en fonction de leur durée de vie en ayant
connaissance du diagnostic :
- Quatre personnes se savent porteuses du VIH depuis quinze a vingt ans, elles sont
agées de quarante-deux a quarante-huit ans ;



- Huit personnes se savent contaminées depuis sept a douze ans, elles sont agées de
trente-neuf a quarante-cinq ans, sauf les deux personnes agées de plus de cinquante
ans ;

- Cinq personnes se savent atteintes du VIH depuis deux a cinq ans, trois d’entre elles
sont agées de moins de trente ans, et les deux autres ont respectivement quarante-
quatre et quarante-huit ans.

On remarque que plus le diagnostic est récent, plus les personnes ont tendance a étre jeunes,
sans que cette caractéristique soit trés marquée. En effet, parmi les onze personnes agées entre
quarante et quarante-huit ans en 2007, les durées de vie en connaissant le diagnostic varient
entre deux et vingt ans.

Les modes de contamination présumés sont la transmission hétérosexuelle pour les onze
femmes, 1’usage de drogue par injection pour un homme et la transmission par relations
homosexuelles pour cinq hommes.

Sur I’ensemble des personnes rencontrées, dix sont Belges, dont une a accédé a la nationalité
dans son parcours. Les sept autres ont une nationalit¢ autre que belge (provenant
majoritairement d’ Afrique, mais aussi d’Europe, et d’Amérique Latine).

Pourquoi s’intéresser aux personnes « en situation sociale de vulnérabilité » ?

S’intéresser aux personnes en situation sociale de vulnérabilité produit un effet de loupe pour
comprendre les parcours, les recours aux systémes de santé et d’aide sociale et la cohérence
de ces deux systemes. Qu’est-ce que nous apprend la situation de ces personnes sur le
fonctionnement de ces systémes ? Le fait de considérer la vulnérabilité va nous permettre de
mieux comprendre la dimension chronique d’une maladie comme le VIH, et par la méme,
I’étroite imbrication des questions de santé et d’aide sociale. En effet, les personnes sont
susceptibles d’éprouver des besoins d’aide médicale et sociale plus importants et plus
nombreux. Comme nous le verrons, trajectoire de maladie et trajectoire sociale s’influencent
réciproquement dans les parcours, sur le long terme. Les personnes atteintes par le VIH sont
ainsi des sujets potentiels des services psycho-médico-sociaux.

Quels types de vulnérabilités a-t-on observés dans les entretiens ? Les personnes interviewées
ont fait I’objet d’une sélection via les professionnels — médecins, assistantes sociales, acteurs
associatifs —qui ont permis ces rencontres, sur base de la connaissance qu’ils avaient de leurs
histoires de vie et de leurs difficultés sur les plans médical, psychologique et/ou social. La
séropositivité est de toute facon, pour la plupart des personnes atteintes, a la fois une
conséquence d’une vulnérabilité antérieure a la contamination et un générateur de
vulnérabilit¢ sociale. D’autres types de vulnérabilité peuvent venir se cumuler a la
séropositivité : précarité €conomique, mauvaise santé physique, sant¢ mentale fragile,
isolement social. Toutes les personnes interviewées ont rencontré au moins 1’un de ces types
de vulnérabilité, et la plupart en cumulent plusieurs. Ainsi, plusieurs d’entre elles souffrent ou
ont souffert d’un ensemble de pathologies graves (cancer, tuberculose, hépatite, 1€sion
cérébrale,...) ou moins graves (comme de la tachycardie, des lombalgies, de 1'arthrose...). La
plupart traversent ou ont traversé des périodes dépressives. Enfin, plusieurs d’entre elles
connaissent des situations de précarité sociale marquées, que ce soit au niveau des revenus
disponibles (absence de revenus propres, recours au CPAS ou revenus d’invalidité) ou de
I’entourage social (isolement, difficultés professionnelles).

La notion de « parcours urbain de soins »

Le parcours de soins peut étre défini comme la succession dans le temps des différents
recours au systéme de soins engagés par une personne, en vue de prendre en charge les
troubles qu’elle estime pouvoir étre traités par ce systeme. Dans notre vision, les formes de



soins considérées comprennent non seulement les services offerts par les différentes formes
de médecine (biomédicale, médecines complémentaires et alternatives), mais aussi les
démarches permettant un aménagement de la vie dans le but d’améliorer ou de préserver la
santé. Ainsi, sont comprises les démarches d’insertion sociale pour obtenir des ressources
telles qu’un revenu, un logement, des documents d’état civil, etc. Sont considérées aussi les
formes d’automédication et toute initiative entreprise par les personnes pour « prendre soin
d’elles », au sens ou elles I’entendent.

En tant qu’élément fort du contexte social ou évoluent les personnes, la dynamique de la ville
- c’est-a-dire la maniere dont sont spatialisés les infrastructures disponibles (transports,
services de santé, services sociaux), les réseaux sociaux et professionnels, les activités
marchandes et non marchandes - joue un role dans la création de conditions favorables ou non
a la santé. Cette dynamique peut constituer a la fois une ressource et une contrainte pour les
habitants. Les services disponibles dans la ville marquent des points de passages jalonnant le
parcours urbain de soins. La notion de « parcours urbain de soins » permet de rendre compte
de I’inscription des personnes dans un usage de la ville, a travers le recours aux infrastructures
de sant¢ et d’aide sociale. Ces recours effectifs traduisent la capacité des personnes a se
mouvoir dans le systéme sanitaire et social, a saisir les opportunités de soins offerts par la
métropole. Dans la dynamique urbaine, les formes de recours se jouent a deux
niveaux principaux. Le premier est celui de la structure de I’offre de services médicaux et
sociaux disponibles (infrastructures hospitaliéres, densité médicale, présence de médecin
généralistes en cabinets privés ou en maison médicale, de pharmacies ou de services
spécialis€s qui peuvent offrir un soutien a la personne, etc.). Le second est celui de 1’usage de
ces services : un individu ne peut exploiter que les ressources dont il a connaissance,
auxquelles il peut avoir acces, et qu’il pourra s’approprier, dans 1’ensemble des ressources
disponibles dans son espace de vie. Ces formes de distance/proximité traduisent la perception
de la ville par les personnes et leur inscription dans des réseaux et groupes d’appartenance
spécifiques. Chaque acteur dispose de sa propre vision du systéme sanitaire a partir de
laquelle va se construire son parcours de soins.

La notion de « parcours urbains de soins » doit pouvoir donner une vision dynamique et non
linéaire du travail li¢ a ’atteinte par le VIH, en rendant compte des effets réciproques des
différents mondes sociaux les uns sur les autres (Strauss, 1992 ; Baszanger, 1986) et, partant,
des évenements du cours de la vie sur la mise en ceuvre de démarches de santé. Un événement
ou un changement dans 1I’un des mondes peut avoir une répercussion dans les autres mondes
et du méme coup réorienter la trajectoire. Dans le cas du VIH/sida, il est déterminant pour les
personnes en thérapie de négocier un traitement qui permette un aménagement de la vie, par
exemple en autorisant des prises de médicaments limitées et discretes au cours de la journée,
et en maitrisant les effets secondaires, sans troubler une activité professionnelle. De méme,
une démarche entreprise dans le domaine médical peut avoir des effets rétroactifs sur le statut
social, et vice-versa. On pense par exemple a I’obtention du statut d’handicapé via une
expertise médicale et a ses incidences sur I’exercice d’une activité professionnelle et sur les
revenus.

La probabilité de multiplier les recours est augmentée du fait que le VIH/sida s’apparente a
une maladie chronique (« maladie chronique a pronostic mortel ») et que I’on porte 1’attention
sur des personnes en situation sociale de vulnérabilité. Les recours sont susceptibles d’étre
plus nombreux dans le temps car récurrents, et plus variés, du fait de la vulnérabilité. Ces
personnes seraient donc appelées a s’adresser a une multitude de services offerts par les
systemes de santé (physique et mentale) et d’aide sociale. I ne s’agit donc pas de 1’étude
d’une carricre de malade dans une institution, comme 1’hOpital ou une institution
psychiatrique, mais bien plus souvent dans un ensemble d’institutions psycho-médico-



sociales. C’est pourquoi le terme de parcours prend la tout son sens, en visant a montrer un
cheminement dans un ensemble de structures. Cela implique deux types d’interactions : entre
la personne atteinte et un intervenant (médecin, assistante sociale, etc.) et entre deux
intervenants (par exemple le médecin qui renvoie vers la psychologue) ou plus, faisant parfois
partie d’institutions différentes.

Dans I’atteinte par le VIH, maladie chronique, il n’y a pas a proprement parler de perspective
de « sortie ». L’adoption de I’expression « parcours de soins » prend acte de ce passage d’une
focalisation sur la maladie comme déviance, ou la sortie correspond a un retour a la normalité
ou a la mort, a une focalisation sur la nécessité, voire le devoir de chacun, de préserver sa
santé. La santé fait I’objet d’une définition trés large, attestée par le recours au terme « soin »
(care). Elle est de plus en plus appréhendée socialement comme un capital a préserver et est
donc appelée a étre « gérée ». L axe que nous considérons n’est pas celui qui va de la maladie
a la guérison, mais plutdét de la sant¢ a la gestion des déséquilibres et des risques de
détérioration de la santé.

Pour résumer, la notion de « parcours urbains de soins » se veut un schéma ouvert permettant
de penser la chronicité de la maladie et la vulnérabilité des personnes atteintes. Elle désigne
I’ensemble des démarches réalisées par une personne pour prendre soin de sa santé, dans un
contexte d’offre d’aide médicale et sociale déterminé, en 1’occurrence ici, la région
métropolitaine bruxelloise. La notion de « parcours urbain » permet de signaler a la fois les
dimensions biographique, spatiale et institutionnelle, le caractere multiforme des itinéraires et
le passage éventuel par des événements de vie et des points (services sociaux, médicaux, lieux
d’écoute, thérapeutes alternatifs...), qui les modelent. L’adjonction du terme « soins » autorise
une approche conjuguant aspects médicaux et sociaux des services d’aide, sans réduire I’objet
aux actes médicaux et en englobant au contraire tout ce qui releve du non médical, des liens
humains et du soutien social.

Les parcours envisagés ici débutent au moment du diagnostic VIH tout en tenant compte des
événements de vie précédant le diagnostic. Plutot que de réaliser une typologie des parcours,
il a paru plus pertinent d’identifier des moments dans les parcours. En effet, chaque parcours
¢tant singulier, il est préférable, a ce stade de notre recherche, de se focaliser sur les
récurrences dans les différents parcours en faisant le lien entre les vulnérabilités vécues par
les personnes, le moment du parcours pendant lequel elles surviennent et enfin le type de
recours aux services psycho-médico-sociaux qui a lieu pendant cette séquence du parcours.

Ainsi, plutét que de voir les parcours d’une maniere linéaire, on peut se représenter
I’enchainement des séquences du parcours urbain de soins par un schéma arborescent ou a la
manicere d’un jeu de rdle : certains évenements de vie sont des points de bifurcation qui
marquent la fin d’une séquence et redessinent le parcours de facon singuliere. Au terme de
chaque séquence, la personne concernée se trouve face a des options plus ou moins
nombreuses qui réorientent son parcours de maniere a mieux faire face aux contraintes qui se
présentent a elle, ou a ses nouvelles attentes. Ces options sont d’abord celles qu’elle peut
envisager (en avoir connaissance, se sentir en mesure d’y accéder ou capable de les mettre en
ceuvre).

Il est alors intéressant de remarquer que certaines personnes ont un horizon des possibles
restreint et se trouvent plutot face a des non-choix. C’est le cas en particulier de migrants
ayant peu de ressources sociales et matérielles. La potentialité de réaliser des activités, quelles
qu’elles soient, est limitée. L’extrait d’entretien ci-dessous résume bien un cumul de
vulnérabilités qui finit par décourager toute tentative d’insertion sociale : la fatigue due a un
cumul de pathologies, le sentiment de se sentir étranger et de ne pas appartenir a son milieu de
vie, les faibles ressources financieres et finalement la dépression :



«Je suis a la maison. Je regarde la télé. Je reste toujours chez moi. J'ai pas de
plaisirs de faire les choses. D’abord, je suis vite fatiguée. J'ai pas une vie ici.
Aujourd’hui, il y a du soleil, c’est bon pour aller faire une promenade, mais c’est pas
tous les jours comme ¢a. Ca manque d’activités pour moi. Je le sens. De bouger, tout
¢a. Je sais que moi, j’ai pas d’options. (...) 1l fait froid. J’ai pas trop d’argent pour me
faire plaisir. La solution, c’est rester a la maison devant la télé », (Salomé, 42 ans,
diagnostiquée depuis 11 ans).

Cette posture correspond a une expérience de vie avec le VIH de type « enfermement », selon
la typologie ¢€laborée par Janine Pierret : « la découverte du VIH est un malheur parmi
d’autres dans une vie pleine d’embiiches et de difficultés. (...) La vie est plutdt solitaire et
isolée, avec le recours a des aides diverses. L’arrivée des trithérapies, en la médicalisant, peut
ouvrir ’acces a des droits et des prestations. La ‘vie normale’ devient alors celle qui est
légitirglée par la médecine a travers la reconnaissance d’un statut de malade » (Pierret, 2006,
p. 95)".

Ci-dessous, la figure 2 montre, a travers I’exemple du parcours de Renaud, comment peuvent
s’agencer points de bifurcation, séquences et types de recours.

Parcours de Renaud, 43 ans

Axe temporel
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Figure 2. Exemple d’un parcours : séquences et points de bifurcation biographiques

Les autres types d’expérience de vie avec le VIH, élaborés par Janine Pierret, sont « la continuité sous
contraintes » et la « discontinuité et le retournement ». Les 17 entretiens réalisés pour la présente étude semblent
faire apparaitre les trois types d’expérience.



Les points de bifurcation-type

A ce stade de la recherche, nous avons identifi¢ plusieurs moments-clefs récurrents dans les
parcours de soins qui marquent le début de périodes nouvelles dans la vie des personnes
rencontrées. Ces points de bifurcation sont des événements de la trajectoire de maladie des
personnes mais aussi des événements de vie au sens large. Ces sont des faits qui provoquent
un basculement dans la vie des personnes ou plus simplement des moments forts qui vont
amorcer une nouvelle perception de la vie. Il s’agit des différentes ruptures sociales éprouvées
par les personnes atteintes, de 1’annonce du diagnostic de séropositivité, du moment de la
premicre mise sous traitement, des hospitalisations, et du changement de suivi médical
spécialis¢ pour le VIH. Toutes les personnes ne passent pas forcément par tous ces
événements de vie, ni dans cet ordre, mais elles traversent au moins deux ou trois d’entre eux
durant leur parcours.

Chacun de ces moments peut étre un point de bifurcation dans le parcours dans la mesure ou
il reconstruit une perception de 1’espace, du temps, du corps et du monde médical :

- Le rapport au temps a trait principalement a la réduction ou a I’augmentation de 1’espérance
de vie, qui limite ou ouvre I’horizon des possibles.

- Le rapport a I’espace se comprend a travers la réduction ou I’augmentation de la mobilité, la
réorganisation des priorités, (par exemple privilégier la proximité des services par rapport a la
confidentialité qu’ils peuvent offrir), et enfin a travers la réduction ou 1’augmentation de la
« motilité », la potentialité a étre mobile (Montulet, 2005).

- Le rapport au corps est tres li€¢ au rapport au temps et a 1’espace. Il est redéfini notamment
par les pronostics médicaux et la prise d’un traitement. Ceux-ci placent le sujet dans une
attente de la dégradation du corps ou dans une lutte contre cette dégradation annoncée. Le
rapport au corps se joue dans I’appropriation ou au contraire la dépossession que les
personnes peuvent faire de leur corps: sentiment de confiance dans les défenses
immunitaires, sentiment de nocivité des traitements, sentiment d’invincibilité ou de fragilité
du corps avec les traitements ou sans eux.

- Les points de bifurcation biographiques participent enfin a la construction de la relation avec
des professionnels de la santé et de 1’aide sociale (un soignant, une €quipe soignante, des
assistants sociaux, un psychothérapeute...), et avec le monde médical. Cette relation se
construit notamment dans la négociation des traitements et s’articule autour des bindmes
suivants : confiance/méfiance, fidélité/rupture, dialogue/non communication,
reconnaissance/négation des symptomes.

A travers différents exemples puisés dans les entretiens, nous allons voir comment les points
de bifurcation identifiés peuvent reconstruire le rapport des personnes au temps, a 1’espace, a
leur corps et au monde médical.

Les ruptures sociales

Les différentes ruptures sociales peuvent étre porteuses d’instabilité (deuils, pertes affectives,
déménagement, exil, perte d’emploi, problémes professionnels) ou de stabilité¢ (nouvelles
rencontres, mise en couple, opportunités professionnelles, acquisition d’un logement,
acquisition d’un titre de séjour...). Certains ¢léments de la vie de la personne vont tour a tour
accentuer sa vulnérabilité ou au contraire stabiliser ou améliorer sa situation physique, socio-
¢conomique et/ou psychologique de fagcon évidente.

Il est cependant difficile d’appréhender la vulnérabilité. Cette recherche se concentre sur la
vulnérabilité par rapport au VIH, par rapport a la possibilité de prendre soin de soi, que ce soit
en recourant aux services psycho-médico-sociaux et en se conformant a leur demande ou en
utilisant d’autres moyens. Si, comme nous venons de le voir, certains des événements de vie
augmentent la vulnérabilité des personnes de fagon évidente (par exemple ne pas avoir de titre



de séjour, perdre son emploi, perdre un étre cher), d’autres, en particulier ceux qui
construisent de fagon forte le rapport au monde médical, prennent une mesure toute relative,
selon que I’on adopte le point de vue du patient ou celui du soignant. Le récit de Renaud,
homme homosexuel diagnostiqué depuis une quinzaine d’années, montre bien cette
ambivalence. Apres avoir assisté a la mort de plusieurs de ses amis sous traitement contre le
VIH, et apres avoir, au milieu des années 1990, assisté son partenaire dans sa fin de vie,
(lequel s’est suicidé au moyen de médicaments), il en vient a voir les médicaments comme
certes nécessaires mais aussi tres nocifs pour le corps :

« Je ne suis pas obligé d’avaler 15 000 tonnes de médicaments par jour qui vont me

bousiller le foie, parce que j’ai des expériences d’amis qui sont décédés a cause des

médicaments, qui ne sont pas morts a cause de la maladie, qui sont morts a cause de
trop de médicaments. Hépatite, euh, cirrhose du foie médicamenteuse ou des choses

comme ¢a mais c’est...», (Renaud, 42 ans, diagnostiqué depuis 15 ans).

Cette vision des médicaments 1’amene a arréter de son propre chef ses traitements a plusieurs
reprises, en considérant qu’ils lui font plus de mal que de bien. Il essaie par lui-méme de voir
si son corps est en mesure de lutter seul contre certaines affections (moins graves que le VIH)
et en vient a limiter au maximum sa prise de médicaments. Du point de vue médical, cette
attitude de rejet et d’arrét des traitements peut €tre vue comme un comportement a risque
(risque de rechute et risque de mise en échec thérapeutique). Dans la perspective de Renaud,
la prise de distance par rapport a la médecine se construit parallélement a une augmentation
de la confiance en ses propres capacités mentales et corporelles. Il se sent plus a méme de
négocier sa prise en charge médicale. On peut donc dire qu’il est potentiellement plus
vulnérable du point de vue de la thérapeutique médicale mais non de son propre point de vue.
Par la suite, il va tenter dans son parcours de réconcilier ces deux visions du soin sur soi en
cherchant un suivi spécialisé pour le VIH qui tienne compte de son approche (démarche
préventive et recours non systématique aux médicaments).

L’annonce du diagnostic

Le discours médical et social sur le VIH conditionne la perception que les personnes ont du
temps qu’il leur reste a vivre. Le plus souvent (hormis pour quelques hommes homosexuels
qui « s’attendaient » au diagnostic positif et avaient déja intégré ce risque des le moment de
leur coming-out), le diagnostic est re¢u dans un premier temps, encore a 1’heure actuelle,
comme une sentence de mort. Il entraine un sentiment d’urgence (proximité du danger) et une
vision fortement écourtée de la vie. Les mots d’Elsa, récemment diagnostiquée, en
témoignent :

« Le moment ou ils m’ont dit ¢a, c’était... Pour moi, ma vie... S’écroulait quoi !
J’allais mourir demain ! J’allais mourir du sida » (Elsa, 34 ans, diagnostiquée depuis
4 ans)

La plupart des récits montrent a quel point I’annonce du diagnostic a changer, du jour au
lendemain, la vie des personnes rencontrées en entretien.

Le moment de la premiere mise sous traitement

Pour certaines personnes, ce moment est aussi celui de 1’annonce du diagnostic et d’une
hospitalisation. C’est le cas de celles dont le dépistage est réalisé a 1’occasion d’une phase de
crise nécessitant un recours en urgence aux services médicaux ou a I’occasion d’un suivi de
grossesse, auquel cas un traitement est aussi engagé. Le moment de la premiere mise sous
traitement devient véritablement un point de bifurcation dans les parcours ou le dépistage est
réalisé¢ en phase asymptomatique. Avec la diffusion des tests de dépistage a partir de 1985,
I’apparition des HAART (Highly Active Antiretroviral Therapy) en 1996 et 1’abaissement



progressifs des seuils & partir desquels les personnes sont mises sous traitement’, cet épisode
fait de plus en plus partie des parcours de soins. Notons par ailleurs que cela se vérifie moins
souvent pour les migrants et migrantes, (dont les dépistages sont réalisés souvent tardivement
a I’occasion d’une phase de crise ou d’une grossesse, et qui commencent leur parcours par un
traitement). Pour la plupart des personnes asymptomatiques, le moment de la premicre mise
sous traitement est souvent redouté pendant quelques années (entre deux et plus d’une
dizaine) avant qu’il ne soit proposé par le médecin. Plusieurs récits retracent ce moment avec
précision. Pour les personnes interviewées, les médicaments attestent de la maladie et sont
associés a la dégradation du corps, ils rapprochent la personne séropositive du statut de
malade, empéchant ainsi le déni de la séropositivité.

Certains essaient de repousser ce moment au maximum, comme Eric, pour qui le début du
traitement est per¢u comme un €lément stressant :

« Parce que, de toute facon, je disais au médecin, moi je ne suis pas pressé de prendre
un traitement. Surtout que c’était le traitement, les effets indésirables etc. Les effets
secondaires, bon ben j’étais pas... C’était un peu stressant aussi. Donc euh j’ai dit,
moi je ne suis pas tellement pressé, je suis a 350, et le VIH est moyennement élevé,
mais enfin pas trop, (...) »

Mais c’est aussi un événement qui lui semble inéluctable et sur lequel il a peu de prise. Il
rapporte ainsi les mots du médecin avant de commencer un traitement :

« (...) ¢a a été ‘si vous n’entamez pas de traitement, d’ici quelques mois vous ne savez
plus travailler’. J’avais pas vraiment le choix (rires) ! »

Prendre un traitement est donc le prix a payer pour pouvoir continuer a travailler, ce qui
apparait comme une valeur fondamentale dans le discours d’Eric et est en effet sa principale
insertion sociale.

Pour d’autres personnes, le moment de la premiere mise sous traitement est vécu de facon
presque traumatique. C’est le cas pour Fabienne par exemple, qui fait un véritable blocage
devant les gélules qu’on lui a prescrites, la premicre fois qu’elle doit les ingurgiter :

« Au moment ou cette femme médecin m’a dit de refaire la prise de sang pour voir les
chiffres, c’était juste en dessous, genre 348 mg. (...) L’infirmiere me donne deux
enormes boites de médicaments, des grosses gélules » (Fabienne fait un geste avec la
main et montre un visage éberlué devant la taille démesurée des boites. Elle rentre
avec ces énormes boites le soir chez elle et elle se dit en les regardant ): « Bon, ben
voila, c’est ¢a que tu vas prendre ». (Mais elle se bloque devant cette perspective) :
« Je me suis prise une crise de transpiration, chiasse, fievre,... Je me suis dit : non !
Mon corps n’en veut pas ! » (Fabienne, 47 ans, diagnostiquée depuis 17 ans)

Apres douze ans de suivi hospitalier en centre de référence sida, cet événement viendra
concrétiser, pour Fabienne, une prise de distance avec le monde médical qui aboutira a un
rejet définitif de tout recours hospitalier et méme biomédical pour le VIH.

Les hospitalisations

De nombreuses personnes ont connu dans leur parcours, une phase critique, soit que leurs
défenses immunitaires aient baissé subitement, soit qu’elles aient mal réagi a ’une ou 1’autre

3 Ces seuils sont relatifs au calcul de la charge virale plasmatique et a la numération des lymphocytes T CD4+

dans le sang, (>500/mm3, 200-499/ mm3 , <200/ mm3 ). A la fin des années 1980, le patient se voyait
automatiquement proposer un traitement & moins de 500 T4, puis le seuil a été rabaissé a 350, et maintenant, il
semble qu’il soit fixé a 250.



molécule. L’issue de cette phase de crise semble déterminante pour la suite du parcours de
soins tant elle influence le rapport du patient a son propre corps, aux médicaments et au
monde médical. Certaines hospitalisations, qui s’imposent dans des situations de santé tres
dégradée (lésion cérébrale, cancer du poumon, tuberculose, choc anaphylactique,...), sont
vécues comme des crises qui rapprochent de la mort et raccourcissent le temps subitement.
Elles construisent un temps « élastique » : ’espérance de vie chute brutalement, puis
¢ventuellement se rallonge. Elles entrainent des réactions de nature différentes de la part des
patients, selon leur déroulement : phases de résignation ou de rapprochement par rapport au
monde médical (acceptation des traitements, sentiment de puissance du corps qui tolere bien
les médicaments, médecin apparenté a un sauveur), ou par rapport a la vie en général (vision
différente de la vie, prise en main de soi, hiérarchie différente des choses « importantes »).
Elles modifient en profondeur ce qu’Hélene Sylvain appelle la « readiness », soit la
disposition au changement, la potentialit¢ de modifier son comportement, en 1’occurrence
pour adhérer a celui attendu d’un patient par le corps médical (Sylvain et al. 2004) .

Gérard, par exemple, a été victime d’une 1ésion cérébrale en 1996. 1l frole la mort et raconte
comment un médecin, dans une tentative désespérée de le sauver lui prescrit un nouveau
traitement tres risqué, qui « jusqu’a présent, sur l’étre humain, n’avait pas donné de résultats
positifs ». Ce traitement lui sauve finalement la vie, ainsi qu’il le raconte. Il s’estime
chanceux, et, dans I’entretien, il se reconstruit, a posteriori, I’image d’un corps presque
exceptionnel, capable de bien réagir aux traitements et de surmonter les phases aigues grace
aux produits biomédicaux :

« Il y avait un nouveau médicament qui sortait, il était méme pas encore sur le
marché, et je l’ai pris et c’est de nouveau magnifique. (...) Déja a l’époque, quand
J’étais hospitalisé pour la lésion, les infirmieres me disaient : “ Vous avez un corps,
vous ! Vous encaissez tout de l’intérieur. Tout ce qu’on vous envoie, c’est bon !” C’est
vrai que j’'ai cette chance, heureusement. J'ai vraiment de la chance. Et tout
fonctionne vraiment, j’ai jamais d’effets secondaires ». (Gérard, 42 ans, diagnostiqué
depuis 19 ans).

Le changement de suivi médical spécialisé pour le VIH

Dans le parcours de soins, le changement de suivi médical spécialisé pour le VIH intervient
comme une rupture : il marque la recherche d’une approche du VIH plus adéquate par rapport
aux attentes de la personne séropositive. Plusieurs personnes décident en effet de changer de
médecin spécialiste VIH. Certaines changent aussi d’hopital. Trois entretiens font le récit de
cet événement. Ceux-ci relévent en particulier trois attentes non rencontrées par leur médecin
référent pour le VIH et qui devenaient essentielles pour continuer le suivi : la nécessité de
tenir compte des effets secondaires des traitements, quitte éventuellement a changer de
traitement, la remise en cause des médicaments (la conscience de leur nocivité) et enfin la
volonté de jouer un role plus actif dans la maladie. Si I’'une de ces exigences fait défaut, elle
peut déboucher, comme le montrent certains entretiens, sur une rupture de la relation
médecin-patient. Nous reviendrons plus amplement sur ce phénoméne dans 1’analyse des
séquences et des types de recours.

Des séquences-type

4 . . .

« De facon constante, la readiness est associée au changement, et la plupart du temps, de facon distincte,
comme étape précédant le changement. Fleury (1994) définit la readiness comme une étape de motivation qui se
produit avant le changement et peut donc étre considérée comme un antécédent au changement » (Sylvain ef al.
2004, p. 4).
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Les points de bifurcation, s’ils ne sont pas la cause directe de changement dans la vie des
personnes interviewées, marquent le début de nouvelles périodes. Nous avons identifié
plusieurs séquences-types qui apparaissent plus ou moins nettement dans les parcours. Ces
séquences ont des durées variables d’une personne a I’autre et n’interviennent pas toutes dans
les parcours (notamment en raison du fait que les durées de vie avec le diagnostic varient
entre deux et vingt ans).

La période de vulnérabilité avant le VIH

Nous n’approfondirons pas cette période, qui précéde le parcours urbain de soins proprement
dit. Frangois Delor (1997) a montré que les personnes atteintes par le VIH ont rencontré des
situations de vulnérabilité qui les avaient placées face au risque de contamination. Les
entretiens font état d’observations similaires : cette s€quence est en effet souvent marquée par
différentes ruptures sociales et une fréquente fragilité affective et psychologique.

La période juste apres le diagnostic

Cette période juste apres le diagnostic est marquée d’abord par une restriction subite de
I’espérance de vie, méme pour les personnes I’apprenant dans les années 2000, alors que les
HAART sont disponibles et que la perception du VIH/sida semble s’étre normalisée dans la
société. Il s’agit en tout cas d’un rapprochement subit de la mort qui fait naitre chez beaucoup
de personnes rencontrées un sentiment d’urgence de vivre. Les réactions sont contrastées :
alors que certains se lancent dans la recherche d’informations pour mieux connaitre le
VIH/sida, recherchent aussi des formes de soutien affectif et social (aupres de la famille, des
amis, du personnel médical ou d’associations), d’autres entretiennent une forme de déni.

Il existe plusieurs cas de figures : certaines personnes apprennent le diagnostic alors qu’elles
s’y attendaient (ce qui est le cas de certains homosexuels masculins), d’autres sont
diagnostiquées séropositives dans un moment de crise aigue et sont directement hospitalisées
et mises sous traitement, d’autres enfin découvrent leur séropositivité alors qu’elles sont
asymptomatiques. Pour ces derniéres, le fait de ne pas se sentir malade génére le sentiment
d’une vie en suspens. Le premier moment de « panique » laisse la place a une sorte d’attente :
attente de la dégradation du corps, attente de la chute des marqueurs du VIH surveillés
régulicrement au moyen des prises de sang trimestrielles (baisse des cellules T4, ou
augmentation de la charge virale), et finalement attente d’une mise sous traitement souvent
redoutée, comme nous I’avons vu.

Les réactions durant cette période asymptomatique, marquée par I’incertitude, sont diverses.
Alors que certains y voient un temps gagné sur la maladie « c’est toujours ¢a de pris »,
d’autres ressentent cette attente comme insupportable, notamment parce qu’elle débouchera
tot ou tard sur un traitement et qu’elle leur impose une certaine passivité par rapport au
diagnostic. Ce dernier cas de figure est celui de Fabienne par exemple, asymptomatique
depuis dix-sept ans, qui vit mal la perspective seulement curative du systéme médical dans
lequel elle s’était insérée :

« Pendant 12 ans, j’ai fait des visites médicales tous les ans, puis tous les 6 mois, 12
ans a attendre que ¢a aille mal | On attend seulement les chiffres. Quoi ? Y’a rien
d’autre a discuter ? On est dans un systeme ou on attend que ¢a aille mal »
(Fabienne, 47 ans, diagnostiquée depuis 17 ans).

Cette expérience du VIH montre bien une personne dont le statut de malade est ambigu :
diagnostiquée séropositive, elle n’est pas malade, mais est prise en charge par le monde
médical, sans y trouver sa place en tant que non-malade.

L’installation dans le diagnostic
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Cette période est souvent précédée de la mise sous traitement. Elle est parfois émaillée de
crises plus ou moins aigues qui rendent de nouveau une espérance de vie « €lastique ». Durant
cette phase, la personne commence a aménager sa vie avec le VIH. Cet aménagement se fait
particuliérement en cherchant sa place dans le monde médical : il s’agit de trouver la bonne
distance ou proximité par rapport aux soins qu’il peut apporter et parallelement, de faire
valoir ses propres ressources. Certains se résignent au traitement alors que d’autres
commencent a mettre a distance la perspective biomédicale. C’est dans cette phase que
peuvent €tre mis en ceuvre des mécanismes de résilience, comme stratégies de régulation du
choc ou du stress (Sapin, Spini & Widmer, 2007, p 87). Les entretiens montrent un certain
dynamisme sur le plan des soins sur soi, autre que biomédicaux. Il s’agit de prendre soin de
son corps par soi-méme, mais aussi de sa santé mentale : marche, activités artistiques
(peindre, chanter), activités sportives, etc.

L’aménagement de la vie dans la dégradation effective ou attendue de la santé

Cette derniere séquence est caractérisée par les efforts des personnes pour aménager leur vie
en tenant compte d’une dégradation effective ou potentielle de la santé. Les personnes se
sentent vulnérables ou en phase de le devenir. Cette séquence est plus apparente chez les
personnes plus agées, qui tentent d’appréhender leur avancée dans 1’age. La gestion de la
dégradation possible du corps donne lieu notamment a un aménagement de 1’espace
domestique et/ou a la recherche d’une accessibilité des activités sociales et des services

urbains (notamment li€s aux soins et a I’approvisionnement en médicaments).

Les entretiens montrent comment les personnes vont lutter contre les ¢léments qu’ils
redoutent : I’isolement social, le risque d’étre incapable de travailler, I’incapacité de réaliser
les taches domestiques (notamment les activités ménageres), la baisse des revenus. Face a ces
conséquences possibles de la maladie, ils mettent en ceuvre des stratégies adaptées a ce qu’ils
identifient comme leurs vulnérabilités prioritaires. Ces stratégies sont évidemment fonction de
I’entourage social qui peut les soutenir au quotidien ou plus ponctuellement. Le parcours de
vie dépend des relations aux autres, comme le rappellent Sapin, Spini et Widmer (2007).
Certains peuvent compter sur des proches (notamment le conjoint), d’autres doivent organiser
leur vie avec la perspective de la solitude. C’est le cas par exemple de Renaud (dont le
parcours peut étre visualisé sur la figure 2). Au moment de I’entretien, cet homme privilégie
un rapport au quartier trés fort, a la fois pour la proximité des services qu’il offre
(supermarché, pharmacie, etc.), la possibilité de prendre le moins possible les transports en
commun et d’étre le plus autonome possible (il n’a pas de voiture) et la centralité de sa
situation qui lui permet de garder un contact rapproché avec ses amis (alors qu’il est
célibataire et a peu d’attaches familiales). D’autres enfin, comme Elena, sont trés entourés
mais sont des personnes qui viennent en aide, sur qui I’on compte (une mere) plutdt que des
personnes aidées par leur entourage familial et amical. Elena essaie donc de compenser la
perte de ses capacités par un recours a des services extérieurs comme les aides ménageres.

Au niveau professionnel, les personnes qui le peuvent, qui sont souvent les plus qualifiées,
tentent avec plus ou moins de succes d’aménager leur activité afin qu’elle soit moins cotiteuse
en énergie, en stress et en temps (notamment en temps de déplacement). Cet aménagement
doit permettre un métier moins fatigant, dans le but de préserver la santé physique et moins
accaparant, afin de laisser la place a des activités différentes telles que du temps passé avec
les proches, des activités artistiques ou sportives, qui montrent la réorientation des priorités
vers plus de temps « pour soi ».

Ceux qui ne peuvent maintenir une activité professionnelle commencent un parcours ou,
souvent, aprés un arrét de travail et une mise en incapacité (financée par la mutuelle),
I’incapacité¢ se transforme en invalidit¢ (toujours sur la mutuelle). Cette invalidité se
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prolongeant et devant le peu de chance d’un retour a un état de santé qui permette une activité
professionnelle, les personnes dans cette situation vont tenter de faire reconnaitre leur
invalidité par le Service Fédéral d’aide aux handicapés. Remarquons que dans ce cas, les
professions exercées ¢taient souvent assez fatigantes (aide meénagere, service dans la
restauration, aide en milieu scolaire) et peu qualifiées, ce qui écarte vite la possibilité d’une
réinsertion professionnelle.

Cette séquence nous permet donc de voir que, si la situation socio-économique de certaines
personnes vient a se dégrader progressivement, elles tentent de stabiliser leurs revenus en
recourant aux services d’aide sociale et en faisant valoir aupres d’eux leur mauvais état de
santé. S’amorce ou se poursuit alors pour ces personnes un parcours chaotique qui doit mener
a I’obtention des aides et ou se heurtent la logique administrative et celle de gestion des fonds
d’aide sociale, avec les nécessités des malades. Dans cette séquence du parcours, les
entretiens ne manquent pas de révéler la contradiction entre un état de santé qui se dégrade et
la nécessité de « se battre » pour constituer les dossiers et faire valoir ses droits. La fatigue de
faire toutes les démarches vient s’ajouter a celle de la maladie.

Comme nous I’avons vu, I'une des ultimes possibilités de stabiliser les revenus, sans dépendre
totalement d’un conjoint ou de proches, est le recours a la Direction des personnes
handicapées du service fédéral de la sécurité sociale, couramment appelée « la Vierge Noire »
du nom de la rue ou se trouvent ses bureaux et qui peut intervenir, telle une divinité
capricieuse et redoutée, en cas d’invalidité de la personne. Pour ce faire, cette administration
doit d’abord reconnaitre I’invalidité. S’amorce alors pour celui qui prétend a une allocation de
la Vierge Noire, un « parcours du combattant » qui commence aupres de 1’assistante sociale
ou d’un proche qui suggere d’engager cette démarche aprés avoir évaluer les chances
d’obtention d’un statut d’invalidité. La seconde étape est le retrait des formulaires de
demande a la Vierge Noire. La personne se fait ensuite le plus souvent aider par une assistante
sociale (celle du centre de référence sida ou celle du CPAS), et par le médecin spécialiste afin
de rassembler les éléments nécessaires a la constitution du dossier. Ceux-ci varient en
fonction de I’état civil de la personne et de son état de santé. Une fois le dossier remis,
I’institution peut le refuser (si la personne ne rencontre pas un critere administratif
d’attribution, par exemple la nationalité), ou convoquer le demandeur pour une visite
médicale. A I’issue de cette visite, la demande est acceptée ou refusée. En cas de refus, le
demandeur peut, dans les trois mois, faire un recours devant le tribunal du travail. Le délai
entre la soumission du dossier et I’obtention d’une réponse ou d’une convocation devant un
médecin expert peut-€tre long. De méme, le déroulement de la visite médicale fait I’objet de
controverses. Dans le récit suivant, Salomé (femme d’origine sud-américaine, reconnue en
incapacité¢ de travail par sa mutuelle), raconte comment son état de santé ne pouvait pas
apparaitre aux yeux de l’expert médical au moment de la visite, sans le dossier médical
qu’elle avait constitué.

« Parce que quand j’ai tombé trop malade, j’ai dit au Docteur que moi je travaillais,
mais que je savais plus du tout travailler, j’avais pas la force. Il a dit : ‘a ce moment
la, il faut arréter alors, si c’est pour travailler et tomber trop malade, ¢a vaut pas la
peine. Je vais, en tant que médecin te donner une incapacité de travail’. Et avec ¢a,
comme lui il disait que j’étais pas capable de travailler, j’ai été a la Vierge Noire avec
cette lettre et ils ont fait attendre 2 ans pour faire l’expertise. Et a l’expertise, j’ai pas
vu un médecin normal, j’ai vu une dame qui voulait que je fasse de la gymnastique.
Faire ¢a, faire ci, faire ¢a ... Et comme ¢a elle a pas vu mes examens, les poumons, la
tachycardie, tout ¢a. Ca, elle a regardé méme pas. Elle voulait que je pende ma
Jjambette en [’air, que je fais 3 fois comme ¢a, que je fais 3 fois comme ¢a et apres, elle
m’a dit, non vous étes bien, vous avez une jambe, vous avez deux. Voila, c’est ¢a son
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rapport. (...) J'ai arrivé la-bas avec tout un dossier, avec mes radios de poumons, mes
scanners de poumons, mes examens de la tachycardie, elle a méme pas vu ¢a. Non,
elle a dit : ‘allez, mettez votre jambe comme ¢a’, c’était ridicule ». (Salomé, 42 ans,
diagnostiquée depuis 11 ans).

Suite au refus, elle fait un recours devant le tribunal du travail, qui doit la convoquer. Il lui
semble que 1’énergie dépensée a essayer d’obtenir une allocation d’invalidité est supérieure a
ses chances réelles de 1’obtenir, face a une expertise qui ne tient pas compte de sa situation
effective de santé.

Types de recours aux services psycho-médico-sociaux

Nous allons examiner ici quatre idéaux-types de recours aux services psycho-médico-sociaux,
que nous avons appelés « hospitalo-centré coordonné », « hospitalo-centré orienté », « recours
combinés » et «rejet de 1’hopital ». Ces types de recours interviennent a des moments
différents des parcours, s’enchainent différemment et ne sont pas tous systématiquement
présents (en raison de la diversité des expériences mais aussi en raison du fait que les parcours
ont des durées parfois trés courtes) . Ils sont construits en fonction de la place de 1’hopital
dans le parcours, sur un axe qui va d’une forte centralité de 1’hopital a son absence totale :

Hospitalo-centré Hospitalo-centré Recours combinés Rejet de I'hopital
coordonné orienté

Recours extra-
Recours « i i i i P hospitaliers
hospitalo-centrés

Figure 1. Quatre type de recours aux services psychomédicosociaux

Ces types de recours permettent de montrer comment certaines vulnérabilités induisent un
type de recours plutét qu’un autre. Ils soulignent aussi le role des différents professionnels
jalonnant les parcours. En effet, des personnes-clefs marquent les parcours, ce sont parfois des
proches, mais aussi bien souvent des professionnels : ils jouent des rdles d’orientation, voire
de coordination (appui a la réalisation des dossiers, choix stratégiques d’autres professionnels
a consulter). Nous verrons que les professionnels psycho-médico-sociaux ont un rdle
particuliérement déterminant pour les personnes les plus « désaffiliées ».

Type 1 : « hospitalo-centré coordonné ».

Dans ce premier type, la personne centralise tous ses recours psycho-médico-sociaux a
I’hopital et recourt & un médecin spécialiste infectiologue dans le centre de référence sida® de
cet hopital. Elle voit son parcours coordonné largement par les membres du centre de
référence sida : I’assistante sociale se charge de constituer les dossiers de demande d’aides
sociales, le spécialiste VIH renvoie son patient vers d’autres spécialistes dans 1’hopital si
nécessaire.

Les recours de type 1 sont majoritairement le fait de personnes ayant une trés faible
connaissance du systeme de santé et d’aide sociale ainsi qu’une faible insertion sociale (faible
présence de la famille ou d’amis a qui demander conseil et vers qui se tourner en cas de
besoin). L hdpital, et plus précisément le centre de référence sida s’il en existe un au sein de
I’hdpital, intervient alors comme le point d’entrée de ce public dans le systéme d’aide sociale.

1 s’agit d’un service hospitalier spécialisé dans la prise en charge du VIH/sida composé d’une équipe
pluridisciplinaire (médecins infectiologues, infirmicres, psychothérapeutes, assistantes sociales, etc.) Il en existe
plusieurs a Bruxelles.
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L’assistante sociale du centre de référence est appelée a jouer un role déterminant non
seulement d’identification des problémes sociaux auxquels font face les patients mais aussi
d’appui a la constitution des dossiers de demande d’aides sociales (régularisation de la
situation sur le territoire belge, démarches aupres du CPAS pour le remboursement des soins,
obtention du statut d’handicapé aupres du service fédéral,...). Elle coordonne véritablement le
parcours du patient dans un ensemble de services publics et d’associations de soutien. Du coté
des recours médicaux, c’est le spécialiste VIH qui coordonne le parcours. Il est le seul
médecin référent du patient. Notons que de maniere générale, une faible maitrise du monde
médical par le patient (informations, connaissance des institutions), fait du médecin
spécialiste VIH I’interlocuteur et I’intermédiaire clef pour les démarches médicales mais aussi
parfois sociales (selon les hopitaux).

Ce type de recours, dans lequel 1’hdpital (et en particulier les membres de 1’équipe du centre
de référence sida), joue un rdle déterminant, se produit dans une certaine urgence. Les
patients se trouvant dans un type de recours « hospitalo-centré coordonné » sont souvent des
migrants primo-arrivants bénéficiant d’un faible soutien social. Ils arrivent a I’hopital en
situation de crise de santé grave, réalisent un dépistage sur proposition du personnel soignant
et sont orientés vers le centre de référence sida qui commence leur prise en charge sur tous les
plans. Ces observations vont dans le sens des conclusions d’Isabelle Parizot sur la
fréquentation des centres de soins et les différents modes de relations au service : les patients
les plus démunis « attendent des structures sanitaires un traitement de 1’ensemble de leurs
difficultés. Et, parce que la distinction entre leurs problemes sociaux et leurs problemes
médicaux n’est pas forcément bien définie ou ne correspond pas aux catégorisations
administratives, ces personnes se sentent souvent plus a I’aise dans des dispositifs médico-
sociaux qui proposent une prise en charge globale » (Parizot, 1998, p. 41), comme c’est le cas
des centres de référence sida. Les démarches de santé ainsi que les démarches d’aide sociale
sont souvent les premicres priorités du parcours. Le soutien psychologique a tendance a
intervenir au second plan ou de maniere détournée. De nombreux patients sont parfois moins
enclins a utiliser les services de soutien psychologique offerts par le centre de référence et ne
le font que sur la recommandation et parfois 1’insistance du médecin (« Je n’ai pas besoin de
ca, je ne suis pas fou »). C’est alors parfois 1’assistante sociale qui est « utilisée » par ces
personnes pour étre écoutées, la ou, du point de vue des assistantes sociales et des
psychologues, ces derniers seraient plus appropriés.

Le type de recours « hospitalo-centré coordonné », est susceptible d’évoluer au fil du parcours
vers le type 2 « hospitalo-centré orienté » ou le type 3 « recours combinés ». Cette évolution
dépend justement d’événements de vie déterminants tels que 1’acquisition d’un titre de séjour
régulier par exemple (via une naturalisation ou un mariage). Elle semble aussi étre le fruit
d’un apprentissage progressif du systeme de santé et d’aide sociale et d’une meilleure
insertion sociale.

Type 2 : « hospitalo-centré orienté ».

Ce deuxieme type est tres similaire au précédent, dans la mesure ou la personne centralise
tous ses recours psycho-médico-sociaux a 1’hdpital et recourt a un médecin spécialiste
infectiologue dans le centre de référence sida de cet hopital. Mais ce comportement ne résulte
pas de 'urgence et est plus le fruit d’un calcul de la part de la personne séropositive, qui
coordonne elle-méme ses démarches. Elle s’oriente, de facon plus autonome, vers les services
intra et extra-hospitaliers, avec 1’appui de 1’équipe pluridisciplinaire hospitaliere. 1l s’agit
d’une personne ayant déja une connaissance et une pratique des services psycho-médico-
sociaux. Les hdpitaux, en particulier les centres de référence sida, permettent un travail
spécialis€ en équipe, dont certains patients entendent profiter en y centralisant leurs
démarches. Celles-ci concernent majoritairement les actes médicaux et le soutien
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psychologique. Les patients dans ce type de recours sont plus insérés socialement et ont
tendance a étre moins dépendants de 1’aide sociale.

Deux types de patients en viennent a adopter ce mode de recours : d’une part ceux qui,
comme on 1’a vu, étaient auparavant dans le type 1 « hospitalo-centré coordonné » et
acquicrent progressivement une autonomie dans leurs démarches, et d’autre part ceux qui, dés
la découverte du diagnostic de séropositivité, font converger leurs efforts pour centraliser a
I’hopital ou ils sont suivis pour le VIH leurs démarches médicales, ainsi que les éventuels
recours au soutien psychologique. L’extrait qui va suivre montre bien I’ensemble des
¢léments qui motivent une telle pratique. Ces ¢léments sont les suivants :

- Les personnes ont parfois une histoire personnelle avec cet hdpital (décés ou maladie
d’un proche) ;

- L’ensemble des professionnels hospitaliers, dans quelque service que ce soit, a acces
au dossier médical du patient, notamment via I’intranet ;

- Dans certains hopitaux, des spécialistes de disciplines médicales différentes sont
sensibilisés au VIH. Le patient n’a pas alors a craindre un refus de se faire soigner
d’une part, et d’autre part, il a confiance en un professionnel qui connait le virus et
saura trouver une réponse médicale adéquate (par exemple en connaissant les
interactions potentielles d’un médicament avec les antirétroviraux).

« (...) Moi je disais « bon ben je fais tout a I’hopital », et c’est vrai que je fais tout a
[’hopital hein, je veux dire. A part mon geénéraliste et la dentiste, que ce soit [’oculiste,
que ce soit... enfin, la sénologie, les varices, enfin tout ce que vous pouvez imaginer ! (...)
Je fais tout a I’Hopital X, pour, parce que d’une part je me dis ‘‘ok, ¢a faisait partie de
mon... de mon cheminement personnel, il faut une fois pour toutes que j’accepte cet
endroit pour ce qu’il est, donc autant le fréquenter le plus possible et y aller’’, et puis
aussi je me dis d’un point de vue, pas informatique, mais je veux dire ils ont tous les
renseignements ici, si un jour quelque chose m’arrive, ils ont tout quoi, il suffit qu’ils
appuient sur [’ordinateur, il faudra pas aller chercher les dossiers aux quatre coins de la
Belgique, tout sera ici quoi. C’était aussi dans cet esprit-la. Et en plus de ¢a, il y avait
aussi le fait que dans certains secteurs, pour lesquels je devais voir des médecins, il y en
avait qui étaient déja un peu sensibilisés au VIH et donc qui pouvaient éventuellement
réeagir déja de fagon un peu plus appropriée que si j’avais été chez un autre. Je pense par
exemple a une dermatologue. Je pense a la sénologue aussi » (Lise, 48 ans, diagnostiquée
depuis 20 ans).

Pour les personnes dans ce type de recours, la configuration hospitaliére va leur permettre une
sorte de « jeu » entre les spécialistes. En effet, ’acces aisé et confiant a ces spécialistes au
sein de 1I’hdpital et vers lesquels ils ont été orientés par 1’infectiologue, permet au patient de
faire valoir sa parole et son ressenti aupres du professionnel qui pourra 1’entendre et prendre
en charge sa requéte. Ce professionnel — sénologue, neurologue, dermatologue, cardiologue,
etc. - assume alors une fonction de réassurance aupres du patient et cherche avec lui un sens
au symptome ressenti et des solutions adéquates. Cette stratégie est donc celle de patients qui
« maitrisent » ’univers hospitalier, qu’ils soient diagnostiqués depuis longtemps ou qu’ils
soient familiers de 1’hopital pour d’autres raisons. L’extrait suivant du témoignage de Lise est
trés parlant a cet égard, en entendant les discours des différents spécialistes et les solutions
qu’ils proposent, elle parvient a trouver une approche de son corps qui lui convienne :

« (...) J'ai trouvé des alliés finalement je veux dire dans cet hopital, de cette maniere-
la, j’ai trouvé des gens avec qui je pouvais parler d’autres choses que, simplement,
quand je vais a cette rencontre avec mon médecin traitant [spécialiste VIH | qui est
tres chouette hein, parce que quand je lui pose des questions sur la maladie etc., je lui
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ai toujours dit, j'ai l'impression que, quand il me parle de sa recherche, j’ai
[’impression que c’est la guerre des étoiles quoi ! Il me fait des petits dessins, et donc
il est tres pédagogue aussi, mais il reste quand méme ciblé sur son truc, donc si j’ai un
probleme, ben je veux dire par exemple je trouvais que moi, mes seins, ils avaient
commencé a grossir de fagon un peu... un peu énorme, beh c’est beaucoup plus facile
pour moi d’en parler avec la sénologue que d’en parler avec lui. Et quand j’en parle
avec elle euh... en fait c’est marrant parce que je mene dans cet hopital un peu le
méme genre de chose que je fais dans mon boulot, c’est-a-dire que je suis une espece
de genéraliste dans mon travail aussi, et mon métier consiste a faire les liens entre
différentes catégories de personnes. Et je fais la méme chose : donc que je dis a cette
senologue, bon voila, je trouve quand méme deux choses, je cicatrise de moins en
moins bien, alors de nouveau est-ce que c’est lié a I’dge, aux médicaments etc...., Si
j’en parle au médecin traitant c’est : ‘non, non, ¢a n’a rien a voir’, quand j’en parle
avec elle, elle me dit ‘oui, vous n’étes quand méme pas la premiere a ma le dire’ (Lise,
48 ans, diagnostiquée depuis 20 ans).

Notons en particulier, que la place du psychologue au sein du centre de référence a son
importance. Comme pour les autres membres du personnel soignant, la personne séropositive
attend du psychothérapeute qu’il connaisse les problémes spécifiques au vécu avec une
maladie chronique comme le VIH/sida. Elle préférera donc recourir au psychologue ou
psychiatre du centre de référence plutdt qu’a un professionnel extérieur.

Type 3 : « recours combinésy.

Dans ce type, la personne séropositive a recours a un spécialiste infectiologue hospitalier,
mais toutes ses démarches de santé et d’aide sociale ne passent pas forcément par 1’hdpital.
Elle combine alors recours hospitaliers (spécifiquement pour le suivi du VIH) et extra-
hospitaliers. Elle peut ainsi, par exemple, avoir un médecin généraliste, s’adresser a un
psychologue privé, recourir a I’automédication, se référer a une assistante sociale de CPAS...
Dans ce cas, comme dans le type 2, la personne coordonne elle-méme ses démarches en
s’appuyant sur un ensemble de professionnels.

Il s’agit alors de personnes qui, avant d’étre diagnostiquées séropositives, avaient déja recours
a ces différents professionnels. Lors du diagnostic, le spécialiste VIH et/ou le centre de
référence sida sont devenus un point de passage institutionnel qui s’est inséré au sein de
pratiques existantes. Il peut arriver aussi que des personnes auparavant dans un type de
recours « hospitalo-centré coordonné » prennent peu a peu de 1’autonomie par rapport au
centre de référence sida et appuient leurs démarches sur un ensemble de structures différentes
(hopital, associations, CPAS). Une seule personne interviewée se trouve dans ce cas. Il s’agit
de quelqu’un ayant obtenu la nationalit¢ belge en 2000. Précisons que son entrée dans le
systeme médical et d’aide sociale ne s’est pas faite directement par 1’hopital mais par le biais
de Médecins Sans Frontieres. Orientée vers le centre de référence sida, elle a ensuite pris de
I’autonomie progressivement pour maitriser ses démarches et s’appuyer non seulement sur
I’assistante sociale du centre de référence, mais aussi sur celle du CPAS. La combinaison des
recours intra et extra-hospitaliers semble ne pas dépasser le domaine de 1’aide sociale. Au
point de vue médical, le spécialiste VIH du centre de référence reste « son » médecin (pas de
recours a un généraliste par exemple).

Type 4 : « rejet de [’hopital ».

Ce dernier type de recours s’est présenté une seule fois dans les entretiens. Il est caractérisé
par un rejet des institutions hospitalieres et le recours a I’automédication (par les plantes) soit
avec un suivi parallele aupres d’un médecin généraliste, soit sans aucun recours biomédical.
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Ce type semble intervenir a la suite du type 3 «recours combinés ». Il est le fait d’une
personne qui, au fur et a mesure de son parcours, prend de plus en plus de distance avec le
monde médical et la biomédecine. Cette personne rejette notamment la domination des
chiffres (numération des T4 et charge virale) comme indicateurs principaux de I’état de sante,
dictant le début ou le changement d’un traitement. Elle déplore 1’absence de promotion d’une
démarche préventive dans la prise en charge spécialisée du VIH dont elle a bénéfici¢ dans le
systeme hospitalier. Elle a refus¢ de commencer un traitement antirétroviral, malgré les
recommandations des médecins et finalement s’est toujours opposée a prendre un traitement.
Elle montre une volonté d’étre plus active pour faire face a la maladie, notamment, en tant
que personne asymptomatique a long terme, en soutenant les défenses immunitaires plutot
qu’en attendant leur dégradation. C’est I’aspect principal sur lequel elle se trouve en rupture
avec la logique de prise en charge hospitaliere a laquelle elle reproche « d’attendre que ca
aille mal » pour agir. Elle en vient d’ailleurs a rejeter 1’existence du virus en montrant que
I’immunodéficience a pu étre acquise au cours d’épisodes de maladie précédant le diagnostic,
par un corps lui-méme fragilisé par les traitements médicamenteux. Dans cette perspective, la
vulnérabilité serait le fait d’une succession de maladies traversées avant le test de dépistage,
et soignées par des médicaments nocifs. La biomédecine serait elle-méme génératrice de
maladie et d’une vulnérabilit¢ qui place le corps du sujet en situation de répondre
positivement aux marqueurs utilisés dans les tests de dépistage du VIH®. La sortie de cette
personne d’une surveillance hospitaliere puis de toute surveillance médicale peut étre
interprétée comme une tentative de reprendre un certain contrdle sur son corps, d’étre active
par rapport a sa santé.

« On ne se base pas sur [les] ressources [des gens] Le systéeme lui-méme est
toxicomane ! Le systeme de santé est incapable de se baser sur des ressources
humaines. Quand on voit les gens : ‘le médecin a dit que !” moi quand ¢a va pas, je
prends des plantes » (Fabienne, 47 ans, diagnostiquée depuis 17 ans) .

Ce type de recours montre enfin la place ambigué d’une personne asymptomatique dans le
systeme hospitalier, devant adopter un rdole de « malade » sans se sentir telle. Elle n’y aurait
trouvé aucun statut ni aucune approche qui lui convienne.
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