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Introduction 
 
Cette communication présente les premières avancées d’une recherche sur les  parcours 
urbains de soins de personnes en situation sociale de vulnérabilité, à travers l’étude du cas de 
personnes séropositives à Bruxelles. Ce travail est réalisé dans le cadre du programme 
“Prospective Research for Brussels“, financé par la région de Bruxelles-Capitale. Il vise à 
analyser la façon dont les personnes séropositives en situation sociale de vulnérabilité 
définissent et construisent leur parcours de soins à Bruxelles et les réponses qu’elles trouvent 
au sein des systèmes socio-médicaux bruxellois.  

La recherche s’appuie sur le constat que Bruxelles connaît avec force les transformations qui 
marquent l’épidémie de VIH/sida actuellement : d’une part, le nombre de personnes 
séropositives augmente du fait de la chronicisation de la maladie et de la recrudescence des 
cas d’infection depuis 1997. D’autre part, on observe que les personnes diagnostiquées sont 
de plus en plus souvent dans des situations socioéconomiques précaires. Ainsi, pour de 
nombreuses personnes vivant avec le VIH à Bruxelles, la vulnérabilité physique et 
psychologique devant la maladie vient amorcer ou renforcer la vulnérabilité sociale. Les 
« situations sociales  de vulnérabilité » comprennent à la fois l’expérience de la précarité 
socio-économique, mais aussi celle d’une fragilité psychologique et/ou affective, ainsi que le 
cumul possible de ces situations. 

Ce constat, à savoir la combinaison de situations de vulnérabilité sociale et de l’allongement 
de la durée de vie avec le VIH, permet de poser deux hypothèses. La première est que les 
personnes seraient amenées à rencontrer un nombre élevé d’intervenants professionnels du 
soin et de l’aide sociale, multipliant de ce fait les étapes du parcours de soin. Du côté médical 
comme du côté de l’aide psychosociale , les types de recours possibles sont nombreux : 
médecin spécialiste hospitalier, mais aussi généraliste de ville, diététicien, kinésithérapeute, 
infirmière à domicile, conseillé pour l’observance, psychiatre, psychologue, assistante sociale, 
travailleurs sociaux, groupes de self-help, etc… De même, ces recours sont réalisés auprès de 
structures diverses : services hospitaliers, consultations privées, maisons médicales, 
associations, CPAS1… La deuxième hypothèse est que dans ces parcours, soins médicaux et 
soutien social sont liés : sans continuité du lien social, il ne peut y avoir de continuité du soin 
médical. 
La prise en charge de personnes séropositives en situation sociale de vulnérabilité suppose 
donc une série d’actes médicaux pour lesquels le suivi apparaît crucial. Mais la continuité des 

                                                
1 Centre Public d’Action Sociale. 
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soins est susceptible d’être mise à mal par les aspects non médicaux du traitement, liés à la 
fois aux parcours biographiques des personnes atteintes, aux structures institutionnelles et à 
l’environnement dans lequel elles sont appelées à évoluer. Le recours aux soins et leur 
continuité se fait d’autant plus problématique que la personne se trouve dans une situation 
psychologique, affective, sociale et/ou économique difficile. Dès lors, dans quelle mesure et à 
quel moment le système de santé joue ou non un rôle empêchant la « désaffiliation » des 
personnes visées ? Comment ce système intervient-il pour que la maladie ne devienne pas un 
facteur de “surmarginalisation“ ? 
Il s’agit d’une part d’identifier les différents parcours thérapeutiques des personnes atteintes 
par le VIH et en situation sociale de vulnérabilité, à Bruxelles ; et d’autre part de comprendre 
comment ils se forment. L’exploration de ce deuxième aspect passe à la fois par la 
compréhension du sens que les personnes séropositives donnent aux démarches qu’elles 
entreprennent ou n’entreprennent pas pour leur santé et par l’identification et l’examen des 
pratiques des professionnels à qui elles s’adressent au sein des systèmes de santé et d’aide 
sociale. Les parcours de soins manifestent la rencontre entre des personnes et des systèmes de 
soins de santé et d’aide sociale.  
À partir de ce projet et des premiers entretiens avec les personnes séropositives, que peut-on 
dire des liens entre vulnérabilité et santé dans les parcours urbains de soins ? Comment se 
combinent vulnérabilité et santé au fil des parcours et en particulier, comment ces 
vulnérabilités influencent-elles la façon dont les personnes ont recours au système de soins de 
santé et d’aides sociales ? Cette communication tentera d’expliciter les liens entre 
vulnérabilité et santé, perceptibles dans les entretiens, pour voir ensuite comment les 
personnes s’en sortent dans ces situations de dégradation potentielle ou effective de la santé. 
À quels obstacles font-ils face et comment tentent-ils d’enrayer ces processus de cumuls de 
vulnérabilités, quelles sont leurs ressources et leurs stratégies ?  

Après avoir présenté brièvement le matériau de recherche, nous expliciterons le choix de 
s’intéresser en particulier aux parcours de personnes en situation sociale de vulnérabilité et la 
notion de parcours urbains de soins, sur laquelle s’appuient ces travaux. Ensuite nous 
analyserons les liens entre vulnérabilité et santé dans les parcours des personnes séropositives, 
à partir de l’identification de différents éléments composant ces parcours : les points de 
bifurcation biographique, les séquences et les types de recours aux services psycho-médico-
sociaux. 
Le matériau de recherche 
Cette communication s’appuie sur un ensemble de dix-sept entretiens individuels semi-
directifs, centrés sur l’expérience subjective des personnes atteintes par le VIH et sur la façon 
qu’elles ont de se soigner depuis qu’elles connaissent le diagnostic.  
Parmi les dix-sept personnes, onze sont des femmes, et six sont des hommes. Quatre 
personnes ont moins de quarante ans, (dont la plus jeune vingt-six ans), onze personnes ont 
entre quarante et quarante-huit ans, et deux personnes ont plus de cinquante ans.  

Sur les dix-sept personnes, neuf ont été diagnostiquées avant 1998, le plus ancien diagnostic 
remontant à 1987 ; huit ont été diagnostiquées entre 1999 et 2005. Les parcours analysés ont 
donc des durées très variables, allant de deux à vingt ans.  
On peut distinguer plusieurs groupes de personnes en fonction de leur durée de vie en ayant 
connaissance du diagnostic :  

- Quatre personnes se savent porteuses du VIH depuis quinze à vingt ans, elles sont 
âgées de quarante-deux à quarante-huit ans ;  
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- Huit personnes se savent contaminées depuis sept à douze ans, elles sont âgées de 
trente-neuf à quarante-cinq ans, sauf les deux personnes âgées de plus de cinquante 
ans ;  

- Cinq personnes se savent atteintes du VIH depuis deux à cinq ans, trois d’entre elles 
sont âgées de moins de trente ans, et les deux autres ont respectivement quarante-
quatre et quarante-huit ans. 

On remarque que plus le diagnostic est récent, plus les personnes ont tendance à être jeunes, 
sans que cette caractéristique soit très marquée. En effet, parmi les onze personnes âgées entre 
quarante et quarante-huit ans en 2007, les durées de vie en connaissant le diagnostic varient 
entre deux et vingt ans.  
Les modes de contamination présumés sont la transmission hétérosexuelle pour les onze 
femmes, l’usage de drogue par injection pour un homme et la transmission par relations 
homosexuelles pour cinq hommes.  

Sur l’ensemble des personnes rencontrées, dix sont Belges, dont une a accédé à la nationalité 
dans son parcours. Les sept autres ont une nationalité autre que belge (provenant 
majoritairement d’Afrique, mais aussi d’Europe, et d’Amérique Latine).  
Pourquoi s’intéresser aux personnes « en situation sociale de vulnérabilité » ?  
S’intéresser aux personnes en situation sociale de vulnérabilité produit un effet de loupe pour 
comprendre les parcours, les recours aux systèmes de santé et d’aide sociale et la cohérence 
de ces deux systèmes. Qu’est-ce que nous apprend la situation de ces personnes sur le 
fonctionnement de ces systèmes ? Le fait de considérer la vulnérabilité va nous permettre de 
mieux comprendre la dimension chronique d’une maladie comme le VIH, et par là même, 
l’étroite imbrication des questions de santé et d’aide sociale. En effet, les personnes sont 
susceptibles d’éprouver des besoins d’aide médicale et sociale plus importants et plus 
nombreux. Comme nous le verrons, trajectoire de maladie et trajectoire sociale s’influencent 
réciproquement dans les parcours, sur le long terme. Les personnes atteintes par le VIH sont 
ainsi des sujets potentiels des services psycho-médico-sociaux. 

Quels types de vulnérabilités a-t-on observés dans les entretiens ? Les personnes interviewées 
ont fait l’objet d’une sélection via les professionnels – médecins, assistantes sociales, acteurs 
associatifs –qui ont permis ces rencontres, sur base de la connaissance qu’ils avaient de leurs 
histoires de vie et de leurs difficultés sur les plans médical, psychologique et/ou social. La 
séropositivité est de toute façon, pour la plupart des personnes atteintes, à la fois une 
conséquence d’une vulnérabilité antérieure à la contamination et un générateur de 
vulnérabilité sociale. D’autres types de vulnérabilité peuvent venir se cumuler à la 
séropositivité : précarité économique, mauvaise santé physique, santé mentale fragile, 
isolement social. Toutes les personnes interviewées ont rencontré au moins l’un de ces types 
de vulnérabilité, et la plupart en cumulent plusieurs. Ainsi, plusieurs d’entre elles souffrent ou 
ont souffert d’un ensemble de pathologies graves (cancer, tuberculose, hépatite, lésion 
cérébrale,…) ou moins graves (comme de la tachycardie, des lombalgies, de l'arthrose…). La 
plupart traversent ou ont traversé des périodes dépressives. Enfin, plusieurs d’entre elles 
connaissent des situations de précarité sociale marquées, que ce soit au niveau des revenus 
disponibles (absence de revenus propres, recours au CPAS ou revenus d’invalidité) ou de 
l’entourage social (isolement, difficultés professionnelles). 
La notion de « parcours urbain de soins » 

Le parcours de soins peut être défini comme la succession dans le temps des différents 
recours au système de soins engagés par une personne, en vue de prendre en charge les 
troubles qu’elle estime pouvoir être traités par ce système. Dans notre vision, les formes de 
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soins considérées comprennent non seulement les services offerts par les différentes formes 
de médecine (biomédicale, médecines complémentaires et alternatives), mais aussi les 
démarches permettant un aménagement de la vie dans le but d’améliorer ou de préserver la 
santé. Ainsi, sont comprises les démarches d’insertion sociale pour obtenir des ressources 
telles qu’un revenu, un logement, des documents d’état civil, etc. Sont considérées aussi les 
formes d’automédication et toute initiative entreprise par les personnes pour « prendre soin 
d’elles », au sens où elles l’entendent.  

En tant qu’élément fort du contexte social où évoluent les personnes, la dynamique de la ville 
- c’est-à-dire la manière dont sont spatialisés les infrastructures disponibles (transports, 
services de santé, services sociaux), les réseaux sociaux et professionnels, les activités 
marchandes et non marchandes - joue un rôle dans la création de conditions favorables ou non 
à la santé. Cette dynamique peut constituer à la fois une ressource et une contrainte pour les 
habitants. Les services disponibles dans la ville marquent des points de passages jalonnant le 
parcours urbain de soins. La notion de « parcours urbain de soins » permet de rendre compte 
de l’inscription des personnes dans un usage de la ville, à travers le recours aux infrastructures 
de santé et d’aide sociale. Ces recours effectifs traduisent la capacité des personnes à se 
mouvoir dans le système sanitaire et social, à saisir les opportunités de soins offerts par la 
métropole. Dans la dynamique urbaine, les formes de recours se jouent à deux 
niveaux principaux. Le premier est celui de la structure de l’offre de services médicaux et 
sociaux disponibles (infrastructures hospitalières, densité médicale, présence de médecin 
généralistes en cabinets privés ou en maison médicale, de pharmacies ou de services 
spécialisés qui peuvent offrir un soutien à la personne, etc.). Le second est celui de l’usage de 
ces services : un individu ne peut exploiter que les ressources dont il a connaissance, 
auxquelles il peut avoir accès, et qu’il pourra s’approprier, dans l’ensemble des ressources 
disponibles dans son espace de vie. Ces formes de distance/proximité traduisent la perception 
de la ville par les personnes et leur inscription dans des réseaux et groupes d’appartenance 
spécifiques. Chaque acteur dispose de sa propre vision du système sanitaire à partir de 
laquelle va se construire son parcours de soins.  
La notion de « parcours urbains de soins » doit pouvoir donner une vision dynamique et non 
linéaire du travail lié à l’atteinte par le VIH, en rendant compte des effets réciproques des 
différents mondes sociaux les uns sur les autres (Strauss, 1992 ; Baszanger, 1986) et, partant, 
des évènements du cours de la vie sur la mise en œuvre de démarches de santé. Un événement 
ou un changement dans l’un des mondes peut avoir une répercussion dans les autres mondes 
et du même coup réorienter la trajectoire. Dans le cas du VIH/sida, il est déterminant pour les 
personnes en thérapie de négocier un traitement qui permette un aménagement de la vie, par 
exemple en autorisant des prises de médicaments limitées et discrètes au cours de la journée, 
et en maîtrisant les effets secondaires, sans troubler une activité professionnelle. De même, 
une démarche entreprise dans le domaine médical peut avoir des effets rétroactifs sur le statut 
social, et vice-versa. On pense par exemple à l’obtention du statut d’handicapé via une 
expertise médicale et à ses incidences sur l’exercice d’une activité professionnelle et sur les 
revenus. 

La probabilité de multiplier les recours est augmentée du fait que le VIH/sida s’apparente à 
une maladie chronique (« maladie chronique à pronostic mortel ») et que l’on porte l’attention 
sur des personnes en situation sociale de vulnérabilité. Les recours sont susceptibles d’être 
plus nombreux dans le temps car récurrents, et plus variés, du fait de la vulnérabilité. Ces 
personnes seraient donc appelées à s’adresser à une multitude de services offerts par les 
systèmes de santé (physique et mentale) et d’aide sociale. Il ne s’agit donc pas de l’étude 
d’une carrière de malade dans une institution, comme l’hôpital ou une institution 
psychiatrique, mais bien plus souvent dans un ensemble d’institutions psycho-médico-
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sociales. C’est pourquoi le terme de parcours prend là tout son sens, en visant à montrer un 
cheminement dans un ensemble de structures. Cela implique deux types d’interactions : entre 
la personne atteinte et un intervenant (médecin, assistante sociale, etc.) et entre deux 
intervenants (par exemple le médecin qui renvoie vers la psychologue) ou plus, faisant parfois 
partie d’institutions différentes.  

Dans l’atteinte par le VIH, maladie chronique, il n’y a pas à proprement parler de perspective 
de « sortie ». L’adoption de l’expression « parcours de soins » prend acte de ce passage d’une 
focalisation sur la maladie comme déviance, où la sortie correspond à un retour à la normalité 
ou à la mort, à une focalisation sur la nécessité, voire le devoir de chacun, de préserver sa 
santé. La santé fait l’objet d’une définition très large, attestée par le recours au terme « soin » 
(care). Elle est de plus en plus appréhendée socialement comme un capital à préserver et est 
donc appelée à être « gérée ». L’axe que nous considérons n’est pas celui qui va de la maladie 
à la guérison, mais plutôt de la santé à la gestion des déséquilibres et des risques de 
détérioration de la santé. 
Pour résumer, la notion de « parcours urbains de soins » se veut un schéma ouvert permettant 
de penser la chronicité de la maladie et la vulnérabilité des personnes atteintes. Elle désigne 
l’ensemble des démarches réalisées par une personne pour prendre soin de sa santé, dans un 
contexte d’offre d’aide médicale et sociale déterminé, en l’occurrence ici, la région 
métropolitaine bruxelloise. La notion de « parcours urbain » permet de signaler à la fois les 
dimensions biographique, spatiale et institutionnelle, le caractère multiforme des itinéraires et 
le passage éventuel par des évènements de vie et des points (services sociaux, médicaux, lieux 
d’écoute, thérapeutes alternatifs...), qui les modèlent. L’adjonction du terme « soins » autorise 
une approche conjuguant aspects médicaux et sociaux des services d’aide, sans réduire l’objet 
aux actes médicaux et en englobant au contraire tout ce qui relève du non médical, des liens 
humains et du soutien social.  

Les parcours envisagés ici débutent au moment du diagnostic VIH tout en tenant compte des 
événements de vie précédant le diagnostic. Plutôt que de réaliser une typologie des parcours, 
il a paru plus pertinent d’identifier des moments dans les parcours. En effet, chaque parcours 
étant singulier, il est préférable, à ce stade de notre recherche, de se focaliser sur les 
récurrences dans les différents parcours en faisant le lien entre les vulnérabilités vécues par 
les personnes, le moment du parcours pendant lequel elles surviennent et enfin le type de 
recours aux services psycho-médico-sociaux qui a lieu pendant cette séquence du parcours.  
Ainsi, plutôt que de voir les parcours d’une manière linéaire, on peut se représenter 
l’enchaînement des séquences du parcours urbain de soins par un schéma arborescent ou à la 
manière d’un jeu de rôle : certains évènements de vie sont des points de bifurcation qui 
marquent la fin d’une séquence et redessinent le parcours de façon singulière. Au terme de 
chaque séquence, la personne concernée se trouve face à des options plus ou moins 
nombreuses qui réorientent son parcours de manière à mieux faire face aux contraintes qui se 
présentent à elle, ou à ses nouvelles attentes. Ces options sont d’abord celles qu’elle peut 
envisager (en avoir connaissance, se sentir en mesure d’y accéder ou capable de les mettre en 
œuvre). 

Il est alors intéressant de remarquer que certaines personnes ont un horizon des possibles 
restreint et se trouvent plutôt face à des non-choix. C’est le cas en particulier de migrants 
ayant peu de ressources sociales et matérielles. La potentialité de réaliser des activités, quelles 
qu’elles soient, est limitée. L’extrait d’entretien ci-dessous résume bien un cumul de 
vulnérabilités qui finit par décourager toute tentative d’insertion sociale : la fatigue due à un 
cumul de pathologies, le sentiment de se sentir étranger et de ne pas appartenir à son milieu de 
vie, les faibles ressources financières et finalement la dépression :  
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« Je suis à la maison. Je regarde la télé. Je reste toujours chez moi. J’ai pas de 
plaisirs de faire les choses. D’abord, je suis vite fatiguée. J’ai pas une vie ici. 
Aujourd’hui, il y a du soleil, c’est bon pour aller faire une promenade, mais c’est pas 
tous les jours comme ça. Ça manque d’activités pour moi. Je le sens. De bouger, tout 
ça. Je sais que moi, j’ai pas d’options. (…) Il fait froid. J’ai pas trop d’argent pour me 
faire plaisir. La solution, c’est rester à la maison devant la télé », (Salomé, 42 ans, 
diagnostiquée depuis 11 ans). 

Cette posture correspond à une expérience de vie avec le VIH de type « enfermement », selon 
la typologie élaborée par Janine Pierret : « la découverte du VIH est un malheur parmi 
d’autres dans une vie pleine d’embûches et de difficultés. (…) La vie est plutôt solitaire et 
isolée, avec le recours à des aides diverses. L’arrivée des trithérapies, en la médicalisant, peut 
ouvrir l’accès à des droits et des prestations. La ‘vie normale’ devient alors celle qui est 
légitimée par la médecine à travers la reconnaissance d’un statut de malade » (Pierret, 2006, 
p. 95)2.  
Ci-dessous, la figure 2 montre, à travers l’exemple du parcours de Renaud, comment peuvent 
s’agencer points de bifurcation, séquences et types de recours.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figure 2. Exemple d’un parcours : séquences et points de bifurcation biographiques 

                                                
2 Les autres types d’expérience de vie avec le VIH, élaborés par Janine Pierret, sont « la continuité sous 
contraintes » et la « discontinuité et le retournement ». Les 17 entretiens réalisés pour la présente étude semblent 
faire apparaître les trois types d’expérience. 
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Les points de bifurcation-type 
A ce stade de la recherche, nous avons identifié plusieurs moments-clefs récurrents dans les 
parcours de soins qui marquent le début de périodes nouvelles dans la vie des personnes 
rencontrées. Ces points de bifurcation sont des événements de la trajectoire de maladie des 
personnes mais aussi des événements de vie au sens large. Ces sont des faits qui provoquent 
un basculement dans la vie des personnes ou plus simplement des moments forts qui vont 
amorcer une nouvelle perception de la vie. Il s’agit des différentes ruptures sociales éprouvées 
par les personnes atteintes, de l’annonce du diagnostic de séropositivité, du moment de la 
première mise sous traitement, des hospitalisations, et du changement de suivi médical 
spécialisé pour le VIH. Toutes les personnes ne passent pas forcément par tous ces 
événements de vie, ni dans cet ordre, mais elles traversent au moins deux ou trois d’entre eux 
durant leur parcours. 
Chacun de ces moments peut être un point de bifurcation dans le parcours dans la mesure où 
il reconstruit une perception de l’espace, du temps, du corps et du monde médical :  
- Le rapport au temps a trait principalement à la réduction ou à l’augmentation de l’espérance 
de vie, qui limite ou ouvre l’horizon des possibles. 
- Le rapport à l’espace se comprend à travers la réduction ou l’augmentation de la mobilité, la 
réorganisation des priorités, (par exemple privilégier la proximité des services par rapport à la 
confidentialité qu’ils peuvent offrir), et enfin à travers la réduction ou l’augmentation de la 
« motilité », la potentialité à être mobile (Montulet, 2005). 
- Le rapport au corps est très lié au rapport au temps et à l’espace. Il est redéfini notamment 
par les pronostics médicaux et la prise d’un traitement. Ceux-ci placent le sujet dans une 
attente de la dégradation du corps ou dans une lutte contre cette dégradation annoncée. Le 
rapport au corps se joue dans l’appropriation ou au contraire la dépossession que les 
personnes peuvent faire de leur corps : sentiment de confiance dans les défenses 
immunitaires, sentiment de nocivité des traitements, sentiment d’invincibilité ou de fragilité 
du corps avec les traitements ou sans eux. 
- Les points de bifurcation biographiques participent enfin à la construction de la relation avec 
des professionnels de la santé et de l’aide sociale (un soignant, une équipe soignante, des 
assistants sociaux, un psychothérapeute…), et avec le monde médical. Cette relation se 
construit notamment dans la négociation des traitements et s’articule autour des binômes 
suivants : confiance/méfiance, fidélité/rupture, dialogue/non communication, 
reconnaissance/négation des symptômes. 

A travers différents exemples puisés dans les entretiens, nous allons voir comment les points 
de bifurcation identifiés peuvent reconstruire le rapport des personnes au temps, à l’espace, à 
leur corps et au monde médical.   
Les ruptures sociales 
Les différentes ruptures sociales peuvent être porteuses d’instabilité (deuils, pertes affectives, 
déménagement, exil, perte d’emploi, problèmes professionnels) ou de stabilité (nouvelles 
rencontres, mise en couple, opportunités professionnelles, acquisition d’un logement, 
acquisition d’un titre de séjour…). Certains éléments de la vie de la personne vont tour à tour 
accentuer sa vulnérabilité ou au contraire stabiliser ou améliorer sa situation physique, socio-
économique et/ou psychologique de façon évidente.  
Il est cependant difficile d’appréhender la vulnérabilité. Cette recherche se concentre sur la 
vulnérabilité par rapport au VIH, par rapport à la possibilité de prendre soin de soi, que ce soit 
en recourant aux services psycho-médico-sociaux et en se conformant à leur demande ou en 
utilisant d’autres moyens. Si, comme nous venons de le voir, certains des événements de vie 
augmentent la vulnérabilité des personnes de façon évidente (par exemple ne pas avoir de titre 
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de séjour, perdre son emploi, perdre un être cher), d’autres, en particulier ceux qui 
construisent de façon forte le rapport au monde médical, prennent une mesure toute relative, 
selon que l’on adopte le point de vue du patient ou celui du soignant. Le récit de Renaud, 
homme homosexuel diagnostiqué depuis une quinzaine d’années, montre bien cette 
ambivalence. Après avoir assisté à la mort de plusieurs de ses amis sous traitement contre le 
VIH, et après avoir, au milieu des années 1990, assisté son partenaire dans sa fin de vie, 
(lequel s’est suicidé au moyen de médicaments), il en vient à voir les médicaments comme 
certes nécessaires mais aussi très nocifs pour le corps : 

« Je ne suis pas obligé d’avaler 15 000 tonnes de médicaments par jour qui vont me 
bousiller le foie, parce que j’ai des expériences d’amis qui sont décédés à cause des 
médicaments, qui ne sont pas morts à cause de la maladie, qui sont morts à cause de 
trop de médicaments. Hépatite, euh, cirrhose du foie médicamenteuse ou des choses 
comme ça mais c’est…», (Renaud, 42 ans, diagnostiqué depuis 15 ans). 

Cette vision des médicaments l’amène à arrêter de son propre chef ses traitements à plusieurs 
reprises, en considérant qu’ils lui font plus de mal que de bien. Il essaie par lui-même de voir 
si son corps est en mesure de lutter seul contre certaines affections (moins graves que le VIH) 
et en vient à limiter au maximum sa prise de médicaments. Du point de vue médical, cette 
attitude de rejet et d’arrêt des traitements peut être vue comme un comportement à risque 
(risque de rechute et risque de mise en échec thérapeutique). Dans la perspective de Renaud, 
la prise de distance par rapport à la médecine se construit parallèlement à une augmentation 
de la confiance en ses propres capacités mentales et corporelles. Il se sent plus à même de 
négocier sa prise en charge médicale. On peut donc dire qu’il est potentiellement plus 
vulnérable du point de vue de la thérapeutique médicale mais non de son propre point de vue. 
Par la suite, il va tenter dans son parcours de réconcilier ces deux visions du soin sur soi en 
cherchant un suivi spécialisé pour le VIH qui tienne compte de son approche (démarche 
préventive et recours non systématique aux médicaments).  
L’annonce du diagnostic 
Le discours médical et social sur le VIH conditionne la perception que les personnes ont du 
temps qu’il leur reste à vivre. Le plus souvent (hormis pour quelques hommes homosexuels 
qui « s’attendaient » au diagnostic positif et avaient déjà intégré ce risque dès le moment de 
leur coming-out), le diagnostic est reçu dans un premier temps, encore à l’heure actuelle, 
comme une sentence de mort. Il entraîne un sentiment d’urgence (proximité du danger) et une 
vision fortement écourtée de la vie. Les mots d’Elsa, récemment diagnostiquée, en 
témoignent :  

« Le moment où ils m’ont dit ça, c’était… Pour moi, ma vie… S’écroulait quoi ! 
J’allais mourir demain ! J’allais mourir du sida » (Elsa, 34 ans, diagnostiquée depuis 
4 ans) 

La plupart des récits montrent à quel point l’annonce du diagnostic à changer, du jour au 
lendemain, la vie des personnes rencontrées en entretien. 

Le moment de la première mise sous traitement 
Pour certaines personnes, ce moment est aussi celui de l’annonce du diagnostic et d’une 
hospitalisation. C’est le cas de celles dont le dépistage est réalisé à l’occasion d’une phase de 
crise nécessitant un recours en urgence aux services médicaux ou à l’occasion d’un suivi de 
grossesse, auquel cas un traitement est aussi engagé. Le moment de la première mise sous 
traitement devient véritablement un point de bifurcation dans les parcours où le dépistage est 
réalisé en phase asymptomatique. Avec la diffusion des tests de dépistage à partir de 1985, 
l’apparition des HAART (Highly Active Antiretroviral Therapy) en 1996 et l’abaissement 
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progressifs des seuils à partir desquels les personnes sont mises sous traitement3, cet épisode 
fait de plus en plus partie des parcours de soins. Notons par ailleurs que cela se vérifie moins 
souvent pour les migrants et migrantes, (dont les dépistages sont réalisés souvent tardivement 
à l’occasion d’une phase de crise ou d’une grossesse, et qui commencent leur parcours par un 
traitement). Pour la plupart des personnes asymptomatiques, le moment de la première mise 
sous traitement est souvent redouté pendant quelques années (entre deux et plus d’une 
dizaine) avant qu’il ne soit proposé par le médecin. Plusieurs récits retracent ce moment avec 
précision. Pour les personnes interviewées, les médicaments attestent de la maladie et sont 
associés à la dégradation du corps, ils rapprochent la personne séropositive du statut de 
malade, empêchant ainsi le déni de la séropositivité. 
Certains essaient de repousser ce moment au maximum, comme Eric, pour qui le début du 
traitement est perçu comme un élément stressant : 

« Parce que, de toute façon, je disais au médecin, moi je ne suis pas pressé de prendre 
un traitement. Surtout que c’était le traitement, les effets indésirables etc. Les effets 
secondaires, bon ben j’étais pas… C’était un peu stressant aussi. Donc euh j’ai dit, 
moi je ne suis pas tellement pressé, je suis à 350, et le VIH est moyennement élevé, 
mais enfin pas trop, (…) » 

Mais c’est aussi un événement qui lui semble inéluctable et sur lequel il a peu de prise. Il 
rapporte ainsi les mots du médecin avant de commencer un traitement :  

« (…) ça a été ‘si vous n’entamez pas de traitement, d’ici quelques mois vous ne savez 
plus travailler’. J’avais pas vraiment le choix (rires) ! » 

Prendre un traitement est donc le prix à payer pour pouvoir continuer à travailler, ce qui 
apparaît comme une valeur fondamentale dans le discours d’Eric et est en effet sa principale 
insertion sociale.  
Pour d’autres personnes, le moment de la première mise sous traitement est vécu de façon 
presque traumatique. C’est le cas pour Fabienne par exemple, qui fait un véritable blocage 
devant les gélules qu’on lui a prescrites, la première fois qu’elle doit les ingurgiter : 

« Au moment où cette femme médecin m’a dit de refaire la prise de sang pour voir les 
chiffres, c’était juste en dessous, genre 348 mg. (…) L’infirmière me donne deux 
énormes boîtes de médicaments, des grosses gélules » (Fabienne fait un geste avec la 
main et montre un visage éberlué devant la taille démesurée des boîtes. Elle rentre 
avec ces énormes boîtes le soir chez elle et elle se dit en les regardant ): « Bon, ben 
voilà, c’est ça que tu vas prendre ». (Mais elle se bloque devant cette perspective) : 
« Je me suis prise une crise de transpiration, chiasse, fièvre,… Je me suis dit : non ! 
Mon corps n’en veut pas ! » (Fabienne, 47 ans, diagnostiquée depuis 17 ans)  

Après douze ans de suivi hospitalier en centre de référence sida, cet événement viendra 
concrétiser, pour Fabienne, une prise de distance avec le monde médical qui aboutira à un 
rejet définitif de tout recours hospitalier et même biomédical pour le VIH. 
Les hospitalisations 
De nombreuses personnes ont connu dans leur parcours, une phase critique, soit que leurs 
défenses immunitaires aient baissé subitement, soit qu’elles aient mal réagi à l’une ou l’autre 

                                                
3 Ces seuils sont relatifs au calcul de la charge virale plasmatique et à la numération des lymphocytes T CD4+ 
dans le sang, (>500/mm3

 , 200-499/ mm3 , <200/ mm3 ). A la fin des années 1980, le patient se voyait 
automatiquement proposer un traitement à moins de 500 T4, puis le seuil a été rabaissé à 350, et maintenant, il 
semble qu’il soit fixé à 250. 
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molécule. L’issue de cette phase de crise semble déterminante pour la suite du parcours de 
soins tant elle influence le rapport du patient à son propre corps, aux médicaments et au 
monde médical. Certaines hospitalisations, qui s’imposent dans des situations de santé très 
dégradée (lésion cérébrale, cancer du poumon, tuberculose, choc anaphylactique,…), sont 
vécues comme des crises qui rapprochent de la mort et raccourcissent le temps subitement. 
Elles construisent un temps « élastique » : l’espérance de vie chute brutalement, puis 
éventuellement se rallonge. Elles entraînent des réactions de nature différentes de la part des 
patients, selon leur déroulement : phases de résignation ou de rapprochement par rapport au 
monde médical (acceptation des traitements, sentiment de puissance du corps qui tolère bien 
les médicaments, médecin apparenté à un sauveur), ou par rapport à la vie en général (vision 
différente de la vie, prise en main de soi, hiérarchie différente des choses « importantes »). 
Elles modifient en profondeur ce qu’Hélène Sylvain appelle la « readiness », soit la 
disposition au changement, la potentialité de modifier son comportement, en l’occurrence 
pour adhérer à celui attendu d’un patient par le corps médical (Sylvain et al. 2004) 4. 
Gérard, par exemple, a été victime d’une lésion cérébrale en 1996. Il frôle la mort et raconte 
comment un médecin, dans une tentative désespérée de le sauver lui prescrit un nouveau 
traitement très risqué, qui « jusqu’à présent, sur l’être humain, n’avait pas donné de résultats 
positifs ». Ce traitement lui sauve finalement la vie, ainsi qu’il le raconte. Il s’estime 
chanceux, et, dans l’entretien, il se reconstruit, a posteriori, l’image d’un corps presque 
exceptionnel, capable de bien réagir aux traitements et de surmonter les phases aigues grâce 
aux produits biomédicaux : 

« Il y avait un nouveau médicament qui sortait, il était même pas encore sur le 
marché, et je l’ai pris et c’est de nouveau magnifique. (…) Déjà à l’époque, quand 
j’étais hospitalisé pour la lésion, les infirmières me disaient : ‘ Vous avez un corps, 
vous ! Vous encaissez tout de l’intérieur. Tout ce qu’on vous envoie, c’est bon !’ C’est 
vrai que j’ai cette chance, heureusement. J’ai vraiment de la chance. Et tout 
fonctionne vraiment, j’ai jamais d’effets secondaires ». (Gérard, 42 ans, diagnostiqué 
depuis 19 ans). 

 
Le changement de suivi médical spécialisé pour le VIH 
Dans le parcours de soins, le changement de suivi médical spécialisé pour le VIH intervient 
comme une rupture : il marque la recherche d’une approche du VIH plus adéquate par rapport 
aux attentes de la personne séropositive. Plusieurs personnes décident en effet de changer de 
médecin spécialiste VIH. Certaines changent aussi d’hôpital. Trois entretiens font le récit de 
cet événement. Ceux-ci relèvent en particulier trois attentes non rencontrées par leur médecin 
référent pour le VIH et qui devenaient essentielles pour continuer le suivi : la nécessité de 
tenir compte des effets secondaires des traitements, quitte éventuellement à changer de 
traitement, la remise en cause des médicaments (la conscience de leur nocivité) et enfin la 
volonté de jouer un rôle plus actif dans la maladie. Si l’une de ces exigences fait défaut, elle 
peut déboucher, comme le montrent certains entretiens, sur une rupture de la relation 
médecin-patient. Nous reviendrons plus amplement sur ce phénomène dans l’analyse des 
séquences et des types de recours.  
Des séquences-type 

                                                
4 « De façon constante, la readiness est associée au changement, et la plupart du temps, de façon distincte, 
comme étape précédant le changement. Fleury (1994) définit la readiness comme une étape de motivation qui se 
produit avant le changement et peut donc être considérée comme un antécédent au changement » (Sylvain et al. 
2004, p. 4). 
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Les points de bifurcation, s’ils ne sont pas la cause directe de changement dans la vie des 
personnes interviewées, marquent le début de nouvelles périodes. Nous avons identifié 
plusieurs séquences-types qui apparaissent plus ou moins nettement dans les parcours. Ces 
séquences ont des durées variables d’une personne à l’autre et n’interviennent pas toutes dans 
les parcours (notamment en raison du fait que les durées de vie avec le diagnostic varient 
entre deux et vingt ans).  
La période de vulnérabilité avant le VIH 
Nous n’approfondirons pas cette période, qui précède le parcours urbain de soins proprement 
dit. François Delor (1997) a montré que les personnes atteintes par le VIH ont rencontré des 
situations de vulnérabilité qui les avaient placées face au risque de contamination. Les 
entretiens font état d’observations similaires : cette séquence est en effet souvent marquée par 
différentes ruptures sociales et une fréquente fragilité affective et psychologique. 
La période juste après le diagnostic 
Cette période juste après le diagnostic est marquée d’abord par une restriction subite de 
l’espérance de vie, même pour les personnes l’apprenant dans les années 2000, alors que les 
HAART sont disponibles et que la perception du VIH/sida semble s’être normalisée dans la 
société. Il s’agit en tout cas d’un rapprochement subit de la mort qui fait naître chez beaucoup 
de personnes rencontrées un sentiment d’urgence de vivre. Les réactions sont contrastées : 
alors que certains se lancent dans la recherche d’informations pour mieux connaître le 
VIH/sida, recherchent aussi des formes de soutien affectif et social (auprès de la famille, des 
amis, du personnel médical ou d’associations), d’autres entretiennent une forme de déni.  

Il existe plusieurs cas de figures : certaines personnes apprennent le diagnostic alors qu’elles 
s’y attendaient (ce qui est le cas de certains homosexuels masculins), d’autres sont 
diagnostiquées séropositives dans un moment de crise aigue et sont directement hospitalisées 
et mises sous traitement, d’autres enfin découvrent leur séropositivité alors qu’elles sont 
asymptomatiques. Pour ces dernières, le fait de ne pas se sentir malade génère le sentiment 
d’une vie en suspens. Le premier moment de « panique » laisse la place à une sorte d’attente : 
attente de la dégradation du corps, attente de la chute des marqueurs du VIH surveillés 
régulièrement au moyen des prises de sang trimestrielles (baisse des cellules T4, ou 
augmentation de la charge virale), et finalement attente d’une mise sous traitement souvent 
redoutée, comme nous l’avons vu. 

Les réactions durant cette période asymptomatique, marquée par l’incertitude, sont diverses. 
Alors que certains y voient un temps gagné sur la maladie « c’est toujours ça de pris », 
d’autres ressentent cette attente comme insupportable, notamment parce qu’elle débouchera 
tôt ou tard sur un traitement et qu’elle leur impose une certaine passivité par rapport au 
diagnostic. Ce dernier cas de figure est celui de Fabienne par exemple, asymptomatique 
depuis dix-sept ans, qui vit mal la perspective seulement curative du système médical dans 
lequel elle s’était insérée : 

« Pendant 12 ans, j’ai fait des visites médicales tous les ans, puis tous les 6 mois, 12 
ans à attendre que ça aille mal ! On attend seulement les chiffres. Quoi ? Y’a rien 
d’autre à discuter ? On est dans un système où on attend que ça aille mal »  
(Fabienne, 47 ans, diagnostiquée depuis 17 ans).  

Cette expérience du VIH montre bien une personne dont le statut de malade est ambigu : 
diagnostiquée séropositive, elle n’est pas malade, mais est prise en charge par le monde 
médical, sans y trouver sa place en tant que non-malade.  
L’installation dans le diagnostic  
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Cette période est souvent précédée de la mise sous traitement. Elle est parfois émaillée de 
crises plus ou moins aigues qui rendent de nouveau une espérance de vie « élastique ». Durant 
cette phase, la personne commence à aménager sa vie avec le VIH. Cet aménagement se fait 
particulièrement en cherchant sa place dans le monde médical : il s’agit de trouver la bonne 
distance ou proximité par rapport aux soins qu’il peut apporter et parallèlement, de faire 
valoir ses propres ressources. Certains se résignent au traitement alors que d’autres 
commencent à mettre à distance la perspective biomédicale. C’est dans cette phase que 
peuvent être mis en œuvre des mécanismes de résilience, comme stratégies de régulation du 
choc ou du stress (Sapin, Spini & Widmer, 2007, p 87). Les entretiens montrent un certain 
dynamisme sur le plan des soins sur soi, autre que biomédicaux. Il s’agit de prendre soin de 
son corps par soi-même, mais aussi de sa santé mentale : marche, activités artistiques 
(peindre, chanter), activités sportives, etc.  
L’aménagement de la vie dans la dégradation effective ou attendue de la santé 
Cette dernière séquence est caractérisée par les efforts des personnes pour aménager leur vie 
en tenant compte d’une dégradation effective ou potentielle de la santé. Les personnes se 
sentent vulnérables ou en phase de le devenir. Cette séquence est plus apparente chez les 
personnes plus âgées, qui tentent d’appréhender leur avancée dans l’âge.  La gestion de la 
dégradation possible du corps donne lieu notamment à un aménagement de l’espace 
domestique et/ou à la recherche d’une accessibilité des activités sociales et des services 
urbains (notamment liés aux soins et à l’approvisionnement en médicaments). 
Les entretiens montrent comment les personnes vont lutter contre les éléments qu’ils 
redoutent : l’isolement social, le risque d’être incapable de travailler, l’incapacité de réaliser 
les tâches domestiques (notamment les activités ménagères), la baisse des revenus. Face à ces 
conséquences possibles de la maladie, ils mettent en œuvre des stratégies adaptées à ce qu’ils 
identifient comme leurs vulnérabilités prioritaires. Ces stratégies sont évidemment fonction de 
l’entourage social qui peut les soutenir au quotidien ou plus ponctuellement. Le parcours de 
vie dépend des relations aux autres, comme le rappellent Sapin, Spini et  Widmer (2007). 
Certains peuvent compter sur des proches (notamment le conjoint), d’autres doivent organiser 
leur vie avec la perspective de la solitude. C’est le cas par exemple de Renaud (dont le 
parcours peut être visualisé sur la figure 2). Au moment de l’entretien, cet homme privilégie 
un rapport au quartier très fort, à la fois pour la proximité des services qu’il offre 
(supermarché, pharmacie, etc.), la possibilité de prendre le moins possible les transports en 
commun et d’être le plus autonome possible (il n’a pas de voiture) et la centralité de sa 
situation qui lui permet de garder un contact rapproché avec ses amis (alors qu’il est 
célibataire et a peu d’attaches familiales). D’autres enfin, comme Elena, sont très entourés 
mais sont des personnes qui viennent en aide, sur qui l’on compte (une mère) plutôt que des 
personnes aidées par leur entourage familial et amical. Elena essaie donc de compenser la 
perte de ses capacités par un recours à des services extérieurs comme les aides ménagères. 
Au niveau professionnel, les personnes qui le peuvent, qui sont souvent les plus qualifiées, 
tentent avec plus ou moins de succès d’aménager leur activité afin qu’elle soit moins coûteuse 
en énergie, en stress et en temps (notamment en temps de déplacement). Cet aménagement 
doit permettre un métier moins fatigant, dans le but de préserver la santé physique et moins 
accaparant, afin de laisser la place à des activités différentes telles que du temps passé avec 
les proches, des activités artistiques ou sportives, qui montrent la réorientation des priorités 
vers plus de temps « pour soi ». 
Ceux qui ne peuvent maintenir une activité professionnelle commencent un parcours où, 
souvent, après un arrêt de travail et une mise en incapacité (financée par la mutuelle), 
l’incapacité se transforme en invalidité (toujours sur la mutuelle). Cette invalidité se 
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prolongeant et devant le peu de chance d’un retour à un état de santé qui permette une activité 
professionnelle, les personnes dans cette situation vont tenter de faire reconnaître leur 
invalidité par le Service Fédéral d’aide aux handicapés. Remarquons que dans ce cas, les 
professions exercées étaient souvent assez fatigantes (aide ménagère, service dans la 
restauration, aide en milieu scolaire) et peu qualifiées, ce qui écarte vite la possibilité d’une 
réinsertion professionnelle.  
Cette séquence nous permet donc de voir que, si la situation socio-économique de certaines 
personnes vient à se dégrader progressivement, elles tentent de stabiliser leurs revenus en 
recourant aux services d’aide sociale et en faisant valoir auprès d’eux leur mauvais état de 
santé. S’amorce ou se poursuit alors pour ces personnes un parcours chaotique qui doit mener 
à l’obtention des aides et où se heurtent la logique administrative et celle de gestion des fonds 
d’aide sociale, avec les nécessités des malades. Dans cette séquence du parcours, les 
entretiens ne manquent pas de révéler la contradiction entre un état de santé qui se dégrade et 
la nécessité de « se battre » pour constituer les dossiers et faire valoir ses droits. La fatigue de 
faire toutes les démarches vient s’ajouter à celle de la maladie.  

Comme nous l’avons vu, l’une des ultimes possibilités de stabiliser les revenus, sans dépendre 
totalement d’un conjoint ou de proches, est le recours à la Direction des personnes 
handicapées du service fédéral de la sécurité sociale, couramment appelée « la Vierge Noire » 
du nom de la rue où se trouvent ses bureaux et qui peut intervenir, telle une divinité 
capricieuse et redoutée, en cas d’invalidité de la personne. Pour ce faire, cette administration 
doit d’abord reconnaître l’invalidité. S’amorce alors pour celui qui prétend à une allocation de 
la Vierge Noire, un « parcours du combattant » qui commence auprès de l’assistante sociale 
ou d’un proche qui suggère d’engager cette démarche après avoir évaluer les chances 
d’obtention d’un statut d’invalidité. La seconde étape est le retrait des formulaires de 
demande à la Vierge Noire. La personne se fait ensuite le plus souvent aider par une assistante 
sociale (celle du centre de référence sida ou celle du CPAS), et par le médecin spécialiste afin 
de rassembler les éléments nécessaires à la constitution du dossier. Ceux-ci varient en 
fonction de l’état civil de la personne et de son état de santé. Une fois le dossier remis, 
l’institution peut le refuser (si la personne ne rencontre pas un critère administratif 
d’attribution, par exemple la nationalité), ou convoquer le demandeur pour une visite 
médicale. À l’issue de cette visite, la demande est acceptée ou refusée. En cas de refus, le 
demandeur peut, dans les trois mois, faire un recours devant le tribunal du travail. Le délai 
entre la soumission du dossier et l’obtention d’une réponse ou d’une convocation devant un 
médecin expert peut-être long. De même, le déroulement de la visite médicale fait l’objet de 
controverses. Dans le récit suivant, Salomé (femme d’origine sud-américaine, reconnue en 
incapacité de travail par sa mutuelle), raconte comment son état de santé ne pouvait pas 
apparaître aux yeux de l’expert médical au moment de la visite, sans le dossier médical 
qu’elle avait constitué. 

« Parce que quand j’ai tombé trop malade, j’ai dit au Docteur que moi je travaillais, 
mais que je savais plus du tout travailler, j’avais pas la force. Il a dit : ‘à ce moment 
là, il faut arrêter alors, si c’est pour travailler et tomber trop malade, ça vaut pas la 
peine. Je vais, en tant que médecin te donner une incapacité de travail’. Et avec ça, 
comme lui il disait que j’étais pas capable de travailler, j’ai été à la Vierge Noire avec 
cette lettre et ils ont fait attendre 2 ans pour faire l’expertise. Et à l’expertise, j’ai pas 
vu un médecin normal, j’ai vu une dame qui voulait que je fasse de la gymnastique. 
Faire ça, faire ci, faire ça … Et comme ça elle a pas vu mes examens, les poumons, la 
tachycardie, tout ça. Ça, elle a regardé même pas. Elle voulait que je pende ma 
jambette en l’air, que je fais 3 fois comme ça, que je fais 3 fois comme ça et après, elle 
m’a dit, non vous êtes bien, vous avez une jambe, vous avez deux. Voilà, c’est ça son 
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rapport. (…) J’ai arrivé là-bas avec tout un dossier, avec mes radios de poumons, mes 
scanners de poumons, mes examens de la tachycardie, elle a même pas vu ça. Non, 
elle a dit : ‘allez, mettez votre jambe comme ça’, c’était ridicule ». (Salomé, 42 ans, 
diagnostiquée depuis 11 ans). 

Suite au refus, elle fait un recours devant le tribunal du travail, qui doit la convoquer. Il lui 
semble que l’énergie dépensée à essayer d’obtenir une allocation d’invalidité est supérieure à 
ses chances réelles de l’obtenir, face à une expertise qui ne tient pas compte de sa situation 
effective de santé. 
Types de recours aux services psycho-médico-sociaux 

Nous allons examiner ici quatre idéaux-types de recours aux services psycho-médico-sociaux, 
que nous avons appelés « hospitalo-centré coordonné », « hospitalo-centré orienté », « recours 
combinés » et « rejet de l’hôpital ». Ces types de recours interviennent à des moments 
différents des parcours, s’enchaînent différemment et ne sont pas tous systématiquement 
présents (en raison de la diversité des expériences mais aussi en raison du fait que les parcours 
ont des durées parfois très courtes) . Ils sont construits en fonction de la place de l’hôpital 
dans le parcours, sur un axe qui va d’une forte centralité de l’hôpital à son absence totale :  
 
 
 
 
 
 
Figure 1. Quatre type de recours aux services psychomédicosociaux 

Ces types de recours permettent de montrer comment certaines vulnérabilités induisent un 
type de recours plutôt qu’un autre. Ils soulignent aussi le rôle des différents professionnels 
jalonnant les parcours. En effet, des personnes-clefs marquent les parcours, ce sont parfois des 
proches, mais aussi bien souvent des professionnels : ils jouent des rôles d’orientation, voire 
de coordination (appui à la réalisation des dossiers, choix stratégiques d’autres professionnels 
à consulter). Nous verrons que les professionnels psycho-médico-sociaux ont un rôle 
particulièrement déterminant pour les personnes les plus « désaffiliées ».  
Type 1 : « hospitalo-centré coordonné ».  
Dans ce premier type, la personne centralise tous ses recours psycho-médico-sociaux à 
l’hôpital et recourt à un médecin spécialiste infectiologue dans le centre de référence sida5 de 
cet hôpital. Elle voit son parcours coordonné largement par les membres du centre de 
référence sida : l’assistante sociale se charge de constituer les dossiers de demande d’aides 
sociales, le spécialiste VIH renvoie son patient vers d’autres spécialistes dans l’hôpital si 
nécessaire. 

Les recours de type 1 sont majoritairement le fait de personnes ayant une très faible 
connaissance du système de santé et d’aide sociale ainsi qu’une faible insertion sociale (faible 
présence de la famille ou d’amis à qui demander conseil et vers qui se tourner en cas de 
besoin). L’hôpital, et plus précisément le centre de référence sida s’il en existe un au sein de 
l’hôpital, intervient alors comme le point d’entrée de ce public dans le système d’aide sociale. 

                                                
5 Il s’agit d’un service hospitalier spécialisé dans la prise en charge du VIH/sida composé d’une équipe 
pluridisciplinaire (médecins infectiologues, infirmières, psychothérapeutes, assistantes sociales, etc.) Il en existe 
plusieurs à Bruxelles. 
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L’assistante sociale du centre de référence est appelée à jouer un rôle déterminant non 
seulement d’identification des problèmes sociaux auxquels font face les patients mais aussi 
d’appui à la constitution des dossiers de demande d’aides sociales (régularisation de la 
situation sur le territoire belge, démarches auprès du CPAS pour le remboursement des soins, 
obtention du statut d’handicapé auprès du service fédéral,…). Elle coordonne véritablement le 
parcours du patient dans un ensemble de services publics et d’associations de soutien. Du côté 
des recours médicaux, c’est le spécialiste VIH qui coordonne le parcours. Il est le seul 
médecin référent du patient. Notons que de manière générale, une faible maîtrise du monde 
médical par le patient (informations, connaissance des institutions), fait du médecin 
spécialiste VIH l’interlocuteur et l’intermédiaire clef pour les démarches médicales mais aussi 
parfois sociales (selon les hôpitaux). 

Ce type de recours, dans lequel l’hôpital (et en particulier les membres de l’équipe du centre 
de référence sida), joue un rôle déterminant, se produit dans une certaine urgence. Les 
patients se trouvant dans un type de recours « hospitalo-centré coordonné » sont souvent des 
migrants primo-arrivants bénéficiant d’un faible soutien social. Ils arrivent à l’hôpital en 
situation de crise de santé grave, réalisent un dépistage sur proposition du personnel soignant 
et sont orientés vers le centre de référence sida qui commence leur prise en charge sur tous les 
plans. Ces observations vont dans le sens des conclusions d’Isabelle Parizot sur la 
fréquentation des centres de soins et les différents modes de relations au service : les patients 
les plus démunis « attendent des structures sanitaires un traitement de l’ensemble de leurs 
difficultés. Et, parce que la distinction entre leurs problèmes sociaux et leurs problèmes 
médicaux n’est pas forcément bien définie ou ne correspond pas aux catégorisations 
administratives, ces personnes se sentent souvent plus à l’aise dans des dispositifs médico-
sociaux qui proposent une prise en charge globale » (Parizot, 1998, p. 41), comme c’est le cas 
des centres de référence sida.  Les démarches de santé ainsi que les démarches d’aide sociale 
sont souvent les premières priorités du parcours. Le soutien psychologique a tendance à 
intervenir au second plan ou de manière détournée. De nombreux patients sont parfois moins 
enclins à utiliser les services de soutien psychologique offerts par le centre de référence et ne 
le font que sur la recommandation et parfois l’insistance du médecin (« Je n’ai pas besoin de 
ça, je ne suis pas fou »). C’est alors parfois l’assistante sociale qui est « utilisée » par ces 
personnes pour être écoutées, là où, du point de vue des assistantes sociales et des 
psychologues, ces derniers seraient plus appropriés. 
Le type de recours « hospitalo-centré coordonné », est susceptible d’évoluer au fil du parcours 
vers le type 2 « hospitalo-centré orienté » ou le type 3 « recours combinés ». Cette évolution 
dépend justement d’événements de vie déterminants tels que l’acquisition d’un titre de séjour 
régulier par exemple (via une naturalisation ou un mariage). Elle semble aussi être le fruit 
d’un apprentissage progressif du système de santé et d’aide sociale et d’une meilleure 
insertion sociale.  
Type 2 : « hospitalo-centré orienté ».  
Ce deuxième type est très similaire au précédent, dans la mesure où la personne centralise 
tous ses recours psycho-médico-sociaux à l’hôpital et recourt à un médecin spécialiste 
infectiologue dans le centre de référence sida de cet hôpital. Mais ce comportement ne résulte 
pas de l’urgence et est plus le fruit d’un calcul de la part de la personne séropositive, qui 
coordonne elle-même ses démarches. Elle s’oriente, de façon plus autonome, vers les services 
intra et extra-hospitaliers, avec l’appui de l’équipe pluridisciplinaire hospitalière. Il s’agit 
d’une personne ayant déjà une connaissance et une pratique des services psycho-médico-
sociaux. Les hôpitaux, en particulier les centres de référence sida, permettent un travail 
spécialisé en équipe, dont certains patients entendent profiter en y centralisant leurs 
démarches. Celles-ci concernent majoritairement les actes médicaux et le soutien 
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psychologique. Les patients dans ce type de recours sont plus insérés socialement et ont 
tendance à être moins dépendants de l’aide sociale. 
Deux types de patients en viennent à adopter ce mode de recours : d’une part ceux qui, 
comme on l’a vu, étaient auparavant dans le type 1 « hospitalo-centré coordonné » et 
acquièrent progressivement une autonomie dans leurs démarches, et d’autre part ceux qui, dès 
la découverte du diagnostic de séropositivité, font converger leurs efforts pour centraliser à 
l’hôpital où ils sont suivis pour le VIH leurs démarches médicales, ainsi que les éventuels 
recours au soutien psychologique. L’extrait qui va suivre montre bien l’ensemble des 
éléments qui motivent une telle pratique. Ces éléments sont les suivants :  

- Les personnes ont parfois une histoire personnelle avec cet hôpital (décès ou maladie 
d’un proche) ;  

- L’ensemble des professionnels hospitaliers, dans quelque service que ce soit, a accès 
au dossier médical du patient, notamment via l’intranet ;  

- Dans certains hôpitaux, des spécialistes de disciplines médicales différentes sont 
sensibilisés au VIH. Le patient n’a pas alors à craindre un refus de se faire soigner 
d’une part, et d’autre part, il a confiance en un professionnel qui connaît le virus et 
saura trouver une réponse médicale adéquate (par exemple en connaissant les 
interactions potentielles d’un médicament avec les antirétroviraux).  

« (…) Moi je disais « bon ben je fais tout à l’hôpital », et c’est vrai que je fais tout à 
l’hôpital hein, je veux dire. A part mon généraliste et la dentiste, que ce soit l’oculiste, 
que ce soit… enfin, la sénologie, les varices, enfin tout ce que vous pouvez imaginer ! (…) 
Je fais tout à l’Hôpital X, pour, parce que d’une part je me dis ‘‘ok, ça faisait partie de 
mon… de mon cheminement personnel, il faut une fois pour toutes que j’accepte cet 
endroit pour ce qu’il est, donc autant le fréquenter le plus possible et y aller’’, et puis 
aussi je me dis d’un point de vue, pas informatique, mais je veux dire ils ont tous les 
renseignements ici, si un jour quelque chose m’arrive, ils ont tout quoi, il suffit qu’ils 
appuient sur l’ordinateur, il faudra pas aller chercher les dossiers aux quatre coins de la 
Belgique, tout sera ici quoi. C’était aussi dans cet esprit-là. Et en plus de ça, il y avait 
aussi le fait que dans certains secteurs, pour lesquels je devais voir des médecins, il y en 
avait qui étaient déjà un peu sensibilisés au VIH et donc qui pouvaient éventuellement 
réagir déjà de façon un peu plus appropriée que si j’avais été chez un autre. Je pense par 
exemple à une dermatologue. Je pense à la sénologue aussi » (Lise, 48 ans, diagnostiquée 
depuis 20 ans). 

Pour les personnes dans ce type de recours, la configuration hospitalière va leur permettre une 
sorte de « jeu » entre les spécialistes. En effet, l’accès aisé et confiant à ces spécialistes au 
sein de l’hôpital et vers lesquels ils ont été orientés par l’infectiologue, permet au patient de 
faire valoir sa parole et son ressenti auprès du professionnel qui pourra l’entendre et prendre 
en charge sa requête. Ce professionnel – sénologue, neurologue, dermatologue, cardiologue, 
etc. - assume alors une fonction de réassurance auprès du patient et cherche avec lui un sens 
au symptôme ressenti et des solutions adéquates. Cette stratégie est donc celle de patients qui 
« maîtrisent » l’univers hospitalier, qu’ils soient diagnostiqués depuis longtemps ou qu’ils 
soient familiers de l’hôpital pour d’autres raisons. L’extrait suivant du témoignage de Lise est 
très parlant à cet égard, en entendant les discours des différents spécialistes et les solutions 
qu’ils proposent, elle parvient à trouver une approche de son corps qui lui convienne : 

« (…) J’ai trouvé des alliés finalement je veux dire dans cet hôpital, de cette manière-
là, j’ai trouvé des gens avec qui je pouvais parler d’autres choses que, simplement, 
quand je vais à cette rencontre avec mon médecin traitant [spécialiste VIH], qui est 
très chouette hein, parce que quand je lui pose des questions sur la maladie etc., je lui 
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ai toujours dit, j’ai l’impression que, quand il me parle de sa recherche, j’ai 
l’impression que c’est la guerre des étoiles quoi ! Il me fait des petits dessins, et donc 
il est très pédagogue aussi, mais il reste quand même ciblé sur son truc, donc si j’ai un 
problème, ben je veux dire par exemple je trouvais que moi, mes seins, ils avaient 
commencé à grossir de façon un peu… un peu énorme, beh c’est beaucoup plus facile 
pour moi d’en parler avec la sénologue que d’en parler avec lui. Et quand j’en parle 
avec elle euh… en fait c’est marrant parce que je mène dans cet hôpital un peu le 
même genre de chose que je fais dans mon boulot, c’est-à-dire que je suis une espèce 
de généraliste dans mon travail aussi, et mon métier consiste à faire les liens entre 
différentes catégories de personnes. Et je fais la même chose : donc que je dis à cette 
sénologue, bon voilà, je trouve quand même deux choses, je cicatrise de moins en 
moins bien, alors de nouveau est-ce que c’est lié à l’âge, aux médicaments etc…., si 
j’en parle au médecin traitant c’est : ‘non, non, ça n’a rien à voir’, quand j’en parle 
avec elle, elle me dit ‘oui, vous n’êtes quand même pas la première à ma le dire’ (Lise, 
48 ans, diagnostiquée depuis 20 ans).  

Notons en particulier, que la place du psychologue au sein du centre de référence a son 
importance. Comme pour les autres membres du personnel soignant, la personne séropositive 
attend du psychothérapeute qu’il connaisse les problèmes spécifiques au vécu avec une 
maladie chronique comme le VIH/sida. Elle préférera donc recourir au psychologue ou 
psychiatre du centre de référence plutôt qu’à un professionnel extérieur. 
Type 3 : « recours combinés». 
Dans ce type, la personne séropositive a recours à un spécialiste infectiologue hospitalier, 
mais toutes ses démarches de santé et d’aide sociale ne passent pas forcément par l’hôpital. 
Elle combine alors recours hospitaliers (spécifiquement pour le suivi du VIH) et extra-
hospitaliers. Elle peut ainsi, par exemple, avoir un médecin généraliste, s’adresser à un 
psychologue privé, recourir à l’automédication, se référer à une assistante sociale de CPAS… 
Dans ce cas, comme dans le type 2, la personne coordonne elle-même ses démarches en 
s’appuyant sur un ensemble de professionnels.  
Il s’agit alors de personnes qui, avant d’être diagnostiquées séropositives, avaient déjà recours 
à ces différents professionnels. Lors du diagnostic, le spécialiste VIH et/ou le centre de 
référence sida sont devenus un point de passage institutionnel qui s’est inséré au sein de 
pratiques existantes. Il peut arriver aussi que des personnes auparavant dans un type de 
recours « hospitalo-centré coordonné » prennent peu à peu de l’autonomie par rapport au 
centre de référence sida et appuient leurs démarches sur un ensemble de structures différentes 
(hôpital, associations, CPAS). Une seule personne interviewée se trouve dans ce cas. Il s’agit 
de quelqu’un ayant obtenu la nationalité belge en 2000. Précisons que son entrée dans le 
système médical et d’aide sociale ne s’est pas faite directement par l’hôpital mais par le biais 
de Médecins Sans Frontières. Orientée vers le centre de référence sida, elle a ensuite pris de 
l’autonomie progressivement pour maîtriser ses démarches et s’appuyer non seulement sur 
l’assistante sociale du centre de référence, mais aussi sur celle du CPAS. La combinaison des 
recours intra et extra-hospitaliers semble ne pas dépasser le domaine de l’aide sociale. Au 
point de vue médical, le spécialiste VIH du centre de référence reste « son » médecin (pas de 
recours à un généraliste par exemple). 
Type 4 : « rejet de l’hôpital ».  
Ce dernier type de recours s’est présenté une seule fois dans les entretiens. Il est caractérisé 
par un rejet des institutions hospitalières et le recours à l’automédication (par les plantes) soit 
avec un suivi parallèle auprès d’un médecin généraliste, soit sans aucun recours biomédical.  
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Ce type semble intervenir à la suite du type 3 « recours combinés ». Il est le fait d’une 
personne qui, au fur et à mesure de son parcours, prend de plus en plus de distance avec le 
monde médical et la biomédecine. Cette personne rejette notamment la domination des 
chiffres (numération des T4 et charge virale) comme indicateurs principaux de l’état de santé, 
dictant le début ou le changement d’un traitement. Elle déplore l’absence de promotion d’une 
démarche préventive dans la prise en charge spécialisée du VIH dont elle a bénéficié dans le 
système hospitalier. Elle a refusé de commencer un traitement antirétroviral, malgré les 
recommandations des médecins et finalement s’est toujours opposée à prendre un traitement. 
Elle montre une volonté d’être plus active pour faire face à la maladie, notamment, en tant 
que personne asymptomatique à long terme, en soutenant les défenses immunitaires plutôt 
qu’en attendant leur dégradation. C’est l’aspect principal sur lequel elle se trouve en rupture 
avec la logique de prise en charge hospitalière à laquelle elle reproche « d’attendre que ça 
aille mal » pour agir. Elle en vient d’ailleurs à rejeter l’existence du virus en montrant que 
l’immunodéficience a pu être acquise au cours d’épisodes de maladie précédant le diagnostic, 
par un corps lui-même fragilisé par les traitements médicamenteux. Dans cette perspective, la 
vulnérabilité serait le fait d’une succession de maladies traversées avant le test de dépistage, 
et soignées par des médicaments nocifs. La biomédecine serait elle-même génératrice de 
maladie et d’une vulnérabilité qui place le corps du sujet en situation de répondre 
positivement aux marqueurs utilisés dans les tests de dépistage du VIH6. La sortie de cette 
personne d’une surveillance hospitalière puis de toute surveillance médicale peut être 
interprétée comme une tentative de reprendre un certain contrôle sur son corps, d’être active 
par rapport à sa santé.  

« On ne se base pas sur [les] ressources [des gens]. Le système lui-même est 
toxicomane ! Le système de santé est incapable de se baser sur des ressources 
humaines. Quand on voit les gens : ‘le médecin a dit que !’ moi quand ça va pas, je 
prends des plantes » (Fabienne, 47 ans, diagnostiquée depuis 17 ans) . 

Ce type de recours montre enfin la place ambiguë d’une personne asymptomatique dans le 
système hospitalier, devant adopter un rôle de « malade » sans se sentir telle. Elle n’y aurait 
trouvé aucun statut ni aucune approche qui lui convienne.  
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