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1. Introducción 

Nuestro trabajo cuestiona el presupuesto de lingüistas y estudiosos de que el futuro de 

una lengua originaria requiera su modernización y la superación de la diglosia.1 Nos 

referiremos específicamente a la ciudad de Cochabamba, la cual, además de reproducir 

la ya conocida característica de Bolivia en cuanto a su mayoría indígena, tiene el rasgo 

de ser tenaz y persistentemente bilingüe, a pesar del constante desplazamiento que 

sufren las lenguas indígenas por el castellano. El caso expuesto en las siguientes páginas 

permite entender que la permanencia de una lengua originaria no se asegura 

necesariamente con la modernización de la lengua en cuestión, ya que aún personas con 

una alta conciencia y lealtad lingüística priorizan referentes culturales tradicionales 

antes que de innovación, así como referentes ideológicos. No se percibe claramente la 

necesidad social de superar las esferas sociales establecidas históricamente para las 

lenguas indígenas en el mundo citadino. 

 En la primera parte se presenta un brevísimo panorama sociolingüístico de 

Bolivia (lenguas andinas, en especial el quechua) y de la ciudad de Cochabamba con 

datos del último censo. La segunda parte describe el carácter bilingüe de la ciudad y 

analiza distintas estrategias de acomodación del quechua en un espacio urbano, tanto 

respecto a la funcionalidad de la lengua como también a la identidad que los hablantes 

le asignan y “se asignan” como individuos bilingües en un medio diglósico. 

 

                                                 
1 Debo este trabajo a Zenobio Siles, Julia Román, Vidal Arratia y Adán Pari: Gracias por dedicarme su 
tiempo, confiarme sus historias y abrirme ventanas a este fascinante mundo. Las opiniones vertidas en 
este artículo son de responsabilidad exclusiva de la autora y no comprometen ni a la GTZ ni a la 
Universidad Mayor de San Simón, instituciones contrapartes del PROEIB Andes. 
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2. El contexto boliviano andino 

2.1 El bilingüismo del país (lenguas andinas) 

Similar a todos los países latinoamericanos, los procesos socioeconómicos también 

producen en Bolivia creciente migración interna y expulsión de la población rural hacia 

asentamientos urbanos. Siguiendo la tendencia mundial, más de la mitad de la población 

boliviana (62 %) se concentra desde hace media década en áreas urbanas. Sin embargo, 

los cambios lingüísticos durante los últimos 25 años no son tan dramáticos como uno 

podría suponer. Todo lo contrario, sorprende la persistencia de las lenguas indígenas en 

el contexto nacional, como se puede ver en el Cuadro 1 

Cuadro 1. Datos lingüísticos en Bolivia, comparación de los tres últimos censos 
 Censo 1976 Censo 1992 Censo 2001 

Saben castellano 78.8% 87.4% 87.7% 

Saben quechua 39.7% 34.3% 30.5% 

Saben aimara 28.8% 23% 21% 

Saben otras lenguas indígenas 1.1% 1.6% 1.4% 

    

Sólo saben castellano 36,3% 41.7% 46.8% 

Sólo saben lengua indígena 20.4% 11.5% 11.1% 

Saben lengua indígena y castellano 42.5% 45.7% 40.8% 

Total censado  4,613,419* 5,325,701** 6,948,605** 

* 0 años y más 
** 6 años y más 
Fuente: Elaboración propia en base a INE 2002d y Albó (1999: 19). 
  

Como único país en Latinoamérica con mayoría indígena, Bolivia registra en el último 

censo de 2001 un porcentaje relativamente similar de hablantes monolingües en 

castellano (46.8 %) al porcentaje de hablantes bilingües lenguas indígenas y castellano 

(40.8 %). Algo más de un décimo de la población es monolingüe en lenguas originarias 

(cf. INE, 2002b)2. Durante los últimos 25 años, el bilingüismo lengua indígena 

/castellano solamente disminuyó 1.3 %. 

Las lenguas originarias más representadas de las 32 que se cuentan en el país son 

quechua en la región de valles, aimara en la región altiplánica y guaraní en el chaco. 

Después de la reforma agraria en 1953, el bilingüismo en la zona andina ya no es 

atributo de las familias de hacendados que, siendo de origen mestizo, se asentaban en el 

                                                 
2 Dicho censo estableció algo más de 8 millones de habitantes en un territorio de aprox. 1 millón de Km2. 
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campo, sino más bien evolución de corrientes migratorias hacia la ciudad y a zonas de 

colonización y migración temporal, de la expansión del sistema educativo y los medios 

de comunicación al área rural que afectan directamente a la población indígena. Con el 

cuidado que el caso se merece, se puede decir que en Bolivia, el sector indígena de la 

población en la región andina está constituido por los monolingües en lenguas 

originarias y gran parte de los bilingües, asentado tanto en la zona rural como también 

en la peri-urbana y urbana. 

2.2 El bilingüismo de Cochabamba 

Razones históricas propias de la racionalidad española de establecerse en territorio 

boliviano con fines de explotación minera provocó que algunas regiones del país 

adquirieran relevancia como proveedores de granos. Una de esas regiones fueron los 

valles cochabambinos, con un patrón de asentamiento de españoles, mestizos e indios 

mucho menos rígido en cuanto a espacios reservados para cada estamento. Los pueblos 

y ciudades de Cochabamba se conformaron desde un principio como espacios bilingües 

por el hecho de albergar a las familias de los hacendados que utilizaban el quechua 

cotidianamente y lo transmitían a sus hijos (Sichra, 2003: 79-80). Por otra parte, estaba 

permitido el asentamiento de mestizos en pueblos y ciudades de la región. Hoy en día, 

las áreas urbanas en el departamento de Cochabamba son tan bilingües como las áreas 

rurales, como se puede ver del séte. Cuadro comparativo de los tres departamentos más 

importantes del país   

 

Cuadro 2. Datos lingüísticos: Comparación datos lingüísticos de tres 
departamentos área urbana y rural, población 6 años +, censo 2001 
 

La Paz 
Urbano  Rural* 

Santa Cruz 
Urbano    Rural 

Cochabamba 
Urbano    Rural 
 

Saben castellano 97%           72% 99%           88% 96%           60% 

Saben quechua   7%             9% 13%           20% 58%           92% 

Saben aimara 51%           87%   4%             1%  8%              5% 

Sólo saben castellano 48%           11% 78%           61% 42%             7% 

Sólo saben lengua indígena 3%             27% 1%               5% 4%             39% 

Saben lengua indígena y 

castellano  

48%           61% 20%           29% 54%           53% 

* Población rural se refiere a asentamientos con menos de 2000 habitantes. Fuente: Elaboración 
propia en base a INE 2002a, 2002b, 2002c. 
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La población monolingüe en lengua indígena, por el contrario, discrimina muy 

fuertemente la ciudad del campo: 39 % de la población rural cochabambina es 

monolingüe quechua frente a 4 % de monolingüismo quechua en las ciudades (cf. INE, 

2002a).  

 El carácter bilingüe de la ciudad de Cochabamba,3 capital del departamento del 

mismo nombre, se ha mantenido durante las tres últimas décadas, persistiendo a la 

tendencia al monolingüismo castellano y a la disminución del monolingüismo en lengua 

indígena en el país. Como se puede ver en el cuadro 3, la mitad de la población 

cochabambina declaró en el censo de 2001 ser bilingüe.  

Cuadro 3. Monolingüismo y bilingüismo en Cercado, población 6 años +, censo 2001 
 Monolingüe 

castellano 
 

Monolingüe 
lengua 
indígena  
 

Bilingüe 
lengua 
indígena / 
castellano 
 

Otros 
(lengua 
extranjera, 
bilingüe 
lengua 
indígena) 
 

Total 
Población 6 años 
o más 
Cercado 

Hombres 100,105 

(22.5%) 

  3,137 (0.7%) 106,680 (24%)    714 (0.16%) 210,636 (47%) 

Mujeres 105,246 

(23.5%) 

  7,953 (1.8%) 121,076 (27%) 1,152 (0.26%) 235,427 (53%) 

Total 

 

205,351 (46%) 11,090 (2.5%) 227,756 (51%) 1,866 (0.4%) 446,063 (100%) 

Fuente: Elaboración propia en base a INE 2002a. 

La otra mitad de la población urbana se compone de monolingües castellano hablantes 

(46 %) y monolingües quechua o aimara (2.5 %). En la distribución por sexo, se 

observa una disparidad en este último grupo: hay un doble porcentaje de mujeres que 

hombres monolingües en lengua indígena en la ciudad (ibíd.).  

 Esta notoria persistencia del bilingüismo en la ciudad no significa, sin embargo, 

que los niños tengan por igual exposición a la lengua indígena y al castellano como 

primeras lenguas. La primera lengua adquirida es para 76 % de la población el 

castellano, para 18 % el quechua (ibíd.), como se desprende del cuadro 4 

 

Cuadro 4. Idioma en el que aprendió a hablar, Cercado,  población 4 años +, censo 2001 
 Quechua Aimara  Castellano Guaraní, otro Total 

                                                 
3 El total de habitantes de Cercado, como se denomina al municipio de Cochabamba, según el último 
censo fue de 570,000. 
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nativo, 
extranjero 
 

Población 4 
años o más 

Hombres 36,466   (8%)    9,966 (2%) 173,803 (37%) 2,195 (0.5%) 222,430  (47%) 

Mujeres 48,795 (10%) 11,779 (2.5%) 183,665 (39%) 2,243 (0.5%) 246,482  (52%) 

Total 85,261 (18%) 21,745 (4.6%) 357,468 (76%) 4,438 (1%) 468,912 (100%) 

Fuente: Elaboración propia en base a INE 2002a. 
 
Solamente un quinto de la población de la capital del departamento afirma tener como 

primera lengua el quechua. Las cifras del último censo no permiten afirmar que la 

transmisión de la lengua indígena en la ciudad esté asegurada. Hasta podríamos decir 

que, de acuerdo a las declaraciones hechas a los censadores, el bilingüismo no se 

produce necesariamente en las familias, en la primera socialización.4 También queda 

cuestionada la hipótesis de que ser bilingüe lengua indígena/castellano en Bolivia, 

actualmente, es indicador de discriminación, es decir, sea un rasgo no valorado sino más 

bien asociado a carencia y baja posición social. Declarar el dominio pasivo o activo del 

quechua y del aimara no es algo negativo, tabuizado o sancionado. 

 Para terminar la mirada sobre la característica multilingüe de Cochabamba, me 

referiré a un fenómeno reciente de revalorización étnica en el país. El último censo 

contempló la pregunta Con qué pueblo indígena se identifica usted. Las respuestas para 

Cercado están en el sgte. Cuadro. 

 

Cuadro 5. Autoidentificación pueblos indígenas, Cercado, población 15 años +, censo 2001 
 Quechua Aimara  Guaraní, 

Chiquitano, 
Moxeño, ... 
 

Ninguno Total  
Población 15 
años o más 

Hombres 77,294 (22%) 17,151 (5%) 2,368 (0.7%) 62,703  (18%) 159,516  (46%) 

Mujeres 89,951 (26%) 18,033 (5%) 2,706 (0.8%) 74,185 (22%) 184,875  (54%) 

Total 167,245 (48%) 35,184 (10%) 5,074 (1.5%) 136,888 (40%) 344,391 (100%) 

Fuente: Elaboración propia en base a INE 2002a. 
 

60 % de la población cochabambina se autoidentifica con la categoría ‘pueblos 

indígenas’ (no necesariamente como individuo indígena).  

                                                 
4 Comentando con un médico este hallazgo, me confirma que él no aprendió quechua en su casa sino 
durante el año de provincia hace 25 años en Tarata, a 60 Km. de Cochabamba y el desempeño de su 
profesión “le hicieron aprender”. 
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Esta autoidentificación con pueblos indígenas abarca a los monolingües en lengua 

indígena, a los bilingües y también a un porcentaje de monolingües castellano 

hablantes, siendo evidente, entonces, que la identificación étnica no implica 

necesariamente el uso o dominio de la lengua indígena. 

 

3. Precisando inquietudes ante el panorama boliviano 

Por lo presentado hasta aquí, y como se nos aclarará en el acápite que sigue, no es difícil 

entender la admiración que esta ciudad causa a visitantes de otras regiones andinas por 

su notorio bilingüismo.5 Podríamos decir que son condiciones bastante favorables para 

la persistencia del quechua. Dos aspectos, sin embargo, provocan curiosidad e inquietud 

en este panorama: por un lado, sabemos que el mantenimiento de una lengua solamente 

está garantizado a través del uso intergeneracional. ¿Cómo se reproduce, entonces, el 

quechua en la ciudad vistas las respuestas comentadas en el acápite 2? ¿Basta la 

funcionalidad que el quechua tiene en la ciudad para asegurar su reproducción? 

 La inquietud, por su parte, tiene que ver con la siguiente reflexión de Jon 

Landaburu (2003: 155) recogida justamente en Cochabamba el año pasado: 

Lo que hay que conquistar es, precisamente, el mundo de la ciudad, allí está el desafío, el 
desafío para lenguas como el quechua y el aimara que son lenguas habladas por muchas 
personas. Es importante que entren a la modernidad y, de alguna manera, se metan en la 
modernidad, desarrollen espacios de uso en la modernidad porque si sólo están limitadas a 
usos rurales, donde funciona todavía el mundo rural, van a seguir con dificultades, pero si no 
se potencia el uso a usos modernos (desde la lengua tradicional a usos modernos), pues 
quedarán restringidas allí, y de pronto desaparecen. También hay modalidades de 
convivencia, pero que son viables y posibles: pero yo creo que una lengua como el aimara y 
el quechua tiene una potencialidad. 

 

Desde esta perspectiva, no bastarían la cantidad de hablantes ni el ingreso de la lengua a 

la ciudad para garantizar su pervivencia, ya que se mantendría en condiciones de lengua 

oprimida por la diglosia, alejada de “la modernidad”. ¿Cómo se relaciona esta postura 

con las respuestas de autoidentificación étnica? ¿Qué identidad le reservan los hablantes 

quechua a su lengua en el contexto urbano? ¿No nos encontramos aquí ante un asunto 

de lingüistas y académicos que reflexionan sobre lenguas con tradición oral, originarias, 

indígenas desde una óptica que valora la modernidad de las lenguas escritas, 

estandarizadas? 

                                                 
5 El PROEIB Andes, Programa de Formación en Educación Intercultural Bilingüe para los países andinos 
se instaló en Cochabamba entre otras razones “por el laboratorio de lenguas” que la ciudad ofrece. 
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 ¿Por qué, si 48 % de la población citadina se identifica como quechuas (cf. INE 

2002a), la lengua “mantiene” su condición oprimida y lejos de la modernidad? Es 

válido para nuestro contexto lo que Eriksen (1991:42) sostiene? 

The psychological pain, inferiority complexes and difficulties in social mobility inflicted on 
individuals by linguistic hegemons can be alleviated only if the minority group asserts its 
own language as a full-fledged alternative to the hegemonic language 

 

Después de revisar nueve casos de política lingüística en minorías, Eriksen (ibíd.) 

concluye que “modernization – including formal education, occupational 

diversification, social mobility and international communication is a necessary 

prerequisite for linguistic minorities to survive in the long term”. Existen en el contexto 

boliviano elementos para afirmar, por el contrario, que la pervivencia del quechua en 

áreas urbanas no está determinado por procesos de modernización sino por procesos 

sociales contrahegemónicos. 

 En la segunda parte de este trabajo, me dedico a escudriñar esta racionalidad de 

la pervivencia del quechua moviéndome en el filo de “certezas” de lingüista y acciones 

y expresiones de los propios hablantes. Presento, por una parte, un panorama de los 

ámbitos institucionales y públicos de uso de lenguas en la ciudad, resaltando el 

contraste entre la ausencia de políticas lingüísticas y las múltiples señales de vitalidad 

de la lengua indígena en la ciudad.  Luego exploro las vivencias y percepciones de gente 

involucrada en la problemática para entender qué identidad le imprimen individuos con 

alta conciencia lingüística al quechua ante la evidencia de que esta lengua está en la 

ciudad pero no en “el mundo de la ciudad”. Interesa, en última instancia, establecer si la 

dicotomía modernidad-no modernidad es percibida por los hablantes como un rasgo 

constitutivo y problemático de la realidad lingüística o si emergen otra(s) dicotomía(s) 

desde una visión del usuario que recrea mundos complementarios y también 

excluyentes en un espacio intercultural. 

 

4. El quechua en la ciudad: autorregulación en ausencia de política lingüística 

El fructífero terreno de contacto y convivencia de lenguas que acabamos de delinear no 

ha sido motivo de atención de las políticas educativas públicas. Si bien la Reforma 

Educativa decretada en 1994 impulsa la educación intercultural bilingüe en las zonas de 

uso masivo de lenguas indígenas (área rural), las áreas urbanas en general y la de 

Cochabamba en específico no han sido incorporadas en la mencionada política 

educativa. 
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 De las 274 unidades educativas fiscales (públicas) con las que contaba la ciudad 

en el año 2001, 7 establecimientos administrados por Fe y Alegría bajo convenio 

especial ofrecían en algunos grados del nivel primario o del secundario la enseñanza del 

quechua (Sichra 2001). Curiosamente, los colegios particulares (privados) muestran 

mayor disposición a incorporar el quechua en su currículo: en 2001 pudimos registrar 

10 de 89 establecimientos (ibíd.).  

 A pesar de ser Cochabamba una ciudad bilingüe, en oficinas públicas, 

gubernamentales, jurídicas, bancarias, policía, etc., el uso del quechua no está 

reglamentado, sino que se rige por la capacidad de negociación o quizás de 

convencimiento o la terquedad del cliente o ciudadano. Hay medidas gubernamentales 

que tienen un efecto indirecto en la sorpresiva necesidad de utilizar lenguas indígenas 

en espacios públicos urbanos. Por ejemplo, durante el gobierno de Sánchez de Lozada 

se decretó en 1996 el pago de una pensión anual vitalicia a todos los bolivianos mayores 

de 65 años. Esta medida provocó la aglomeración de miles de ancianas y ancianos 

monolingües en lengua indígena en ciertos bancos y apuros entre los funcionarios 

bancarios para superar barreras lingüísticas inusuales en ese espacio.Las ofertas 

laborales por lo general exigen el dominio del quechua, especialmente de ONGs e 

instituciones de atención social. Pero sin moverse de la ciudad, los médicos, arquitectos, 

abogados, policías, etc. se ven en la necesidad de por lo menos entender quechua si 

quieren comunicarse con pacientes, trabajadores, clientes, demandantes, etc.  

Construcciones, empresas familiares de confección de ropa y accesorios, fábricas son 

espacios laborales ocupados por las lenguas indígenas pero, en este caso, 

específicamente en la comunicación entre los mismos albañiles, obreros, etc. como 

identificación grupal (observación personal)6. 

 En los medios de comunicación son restringidos los momentos y espacios de 

programas en quechua, se difunden programas en horarios de madrugada conservando 

la tradición de las radios de alcance rural y en onda media (alcance provincial). Hace 

unos años surgió una radio de interés para el sector de mercado de productos agrícolas 

con un noticiero en la mañana y programas a lo largo del día y la noche en quechua 

(“Kancha parlaspa”). La Defensoría del Pueblo emite spots publicitarios contra la 

discriminación cultural, lingüística, de género, etc. en castellano. Algunas tarjetas 

                                                 
6 En el estado de Virginia, donde se da la mayor concentración de bolivianos en EEUU, son conocidas las 
brigadas de albañiles hablantes de quechua que se distinguen de otras brigadas latinoamericanas por 
utilizar esta lengua en su trabajo. 
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telefónicas ofrecen la información al cliente en quechua y aimara, además de castellano 

e inglés. En el aeropuerto se utiliza quechua para los anuncios a los pasajeros cuando se 

despachan vuelos de conexión internacional. 

 El ámbito por excelencia de uso del quechua es la Cancha, el extenso mercado o 

feria de la ciudad que convoca los miércoles y sábados a 100 mil familias comerciantes 

a instalar u ocupar sus puestos de venta para ser abordados por un número similar de 

compradores. También hay que mencionar la creación de ferias semanales en casi cada 

distrito municipal en los últimos años, hecho que ha llevado el quechua (por lo menos 

un día a la semana) a zonas predominantemente castellano hablantes (observación 

personal). 

 Un fenómeno interesante de registrar es la presencia de las lenguas indígenas en 

el muy extendido servicio de transporte público en la ciudad y entre Cercado y las 

provincias aledañas. La movilidad diaria de pobladores de la provincia a la ciudad, de 

barrios periféricos al centro o la Cancha, de un punto cardinal de la ciudad a otro se ha 

visto facilitada por la “apertura” de líneas de transporte en una especie de mercado libre 

sin mayor restricción que la que se imponen los mismos sindicatos de transportistas. De 

esta forma el quechua y el aimara tiene más espacios de difusión y contacto con el 

castellano. 

 En cuanto a la difusión escrita del quechua, de alcance público son solamente 

carteles con avisos comerciales o nombres en quechua y de eventos folclóricos. 

Publicaciones en quechua circulan en ámbitos intelectuales, en la Academia de la 

Lengua Quechua, en ONGs y esporádicamente como suplementos de diarios locales 

(Opinión) o paceños (Presencia, La Razón).  

 

5. La identidad quechua en la ciudad: ¿el mundo de la ciudad o el mantenimiento 

del mundo de la comunidad? 

El creciente carácter multicultural de las áreas urbanas como Cochabamba desafía a los 

sectores indígenas y no indígenas y a los estados a generar y aplicar políticas educativas 

y lingüísticas en un contexto de nuevas tensiones y dinámicas sociales. La incursión y 

permanencia de las lenguas y culturas indígenas en áreas urbanas tiene efectos en la 

población en general, estableciéndose nuevos comportamientos, actitudes, percepciones 

entre no indígenas. 

 Una respuesta de la población citadina a las migraciones internas es su paulatino 

y creciente proceso de interculturalización y/o bilingüización, hecho que se inscribe, a 
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nuestro entender, en el reconocimiento de una dinámica social de índole conflictiva por 

parte de individuos pertenecientes a la minoría criolla que hegemonizaron el poder en el 

país7. “La otra Bolivia” con la que se ven confrontados sectores dominantes urbanos 

está generando amplias discusiones y reflexiones en espacios políticos sobre la 

conformación (refundación) nacional y la identidad ciudadana a partir de un concepto 

de integración de la población indígena respetando su diversidad étnica. Los últimos 

movimientos sociales de febrero y octubre de 2003 y sus efectos políticos cuestionan la 

configuración sociopolítica del país, provocando reacciones contrarias a la noción de 

interculturalidad en los sectores que ven cuestionada su posición hegemónica y 

excluyente. Se vierten abiertamente opiniones racistas, se critica la educación 

intercultural bilingüe de la Reforma Educativa por su carácter “cuestionador” del orden 

establecido y el consiguiente peligro de “balcanización”8, se apela a la necesidad del 

mestizaje. Por otro lado, llegan con fuerza las corrientes sociales generadas en el mundo 

entero que apuestan a formas de gobierno democráticas (“incluyentes”), al derecho a la 

participación social, a la comprensión de la diferencia como posibles respuestas al 

conflicto y como consecuencia de la corriente de achicamiento del Estado. Estas 

corrientes se expresan, entre otros, en mandatos de organismos financieros como el 

Banco Mundial, el Banco Interamericano de Desarrollo, agencias internacionales de 

cooperación que han determinado la atención a los sectores desfavorecidos como 

prioridad en la prevención de conflictos sociales. 

 La problematización de la identidad como sujetos de dos mundos está, entonces, 

a la orden del día en todos los niveles políticos del país, empezando por el gobierno 

central, el parlamento (con 25 % de representación indígena), pasando por los diversos 

sectores sociales hasta llegar a la cotidianeidad en una ciudad con las características 

lingüísticas delineadas más arriba. 

 Para avanzar de un conocimiento del aspecto funcional de la lengua quechua en 

la ciudad de Cochabamba hacia el reconocimiento del aspecto simbólico que sus 

hablantes le asignan en el mundo citadino y modernizante, indagué las percepciones de 

tres individuos que reúnen los siguientes criterios: nativos quechuas; migrantes a 

Cochabamba; con una declarada lealtad lingüística puesta en evidencia a lo largo de su 

                                                 
7 Los últimos sucesos de protesta, levantamiento o convulsión social en el país (abril 2001, febrero y 
octubre 2003, entre los más destacados) tuvieron escenarios urbanos. 
8 El expresidente G. Sánchez de Lozada lo expresó públicamente en octubre 2003 al inicio de la 
convulsión social que llevó a su dimisión. Irónicamente, él fue quien propició la Ley de Reforma 
Educativa en 1994 con sus ejes de participación popular e interculturalidad. 
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desempeño laboral y formativo. Entre marzo y junio de 2003, tuve la oportunidad de 

conversar a profundidad con los señores Vidal Arratia y Adán Pari, ambos oriundos del 

departamento de Potosí y con Zenobio Siles del valle de Cochabamba, referentes en el 

medio profesional y social como impulsores de la lengua y cultura quechua ya sea como 

comunicador social (el primero), funcionario del Ministerio de Educación (el segundo) 

o periodista popular (el tercero).  

Siguiendo a Gee, Michaels y O’Connor (1992:236), estudios de discurso rescatan tres 

aspectos: 1) el discurso tiene una estructura interna y se rige por reglas (“rule-

governed”); 2) es producido por sujetos que están situados ineludiblemente en una 

matriz sociohistórica, cuya realidad cultural, política, económica, social y personal 

configura el discurso y 3) discurso como tal constituye un aspecto importante de esa 

matriz sociohistórica. En este trabajo, rescatamos estos aspectos, adhiriéndonos a la 

afirmación (ibid) de que el discurso refleja y, a la vez, constituye la experiencia 

personal. Como textos socialmente situados, nos interesa profundizar, a lo largo de las 

historias de vida, en el nivel de las ideologías que los tres sujetos construyen, es decir, 

valores y puntos de vista que tienen implicancias para la distribución de poder dentro de 

la sociedad. Las actividades sociales en las cuales se encuentran inmersos nuestros 

sujetos a lo largo de su crianza, segunda socialización, profesionalización, inserción 

laboral son inherentemente ideológicas en tanto comprenden roles que ellos como 

participantes deben asumir. Cada uno de estos roles exige ciertos valores y puntos de 

vista. “These values and viewponts are often defined relative to other values and 

viewpoints that are to be taken up by others in subordinate or superior roles or are 

relative to values and viewpoints in other, often opposing social activities.” (op.cit. 

238). De tal forma, jerarquía y poder están siempre en juego en las actividades sociales 

y en el lenguaje como una actividad social por excelencia.  

Pese a tratarse de individuos con trayectorias únicas, las experiencias narradas no son 

eventos aislados, idiosincráticos sino que están relacionadas con estructuras sociales. De 

esta manera, y siguiendo a Richardson (1997) lo biográfico adquiere relevancia y 

fundamento político. 

5.1 La persistencia de la dicotomía comunidad/ciudad 

Adán expresa con mayor claridad que la comunidad de origen es su referente: 

El momento en que tenga la oportunidad de retornar a mi comunidad, me voy a mi 
comunidad, o sea, ese es mi sueño. Porque precisamente se vaya manteniendo la cultura y la 
lengua a través de mi familia, porque si yo ya no voy a volver a la comunidad, por esa 
responsabilidad que mi madre misma me está dando, voy a cortar esa raíz.  
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Este plan de vida establecido todavía como “mi sueño” no le genera una sensación de 

estabilidad a Adán mientras se desenvuelve en espacios lejanos a la comunidad. Se 

percibe una fuerte presión familiar internalizada como responsabilidad hacia la madre y 

la comunidad: 

Yo estoy en un dilema, es un problema para mí esta situación. Yo entiendo que desde acá, en 
la ciudad, yo puedo trabajar, apoyar la cuestión indígena, pero tengo esta responsabilidad 
familiar que no lo puedo dejar tan fácilmente. No me siento satisfecho y si las cosas 
estuvieran funcionando, estuviera tranquilo y estuviera marchando adelante, siempre me ha 
golpeado eso.  

 

Moverse en ambos mundos, el comunitario y el citadino no deja indiferente a Adán, y, 

por lo menos en su testimonio, en última consecuencia no opta por el último ni tampoco 

por acercar uno al otro o hacerlos de alguna manera complementarios: 

Aquí en esta sociedad citadina no me es significante para decir ‘yo me quedo aquí’. Yo estoy 
entrando más en la comunidad, tengo mucho que hacer y eso es lo más importante, no sé. No 
me ha convencido este mundo de acá, no me llama todavía la atención para decir ‘me voy a 
quedar’. Esas son dos cosas que a mí me hacen reflexionar a diario lo de mi comunidad.  

 

El futuro del quechua, el objetivo de su planificación lingüística, está reservado al 

ámbito comunitario para convertirlo en ámbito municipal, localista y con características 

indígenas, es decir, distintivas y con especificidades rurales. 

Yo vivo y sueño con eso de que en el municipio se promueva el uso de la lengua originaria, 
al interior del municipio. Si somos todos los concejales curacas que sabemos leer y escribir, 
los que no saben aprenderán y con ese impulso ya desde el municipio promover si es posible 
la alfabetización a nuestras familias, capacitación a los docentes, al interior del municipio 
hacer circular más documentos en lenguas originarias. (...) En el campo el quechua es donde 
está la raíz.  

 

Podemos caracterizar la ambivalencia que se expresa en los fragmentos testimoniales 

como una posición dicotómica del hablante de reservarle su lugar geográfico (de origen) 

a la lengua indígena sin pretensión ni esperanza de “quechuizar” la ciudad o darle a la 

lengua nuevas funciones y tintes de modernidad, debido a la carga cultural que la lengua 

impondría y que está ligada a la comunidad. 

5.2 La complementariedad de espacios sociales urbanos 

Vidal, migrante como Adán, también mantiene una conciencia de origen comunitario 

quechua. Dentro de la familia de Vidal hay distintas posiciones frente al valor del 

quechua y de prácticas culturales quechuas, situaciones propicias para buscar 

definiciones personales de aceptación del quechua y de ser quechua en la ciudad: 
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Tengo otro hermano mayor que decía, ‘para qué quechua, si ya no existen quechuas, 
ustedes son los únicos, ya no!’ Por ejemplo, yo me estaba coando,9 nosotros nos 
coábamos porque mi mamá era una experta curandera y ‘ya no, estas cosas hacen 
quedar mal, ya no voy a llegar a visitarte’. Entonces, a veces, tal vez es malo, tal vez 
bien, o sea, siempre había la duda, no como ahora, ahora que me digan lo que sea, 
pero antes todavía... 

 

Pero, a diferencia de Adán, Vidal tiene como estrategia reproducir de alguna manera la 

vida rural junto a la ciudad para poder moverse con soltura en ambos mundos sin tener 

que optar por uno de ellos de modo excluyente. Para ello despliega hasta un movimiento 

barrial que le dé legitimidad y “base social”: 

Dicen que soy una representación para la gente del barrio porque hablo en quechua. Hay en 
la zona un tipo extranjero, arquitecto, abogado, no sé, dice que les riñe en inglés, pero el tipo 
se cuida de hablar conmigo. He sido enemigo de que hagan el puente al Abra, en cambio, el 
caballero había dicho que es un desarrollo, nuestros hijos van a mejorar y yo le digo ‘no!’ Yo 
me he venido a vivir al Abra porque era campo y quería vacas, claro, un poco más cerca de 
la ciudad pero, porque hay posibilidad todavía de vivir en comunidad, en ayllu, hay todavía 
posibilidades... Como que las personas, si no nos posicionamos en algunos lugares no da con 
estos jóvenes. Si no hablara quechua, sería un problema.  
 

En otro contexto, Vidal se refiere al barrio como la “familia adoptiva” de su hija que 

junto a la familia nuclear garantiza la exposición al quechua en su primera infancia. Esta 

red de vecinos sustituye al aylluoriginario y permite, a la vez, recrear herramientas de la 

cultura quechua (como por ejemplo la lengua) que son útiles en una ciudad bilingüe 

como Cochabamba, con espacios sociales claramente delimitados y donde hay ventajas 

si se domina la lengua originaria – una vez obtenidos los reconocimientos necesarios 

como formación, posición laboral, etc. La posición social de Vidal como profesional le 

permite transgredir ciertas normas, salirse de esquemas, motivando a su entorno en la 

búsqueda de afirmación identitaria. 

Yo con los jóvenes hago un trabajo los fines de semana. He hecho mis tareas (de la maestría 
del PROEIB Andes, donde estudió entre 2000 y 2003, N.d.A) con ellos, he practicado lo 
estudiado. Ellos se ocupan de tomar de esas cosas, ninguno ha estudiado, no son 
bachilleres.... Saben que soy así y cuando van a mi casa ahora, desde hace dos años saben 
que conmigo se habla en quechua, o sea, también es estatus, es posición, es profesión, es 
posesión económica, es de todo eso.”  

 

Ha visto respuesta en los jóvenes y eso motiva a Vidal a reproducir de cierta manera el 

proceso de búsqueda de posicionamiento que se encamina por el establecimiento de 

capital cultural de diverso origen: 

Los jóvenes, cuando me cuentan, lo hacen en quechua, porque saben que hay que cuidarse de 
la gente y cuando a un principio era la decadencia de la lengua ahora somos referentes. ...  

                                                 
9 De q’uwa, planta utilizada para el incienso que se prepara en rituales de renovación  
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Consideramos que esta actitud frente a las funciones y ámbitos de la lengua quechua es 

de propiciar su ingreso y permanencia en la ciudad, de lograr que cobre y afirme su 

espacio por oposición al castellano, como conquistando un espacio propio en un mundo 

preestablecido, poniendo en alto las propias especificidades culturales y no por vía de la 

duplicación de funciones. 

5.3 La persistencia de las contradicciones societales 

Zenobio, por su parte, no se ha desplazado a la ciudad, ha sido su comunidad la que se 

ha transformado al haber sido integrada por la constante expansión de los márgenes de 

la ciudad hacia zonas agrícolas. Sin la ambivalencia como producto de las 

contradicciones entre identidad quechua y estilo de vida y referentes cotidianos de Adán 

y sin buscar la complementariedad de lenguas y culturas a partir de una visión 

compartimentalizada cercana a la noción de multiculturalidad de Vidal, Zenobio 

reivindica el carácter político de la identidad quechua derivado de los conflictos sociales 

entre sector dominante y sector dominado, que la reforma agraria en la región de los 

valles solamente acrecentó y que se vuelven más notorios en la ciudad. Su percepción 

está dirigida hacia la base productiva que en el valle recibió reconocimiento político con 

el término de campesino introducido como reemplazo de indio en la Revolución de 

1952. 

Porque a los campesinos los ven como que por culpa de ellos está Bolivia retrasado, 
así hablan. Si somos el retraso del país, ¿quiénes son los que manejan el país? Son 
gente que tienen más tierras, más economía. Siempre han sido políticos y no siempre 
son campesinos. Por eso es que no les podemos echar la culpa a los campesinos. ¡Si 
ellos son los que producen comida para comer para toda la sociedad!  

 

Zenobio se confronta día a día con los efectos de la sociedad estratificada y experimenta 

la discriminación que parte de la dicotomía rural/urbano cultivada en la ciudad a pesar 

de la fuerte base cultural agrícola de la ciudad. Como contó su esposa, los inquilinos del 

piso superior (en todo el edificio viven dos familias) habrían puesto un cartel que decía 

‘sea usted urbano o campestre, no deje basura’ después de haber encontrado basura en 

las escaleras que atribuyeron a las hijas de la familia. “No habían otras personas 

sindicadas más que nosotros” dijo lacónicamente Zenobio. Su conciencia política lo 

hace susceptible a recordar anécdotas que afirman su afán de denunciar injusticias y 

provocar cambios en instituciones públicas, como lo demuestra el siguiente ejemplo: 
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El mismo Florencio10 ha tenido problemas con sus hijos, los ha traído al colegio, le han 
hecho un lío grande. No querían agarrarlos. ‘Tú eres del campo, estás atrasado, tienes que 
repetir todos los cursos desde el primero’. Grave era, entonces, si los mismos maestros tienen 
esa mentalidad, ahí está el problema. Hemos insistido, y al final ha ido a hablar con el 
director de educación. Como le conocen a él, quién es, encima está de suplente de diputado, 
el director le ha pedido disculpas, creo que de rodillas, ‘que no, que le pido disculpas, que se 
han equivocado’. Pero hay ese rechazo en muchas escuelas.  

 

Para Zenobio, no es la lengua necesariamente la portadora de identidad étnica, sino una 

especie de afirmación cultural de la población citadina migrante originada en el “ser de 

comunidad”: 

En las ciudades yo creo que es difícil el quechua. Pero de que ellos quieren todavía en su 
corazón que son quechuas por más que no hablan y que son de comunidades, eso queda, eso 
hace que sigan siendo quechua, eso no les borra.  

 

A la ciudad de Cochabamba, a su vez, le augura una posibilidad de mantenerse bilingüe 

más allá de los procesos de pérdida de lengua gracias a una planificación lingüística 

aplicada en el ámbito educativo que contemple la lecto-escritura del quechua. Es una 

alusión a la necesidad de modernización del quechua en cuanto a dejar de ser 

exclusivamente oral para que se eleve su prestigio y reconocimiento: 

Si revisamos Cochabamba, yo creo que la mitad de la gente habla bilingüe, o sea, habla los 
dos idiomas, pero de aquí a unos 50 años, digamos, puede que tal vez sean monolingües pero 
en castellano... Pero, si por el otro lado se está empezando a practicar a leer y escribir en 
quechua, si eso avanza, yo creo que hablar y escribir quechua puede empezar a fortalecerse y 
manejarse más.  

 

En esta posición, el tratamiento y la difusión del quechua escrito en la educación formal 

serviría para fortalecer la identidad quechua. El segundo aspecto es que esta identidad se 

establece alrededor de la noción de clase subordinada y hasta con tintes de racismo por 

parte del sector mestizo y criollo. De allí se derivaría un contraprestigio sostenido por 

una ideología de resistencia que reafirme el derecho a la diferencia. 

 

6. A manera de conclusión: “resistiendo” la ciudad como valor emblemático 

El bilingüismo de la ciudad de Cochabamba es un hecho social. Si bien el quechua está 

en la ciudad, los referentes de la lengua no son del “mundo” de la ciudad. La 

persistencia de la dicotomía comunidad/ciudad, la complementariedad de espacios 

sociales urbanos y la expresión de las contradicciones societales son tres estrategias 

posibles en el proceso de construcción y reconstrucción de la identidad de la lengua en 

                                                 
10 Florencio Alarcón, dirigente campesino regional, desde 2002 diputado suplente del Movimiento al 
Socialismo (MAS) y entre 2002 y 2005electo Presidente del Consejo Educativo de la Nación Quechua. 
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la ciudad. No parece ser relevante la modernización de la lengua para su permanencia y 

futuro sino su significado simbólico, en el marco de las dinámicas que en los últimos 

años caracterizan esas contradicciones societales. 

 El valor emblemático del quechua se ve fortalecido por la capacidad de resisitir 

el mundo de la ciudad sin que sea evidente el esfuerzo por trascender ese valor para 

propiciar el ingreso a la modernidad. La superación de la condición diglósica de la 

lengua originaria no es sentida como una necesidad o tarea por hablantes con alta 

conciencia lingüística identificados con su origen quechua, generándose otro tipo de 

ideología lingüística que el construido desde la visión académica. 

 Es quizás en la oposición al castellano y no en la equivalencia de funcionalidad 

y valoración social que el quechua pueda desarrollarse en la ciudad y su mundo, y por 

otros rumbos que la modernización. En este caso, es evidente que la función 

“separadora” de lenguas estandarizadas (Garvin y Mathiot, 1968) también cobra 

relevancia en lenguas no estandarizadas y de tradición oral (Sichra, 2003), quizás 

nutrida por la función simbólica que en nuestros días despliegan las lenguas indígenas 

como marcador étnico (Barth, 1969). 

 En cuanto a formas locales de conocimiento en las cuales vemos encuadrada la 

conciencia lingüística, coincidimos con Canagarajah (2002: 257) cuando afirma “The 

local will always have a questioning effect on established paradigms, deriving from the 

nonsystematized, unorthodox and simply messy features of its existential practice”. 

 Este trabajo solamente marca el inicio de una tarea pendiente que deberá 

extenderse a explorar otras piezas del mosaico quechua en la ciudad. Así podríamos 

avanzar en lo que Ricento (2000: 16-23) denomina una nueva etapa de la planificación 

lingüística en la época del reconocimiento de los derechos lingüísticos dentro de una 

concepción ecológica de las lenguas, en la cual 

the key variable which separates the older, positivist technicist approaches from the 
newer critical/postmodern ones is agency, i.e. the role(s) of individuals and 
collectivities in the processes of language use, attitudes, and ultimately policies 
(ibíd.: 23). 

 

En el centro de atención de este paradigma sociolingüístico no está la lengua como tal 

sino el comportamiento lingüístico y la identidad de los hablantes. Nuestro interés es 

acercarnos a ese centro. 
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