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La globalizacion implica convergencias y diferenciaciones. Es facil tomar signos e hilvanarlos
en un discurso que enfatice alguna de estas lecturas. De hecho podemos imaginar dos
posiciones extremas sobre el punto. La primera haria hincapié en la multiplicacion de lo
mismo en todas partes del mundo. La segunda seria muy sensible a las particularidades y los
contrastes de cada espacio cultural. Esta fuera de duda de que ambas tienen algo de verdad. Lo
que se discute es pertinencia relativa de cada una de ellas. En el Peru posiciones de este tipo
han sido sostenidas, respectivamente, por Mario Vargas Llosa y por José Maria Arguedas. Por
ello empezaré pasando revista a sus planteamientos.

Mario Vargas Llosa es un escritor que aspira a través de su ficcion y sus ensayos a
proporcionar la misma imagen del mundo. Representa el caso de un intelectual que se siente
sinceramente obligado, comprometido, con el bien comdn. Entonces se ve en la necesidad de
opinar ante cada uno de los sucesos que van definiendo nuestra contemporaneidad. Desde esta
aspiracion a una gran coherencia Vargas Llosa polemiza con pasion. Los que no estan con él,
estan equivocados.

Vargas Llosa hilvana, persuasivamente, ideas de sentido comdn sobre la globalizacion. En lo
econdmico esta es valorada como un "proceso sin sujeto”, es decir como una ldgica
implacable, una tendencia natural, que se impone sobre naciones e individuos y a la que no
tiene ningun sentido oponerse. Los individuos y las colectividades poco competitivas van
quedandose atras en este proceso, excluidas, marginadas. Precio, desde luego, lamentable;
pero que tiene como beneficio correlativo, en todo caso, una enorme expansion de la riqueza
que también podria favorecer a los van perdiendo. Esta vision de la globalizacion econdémica
olvida, sin embargo, un hecho fundamental. No es cierto que los estados nacionales hayan
abdicado de su capacidad de control sobre los movimientos internacionales. De hecho lo que
se ha liberado es el movimiento de mercancias y de capitales. No ha ocurrido lo mismo con el
movimiento de la gente que sigue restringido, en funcion del pacto entre los estados y las
ciudadanias de los paises ricos. Como lo recuerda Anderson la nacion, o "comunidad
imaginaria”, surge en funcion de un pacto mediante el cual el ciudadano se compromete a dar
su vida en caso de guerra siempre y cuando el estado nacional lo proteja. Y parte de esa
proteccién ha sido restringir la migracion para impedir la baja en las remuneraciones. En
términos econdmicos la globalizacion es pues muy relativa. Y esta ademas controlada e
interferida por los intereses de los grandes estados y compariias.

! Exposicion presentada en el seminario : Quelle globalisation pour I’Amérique latine. Débat autour des identités socio-
culturelles, Louvain-la-Neuve, Seminario de investigacion del Groupe des Recherches Interdisciplinaires sur
I’Amérique latine del 19 de febrero del 2003.



Desde el punto de vista politico la perspectiva de Vargas Llosa hace coincidir el fortalecimiento
de la democracia liberal con la generalizacién de la economia de mercado. Como si fueran cara
y sello de la misma moneda. La democracia liberal es valorada como el Unico régimen
civilizado. No quiero en este momento ensayar una critica a la democracia liberal pero de
todas maneras no puedo dejar de mencionar el hecho de que Vargas Llosa presume de que
todo antagonismo puede resolverse a través de las elecciones y el dialogo. Ahora bien desde el
punto de vista normativo no se puede estar mas de acuerdo con esa afirmacion. Asi deberian
ser las cosas. No obstante no podemos dejar de lado el incomodo hecho de que la democracia
liberal supone la creacion de sujetos razonables y respetuosos, relativamente desapasionados;
ciudadanos que creen tener una idea del bien comun. Desgraciadamente estos supuestos no
son tan faciles de lograr. En el tercer mundo son mas una excepcion que una regla. Las
dictaduras, el caudillismo y el populismo estan demasiado presentes. Y no se trata de realidades
sin fundamento. En realidad corresponden a situaciones de exclusion social. A sociedades muy
desiguales y jerarquizadas donde resulta problematica la existencia de una con-ciudadania. Es
decir, no hay respeto por el otro.

No obstante, a veces pareciera que para Vargas Llosa no existen los antagonismos. Los
conflictos responden entonces a malos entendidos. Es decir la gente no se pone de acuerdo
porque hay una mutua satanizacion. Si hubiera didlogo estos espejismos podria difuminarse.
En La Guerra del Fin del mundo, celebrada por muchos como su novela mas lograda, Vargas
Llosa relata un cruento conflicto que se presenta como puramente imaginario. En el Brasil de
fines del siglo XIX, los campesinos Canudos creen que la republica es una manifestacion del
Anticristo.  Viven la inminencia de un triunfo del bien y de la construccién de una nueva
Jerusalén, una ciudad de los justos. Alli todos seran felices. Pero las elites urbanas e ilustradas
que apoyan la republica piensan que el movimiento de los Canudos esta orquestado desde
Inglaterra por los monarquicos que se oponen al nuevo régimen. Se lucha contra fantasmas.
Esta misma idea del malentendido como el meollo del conflicto es la que nutre el discurso de
la Comisién de Uchurajay, presidida por Vargas Llosa. Otra vez, la violencia resulta del
malentendido. Campesinos ignorantes y miedosos creen que los periodistas son agentes de
Sendero Luminoso, de modo que los asesinan. El informe cierra los ojos a la "guerra sucia” y
no se detiene en las causas reales de la insurreccién senderista.

Nos guste 0 no, los antagonismos son reales. Los canudos, por ejemplo, eran apoyados por
los campesinos pobres y sin tierra, ilusionados por el profeta el Consejero. La amortiguacion
de los conflictos, la posibilidad de dialogo, requiere de la creacion de una ciudadania, de
reconocimientos mutuos que permitan la negociacion. Esta posibilidad es sin embargo remota
en sociedades jerarquizadas y racistas, o en sociedades tribalizadas, donde prima la explotacion,
la exclusion, la desconfianza. Donde es dificil que la gente pueda sentarse a la misma mesa; en
una palabra, donde los antagonismos no han sido domefiados. La democracia liberal no nace
de la fatalidad de una tendencia natural sino de la lucha contra el racismo y la jerarquizacion,
del éxito en la creacion de la ciudadania.

Pero realmente donde quiero centrarme es en la manera en que Vargas Llosa concibe la
globalizacion cultural. En la campafia electoral del 90 Vargas Llosa afirmé que el Per( deberia
ser como Suiza. En nombre de la tierra y lo nativo, muchos protestaron por esta afirmacion.
Pero el hecho que quiero remarcar es que Vargas Llosa piensa la modernizacion como
occidentalizacién. La modernizacion seria un proceso -basicamente- de homogeneizar a través
de mayores convergencias; entonces, cada vez nos parecemos mas, o deberiamos hacerlo.



Desde esta perspectiva la reivindicacion principista de la diferencia aparece como un aferrarse a
lo arcaico; como un temor irracional a la competencia, como miedo a la libertad.

En su obra literaria Vargas Llosa ha tratado de imaginar lo que seria una "buena vida", una
situacion de felicidad y realizacion humana, segin el paradigma liberal. En efecto en El Elogio
de la madrastra, una pequefia joya literaria, Vargas Llosa imagina la vida de Don Rigoberto, un
préspero banquero limefio, desinteresado del mundo publico, dedicado a su casa y hogar. Don
Rigoberto es un hombre que ha hecho de la sensualidad un sentido de vida que se va
encarnando en mudltiples rituales. Las prolijas tareas de acicalamiento personal, hechas con
goce, abandono y minuciosidad, lo preparan para sus encuentros amatorios con Lucrecia, su
esposa. También le interesa la estética decorativa y la sofisticacion culinaria. En estas
coordenadas Rigoberto se siente realizado. Agradecido a la vida. Pero resulta que Rigoberto
tiene un hijo de un anterior compromiso. Fonchito es un nifio que va para muchacho. Esta en
una edad incierta y su sexualidad es también incierta. Pero lo que no es nada incierto es su
belleza y capacidad de seduccion. ;Un angel malvado? ;Qué es lo busca Fonchito? No lo
sabemos... Pero apenas ido el padre, el nfio emprende una pertinaz tarea de seduccion con su
madrastra. En un inicio los juegos son inocentes aunque siempre implican algin tipo de
contacto fisico que se vuelve cada vez mas perturbador para Lucrecia. Finalmente la pareja
clandestina termina haciendo el amor. Lucrecia es denunciada anénimamente. El paraiso se
derrumba. La arremetida de Fonchito hace recordar las teorias de Bataille sobre lo excesivo
como parte de lo humano. En efecto, la critica de Bataille al utilitarismo, que prescribe el orden
y el placer comedido como las consignas con las que se debe vivir, apunta a sefialar la
existencia del exceso, de lo que no puede ser funcionalizado como parte del fenémeno
humano. Vargas Llosa presiente la inanidad del paraiso utilitarista de Don Rigoberto. Por eso
introduce a esa figura misteriosa, desestabilizadora y excesiva que es Fonchito.

A lo que quiero llegar es que Vargas Llosa no llega a hacer verosimil una utopia fundada en el
liberalismo. Su imaginacion artistica rechaza sus convicciones politicas. Salvo en sus obras
costumbristas y satiricas (Pantaledn... La Tia Julia,) Vargas Llosa nos describe un mundo tragico,
poblado por personas heridas, frustradas; que se sitian muy lejos de la posibilidad de encarnar
la felicidad que €l cree posible gracias a la riqueza y la libertad. La situacién no deja de ser
paraddjica pues un escritor optimista respecto al futuro de la humanidad, que ve en la
globalizacién econdmica y la democracia liberal las dos fuerzas civilizatorias que hacen posible
la libertad individual, no puede sin embargo, concebir la felicidad en ese mundo privado donde
se supone que deberia estar.

Quisiera referirme ahora a la obra de José Maria Arguedas. Arguedas es también un intelectual
comprometido. La felicidad, para Arguedas, sélo puede encontrarse desarrollando la propia
singularidad, en el amor con los otros. Arguedas vivio entre dos mundos en su infancia. El
hispano-misti del comedor de la casa hacienda, sitio que le correspondia por razones de sangre;
y, de otro lado, el indigena-quechla de los servidores de la cocina. En el primer mundo
encontr6 abuso y jactancia; en el segundo amor, alegria y rabia. Desde entonces el proyecto de
su vida fue que la mejor gente del primer mundo, la méas humana, conociera la realidad del
pueblo indigena. Ser un puente vivo entre las dos culturas. El desprecio de unos vy la rabia de
los otros deberian terminar. Como quiera que sea, para Arguedas habia algo en la cultura de los
pueblos indigenas que no deberia morir. Ese algo esta relacionado con el canto, el baile, la



fiesta, el sentido de comunidad. Desde diversas trincheras, Arguedas luché por preservar el
legado de la cultura andina.

Arguedas es también un creador polifacético. A veces es imposible distinguir el Arguedas
antropdlogo del Arguedas escritor. Los cambios de registro son sutiles y se producen en la
misma obra; sea ésta una novela o un informe etnografico. Ahora bien, Arguedas sabe que la
modernizacién es inevitable. En un inicio, a principios de los 50, cree que del choque con la
modernidad s6lo quedaran astillas del mundo andino. Recomienda en esa época lo que llama
una "Antropologia de Urgencia" destinada a reunir y conservar lo que habria de perderse,
como resultado de las migraciones y el acriollamiento. Pocos afios después su perspectiva
cambia. En la ciudad no se pierde el legado andino. La mdusica, las fiestas, las redes sociales.
Todo cambia pero también todo permanece. La cultura andina es mucho mas vital de lo que él
mismo habia pensado. En su Gltima novela, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas recoge
todas las voces de la nueva ciudad, Chimbote, para tratar de imaginar los caminos posibles para
la sociedad peruana. Chimbote es una ciudad de migrantes, de encuentros, de una energia
exacerbada.

Los indios migran a la urbe huyendo de la servidumbre y la pobreza. Toda su vitalidad se
despliega en el nuevo marco social. Hay varias posibilidades abiertas, cada una de ellas
representada por uno 0 mas personajes. Asto quiere dejar de ser indio, acriollarse, ser
pescador, ganar bien. Como para ser pescador necesita una constancia de saber nadar y nadie le
ensefia, Asto se tira al mar amarrado al poste de un muelle. Patalea hasta aprender. Entonces
puede ser ya pescador. Su primer sueldo lo usa para ir a la "Casa Rosada”, el burdel elegante,
que esta al lado del "corral" el burdel para indios. El quiere carne blanca. Cree que asi se le
quitara el miedo y se redimira de su condicion de indigena. Asto es un “triunfador" pero tiene
sus sombras pues estd avergonzado de su origen andino. Muy diferente es Cecilio Ramirez.
Acoge paisanos, ayuda a los recién venidos. Tiene una vida familiar muy plena. Cree en el
progreso pero sin aculturacion. Sin un rechazo, ni odio a si mismo. En un camino parecido
esta el patron de lancha Mamani. Persona mayor con tranquilidad econémica. Su apuesta es el
estudio de sus hijos. Tampoco se odia ni desespera. Hay muchos otros personajes en esta
novela. Pero el principal es desde luego el propio Arguedas pues, en medio de los relatos,
intercala sus diarios y reflexiones personales. Ademas la novela acaba con la carta donde
anuncia su suicidio. Otra vez es imposible distinguir ficcion de realidad.

¢Entonces quién es Arguedas? ¢(Es un aculturado? ;es un mestizo? ;es alguien desgarrado para
siempre entre la nostalgia de la infancia perdida y el rechazo de un mundo donde los asideros
de los que se coge -el amor, el arte, la politica- nunca le son suficientes y se van cayendo?
Arguedas sostuvo con mucho orgullo no ser un aculturado. No le interesé el arribismo.
Entonces la disyuntiva esta entre el mestizaje y el desgarro. Ese fue su dilema existencial. Y alli
se quedd. Nunca creyd lograr para si una integracion armonica pero tampoco la descarté como
posibilidad para los demas. De otro lado tampoco hizo de la necesidad virtud, proclamando
un agonismo del desgarro. Afirmando una sentimiento tragico. Una estética del fracaso. La
vocacion de felicidad de Arguedas es patente en sus obras y en su propia vida. Sin embargo,
hay un momento cuando siente que ya no tiene fuerzas y decide que lo mejor es abandonar el
mundo. Quiza el personaje mas reconciliado de la obra Arguediana sea Ernesto, el nifio que va
muchacho de Los Rios Profundos. La figura de Ernesto anuncia esa posibilidad de reconciliaciéon
que Arguedas nunca dejo de perseguir en su vida. En efecto, Ernesto es blanco y viene de una
familia de hacendados. No obstante, ha vivido con los indios y es pobre. Conoce, intimamente,



los dos mundos y no se avergiienza de ninguno. Del mundo andino le viene una seguridad
personal y una cercania con los otros y la naturaleza que la escuela y la competencia tratan de
destruir pero sin éxito. Finalmente la novela deja a un Ernesto consecuente pero sin saber su
futuro.

La polémica entre Vargas Llosa y Arguedas sobre el porvenir de la cultura en el Per( tiene
plena vigencia hoy en dia. Ambas pueden sostenerse con argumentos y evidencias razonables.

Por mi parte pensaria, como muchos, que imaginar una sola modernidad, la occidental, es dar
la espalda a legados culturales que no deberian perderse. No obstante, de otro lado, imaginar
sociedades que se resisten a la modernidad, que se enfrascan en sus particularicemos puede ser
a veces una fabula bienpensante y beata, como ocurre en el enfoque new age que exotiza los
pueblos indigenas. Y otras veces esta exaltacion de la particularidad, esta cerrazén a lo
moderno, es el fundamentalismo autoritario ejercido por los que creen saber y quieren proteger
a sus pueblos del agnosticismo o la inmoralidad. Recurriendo a todos los medios, incluso el
terror.

Respecto al primer punto, el rechazo a una sola modernidad, me parece muy pertinente la
consigna de Bhabha de "provincializar Europa”. Europa es una modernidad posible. Pero no
es la Unica. Ademas la civilizacion europea, tal como lo vio Freud, al menos, ha insistido
demasiado en el autocontrol y la razon, rasgos que merman su capacidad para procurar una
mayor felicidad en el ser humano. Ello es claro en la novela citada de Vargas Llosa. Respecto
al segundo punto, el rechazo de la modernidad desde la defensa cerrada de los particularismos,
creo que en la obra de Alan Badiou? encontramos la posibilidad de construir un universalismo
no etnoceéntrico, de criticar verazmente a los particularismos.

Quisiera contar una experiencia que puede ilustrar lo que trato de decir. Me refiero a una
polémica entre representantes de pueblos indigenas de la Amazonia. Un dirigente, luchador
por la autonomia de su pueblo, decia que entre los suyos se pensaba que el hombre y la
naturaleza conviven integradamente, son parte de lo mismo, de manera que lo que pasa en un
nivel tiene consecuencias en el otro. Entonces a la fertilidad humana, le corresponde un
esplendor de la naturaleza. De ahi que él se opusiera a los planes de control de la natalidad
pues producirian una catastrofe cosmica. Menos hijos es igual a menos frutos y menos vida.
Pobreza y miseria. Noobstante, esta opinién no era compartida por una dirigente de otro de
los pueblos amazonicos alli representados. Ella conté que su madre habia tenido 15 hijos y que
ella tenia ya 7, y que, realmente, no deseaba mas criaturas.

Tengo la impresion que al dirigente no le importaria mucho saber que la mayoria de su pueblo
esta a favor del control de la natalidad. EI podria pensar que su pueblo no sabe lo que le
conviene y que toca a gente como él, a los dirigentes, decir lo que debe hacerse, lo que esta de
acuerdo con la tradicion. Es probable que piense que ceder en un punto es ceder en todo.
Entonces si se introduce una "cufia racionalista”; si los indigenas desencantan el mundo

2 Me refiero a San Pablo La fundacion del universalismo. Ed. Anthropos. Barcelona 1999.



pensando que una menor fertilidad femenina no traera hambre y miseria, entonces se habra
abierto un forado por el cual se drenara todo autenticidad y autonomia de los pueblos
indigenas. El discurso de la dirigente alude al sufrimiento de las mujeres, al hambre de sus
hijos. Al deseo de progreso, de vidas mas libres y menos agobiadas por las obligaciones y la
pobreza.

¢Cémo se situaria un multiculturalista frente a este conflicto? Si fuera totalmente congruente
con sus premisas tendria que abstenerse de tomar posicion. Incluso sus simpatias podrian estar
con el dirigente varon pues la autonomia y la defensa de la tradicion son los valores que fundan
la posicién tanto del dirigente como de nuestro hipotético y bienpensante multiculturalista. No
obstante, esto no ocurre en la realidad. Muchas ONGs identificadas tedricamente con el
multiculturalismo no dudan en intervenir en los sistemas de género apoyando la resistencia
femenina y subvirtiendo la dominacion masculina. Ahora bien esta accion es efectuada de una
manera un tanto "vergonzante" pues no esta en la linea oficial multiculturalista. En realidad el
multiculturalismo tiene una vocacion conservacionista: separar, mantener las diferencias,
elogiar la pureza. Inmovilizar lo nativo en el museo, venderlo como exotismo frente a los
turistas avidos de lo natural e incontaminado por occidente.

Desde una perspectiva universalista la multiplicidad de las culturas es totalmente legitima y
deseable pero a condicion de que a través del dialogo y la interaccion se vaya creando valores
comunes que cada colectividad desarrollara de la manera que crea mas adecuada. Esos valores
no pueden ser otros que la libertad, la igualdad y el desarrollo humano. Finalmente, la
posibilidad de que cada ser humano pueda explorar y potenciar su singularidad. La diferencia
no tiene que estar refiida con la convergencia. Podemos ser mas iguales en algunos aspectos y
mas diferentes en otros.

v

Quisiera terminar esta exposicion refiriéndome al Per( de hoy. EIl proceso cultural peruano es
evidentemente diverso y complejo. En el Per0 han coexistido dos tradiciones o matrices
culturales durante siglos. EI mundo criollo y el mundo andino. Desde los afios 50 la interaccion
entre estas tradiciones es muy intensa, especialmente en las ciudades, y en particular, en Lima.
Ahora bien esta interaccion tiene como telon de fondo la globalizacién cultural. No obstante,
no podria ain hablarse de una cultura nacional que fundamente una “comunidad imaginaria”;
una sociedad basada en los reconocimientos mutuos, en un nosotros abarcador. En cualquier
forma en el proceso cultural creo que es posible identificar algunas tendencias:

1.- El acriollamiento de los migrantes. Se trata de un hecho ambiguo. De un lado significa
internalizar la transgresion de la ley como actitud normal; tener entonces una vision
desprestigiada de la autoridad. De otro lado significa una exaltacion del buen humor y de la
fiesta como la actitud deseable frente a la vida.

2.- La persistencia de lo andino. El surgimiento del mundo "cholo”, integrado por los
migrantes y sus hijos. Alta valoracion del trabajo, permanencia de redes sociales basdas en el
parentesco y el paisanaje. Transfondo musical reelaborado por nuevos instrumentos y fusiones.
Religiosidad tradicional.

3.- La influencia de lo andino sobre lo criollo. EI mundo criollo es sacudido por la competencia
de los migrantes. Tiene que internalizar una ética del trabajo. De otra manera no puede
competir.



4.- A diferencia de la globalizacion econdmica que es bastante excluyente, la globalizacion
cultural es muy inclusiva. Los bolsillos vacios pero los ojos cargados de imagenes, para usar
una frase de Martin Hopenhayn. En todo caso la globalizacion no desplaza ni destruye las
tradiciones locales sino que complejiza la constitucion de la subjetividades colectivas.
Tradicionalmente criollos y andinos han incorporado como parte de si una imagen que los
devalla, que deprime su auto estima. Mas los andinos que los criollos. Esta imagen es
producida por las metropolis y la dificultad para lograr una resistencia justa denuncia el fracaso
de la descolonizacion. El hecho de que el Perl sea una sociedad post-colonial. No obstante, a
diferencia de otros paises de América Latina el PerU tiene un denso pasado histdrico que
alimenta una cultura popular creativa y relativamente auténoma respecto a la hegemonia
cultural norteamericana. Desde el punto de vista generacional los grupos mas influidos por la
globalizacion son los jovenes. Entre ellos hay mucha permeabilidad a las propuestas
norteamericanas. La migracion fuera del pais aparece como una posibilidad siempre presente.

5.- En las auto-representaciones sobre el Perl y los peruanos hay un evidente gusto por lo
tragico. Esta inclinacion esta acompafiada por una promesa de redenciéon (la llamada por
Basadre, promesa peruana) y, también, por un humor que alivia el peso tragico pero que al
mismo tiempo reconcilia con una realidad frustrante que es tomada entonces con distancia, sin
compromiso. Si se examina las narrativas identitarias mas importantes, empezando, desde
luego, por el relato escolar sobre la historia del Perd, se constata esa fijacion por la lucha que
fracasa. El Per( aparece como la tierra de las oportunidades perdidas. Cada vez que los
peruanos hablan de su pais es para lamentarse.

6.- Pero la creacion cultural en el pais es muy cuantiosa. La musica es el arte donde mejor se
expresa la sensibilidad popular. Y esos Gltimos afios han estado marcados por multiples
tendencias. Una de ellas, quiza la mas importante es la renovacion del folclore. También la
aparicion de nuevos géneros de fusion como la masica tecno-cumbia.

7.- Si volvemos a la polémica entre Vargas Llosa y Arguedas me parece que ambos tienen algo
de razén pero que mas razon encuentro en Arguedas, en su certidumbre sobre que las culturas
tradicionales no desapareceran definitivamente.

8.- Cambios fundamentales en el sistema de género. Avance del discurso de la equidad y
retroceso lento pero continuo del machismo.

9.- Ahora si termino con una nota de advertencia. La discusion sobre la cultura es -qué duda
cabe- muy importante. Sin embargo demasiado de la energia critica se va en razonar el tema.
Queda sin pensar la cuestion econdmica. El neoliberalismo hace creer que el orden econdémico
de mercado es algo natural sobre el que no se debe ni puede influir. Entonces esto no puede
continuar.



