Certains ayant souhaité avoir accès aux écrits auxquels nos échanges enrichissants (aussi bien à Aguié qu’à Niamey) faisaient en partie écho, ils trouveront ci-dessous quelques articles ayant trait de près mais parfois de loin aux enjeux en question.  Ils sont précédé par quelques réflexions idiosyncrasiques inspirées par nos discussions et clôturent avec une liste de publications dont l’une ou l’autre pourraient éventuellement intéresser l’un ou l’autre d’entre vous.
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En mission (démission, rémission ?) au Niger

Par pure sympathie (surtout que, retraité désormais, je ne suis plus qu’un simple « sympathisant du dehors »), quelques élucubrations excentriques sur quelques uns des enjeux impliqués, à mes yeux de socio-anthropologue et d’onto-épistémologue, dans le projet Aguié.  Sans fétichiser les descentes sur le terrain ni les rencontres face à face, il n’empêche que, du moins en ce qui me concerne, ce n’est qu’in situ et en interagissant avec vous tous, que j’ai enfin compris (il était temps !) de quoi « notre » projet retournait et surtout de quoi il est capable de faire émerger à la fois du côté des « avancées académiques », mais aussi et surtout du côté d’une facilitation d’un « self reliant empowerment » de nos amis villageois.  Mais de ce dernier côté, pas de démission populiste ni d’engagement béat : le Peuple peut avoir tout aussi tort que ceux qui ne sont (plus) du Peuple et les Maîtres que nous sommes ne pouvons pas libérer nos Esclaves sans perdre une partie des privilèges puisés directement ou indirectement dans le monde rural.  Ayant vécu quelques années en « prêtre paysan », gagnant péniblement et petitement ma vie dans « mon » village ujamaa dans la Tanzanie socialiste de Nyerere, je ne me fais pas trop d’illusions sur le savoir paysan.  La mystique fusionnelle, « going native » comme disent mes ancêtres, ne résout pas grand chose.  L’apport d’un ailleurs et d’un autrement inédit fait parfois avancer les choses locales de manière plus adéquate et adaptée que la manière maïeutique… comme j’ai pu l’expérimenter dans les domaines du véritable savoir faire paysan – entre autres celui de la sorcellerie et de la possession par les esprits.  Pour qui croit que la Culture est un Tout, (que les projets répondent à un Projet), c’est en amont sur l’Imaginaire qu’il faut travailler plus qu’en aval sur les petites parties visibles que les acteurs veulent bien montrer (le tissage des nattes ou la culture du souchet), puisque cette « monstration » n’engage à rien de bien profond.  

Ne cherchez pas une suite logique (et encore moins un emballage cadeau soigné) dans ce qui suit – il n’y en a pas – il fallait faire vite sinon bien, alzheimer précoce oblige.  Je me suis tout simplement contenté de repenser rapidement ce que les phénomènes rencontrés sur place m’ont donné à penser au fur et à mesure que je parcourais dans le désordre mes petits bouts de papier. 

* *

*

Entre un ethnocentrisme qui s’ignore et un ethnocentrisme qui s’assume il n’y a pas de troisième voie.  Ne pouvant pas être partout à la fois (l’omniprésence divine étant le concept limite en la matière), tout le monde a intérêt à reconnaître la logique et le langage du lieu où il se (re)trouve de fait.  Outre les paysans du cru (à supposer – dato non concesso – qu’ils fassent front uni), les acteurs du projet Aguié sont des Occidentaux et (du moins par leur formation en Europe) des Occidentalisés.  Si, par les temps qui courent, il est difficile d’imaginer qu’ils auraient pu être des Papous ou des Patagons, il était de l’ordre du possible qu’ils aient été des Indiens ou des Chinois.  C’est dire que si Aguié, au niveau d’abstraction le plus éloigné du sociohistorique actualisé, pourrait apparaître comme un aspect de l’anthropogénèse tout court, au ras des pâquerettes phénoménologiques il fait partie intégrante (sans doute « à l’insu de son plein gré ») d’une certaine occidentalisation du monde… (comme le dit mon ami Latouche, L’occidentalisation du monde, Paris, La Découverte, 1989), malgré l’implication et l’appui d’instances dites « internationales », mais qui sont, de fait, complices (au mieux à leur corps défendant) de l’immondialisation en cours.  

Prenons, par exemple, la lettre (je n’incrimine point l’esprit), du projet préconisant la gestion dynamique in situ de la diversité génétique, mais qui réduisait la complexité culturelle à une seule et unique question de « capital » et de « ressources ».  Certes, d’un point de vue purement formel et s’adressant à des bailleurs de fond qui ne pensent que « résultats rentables », il est tactiquement loisible en présentant un projet d’en simplifier et d’en unifier le langage.  Mais il est à espérer que ce faisant on ne perd pas de vue le fait que pour les principaux intéressés, les paysans, des concepts comme « capital » ou « ressources – naturelles et humaines » - sont non seulement absurdes, mais anathèmes.  Historiquement le capital n’a de sens que dans une perspective individualiste, contractualiste et utilitariste.  L’individu néo-libéral pouvant en principe se suffire à lui-même entre accessoirement en (r)apport avec autrui (même le mariage faisant figure de contrat égocentrique) et réduit le réel à une ressource à respecter non pas pour lui-même (comme le préconisent désormais les Ecologistes Radicaux renouant sans le savoir avec la philosophie et pratique primitive du monde) mais parce que son non respect risquerait de compromettre le profit personnel.  Le paysan traite avec les choses comme avec des personnes… là où le capitaliste traite déjà des personnes comme des choses.  .  Le paysan s’excuse avant d’abattre un arbre, demande pardon à l’animal qu’il est bien obligé de tuer.  Au mieux, le capitaliste cherche à ne pas miner ses ressources tout en les exploitant jusqu’aux limites du possible non pas pour répondre à des besoins incontournables, mais pour augmenter son compte en banque.  (Je n’avais pas très bien saisi pourquoi les paysans doivent gérer la diversité génétique… pour augmenter leur autonomie conviviale et donc leur indépendance locale ou pour permettre à quelques mutants égocentriques de mettre leur petit orteil sur le premier échelon de l’échelle « Marché Mondial »… sans espoir aucun de monter même jusqu’au second.  Répondre que c’est aux paysans de décider de l’emploi du profit qu’ils retireront du projet serait une irresponsable démission de notre part qui savons mieux que les paysans jusqu’où peut mener une individualisation weberienne des acteurs sociaux en l’absence de tout Etat de droit viable localement et en présence d’une Main Invisible qui donne toujours d’avantage à ceux qui ont déjà tout en enlevant le peu qu’ils ont à ceux qui entrent au Marché sans aucun atout en main propre.  Pourquoi mettre des paysans sur notre pente glissante de la croissance quand le salut de l’humanité tout entière passe par La Décroissance – le premier numéro de cette revue vient de sortir de presse ?)  

Nous parlons d’inventorier et de respecter le savoir paysan… sachons au moins qu’il ne parle pas des « choses » de la nature et encore moins de « ressources naturelles » et surtout s’agissant des (r)apports humains il ne lui viendrait jamais à l’esprit de penser à une « capitalisation instrumentale ».  Face à la Nature, le paysan se comporte en simple usufruitier – la propriété nue appartenant aux « Esprits » - ce langage juridique du monde latin n’étant pas à la hauteur du vécu paysan africain, mais permet une certaine compréhension des dégâts relativement limités de la gestion « primitive » de l’environnement.  Loin d’être un politicien qui s’ignore ou homme d’Etat embryonnaire, le roi sacré de l’Afrique ancestrale fonctionnait comme une passerelle entre la culture et la nature – d’où d’ailleurs le régicide rituel en cas de fatigue ou de faillite !  Les choses de la nature faisaient figure d’acquis ancestraux sinon de don divin (n’oublions jamais que le paysan se rapporte aux choses comme aux personnes selon un esprit de don et de contre don et nullement en termes de cash ou de commerce).  Ce que nous appelons des « ressources naturelles » et considérons dans un premier temps comme res nullius (comme appartenant à personne ou comme à la première personne capable de les exploiter – pensons aux réticences américaines quant à la gestion collective des ressources des fonds des mers) paraissent aux paysans comme un patrimoine, un héritage à bien gérer dans une perspective intergénérationnelle… et en fonction des généreux donateurs (les ancêtres) qui sont toujours là, bien vivants et veillant au grain !  (Je n’insiste pas puisque j’y ai insisté ailleurs : « Un anthropologue entre la nature de la culture et la culture de la nature » in Savoirs et jeux d’acteurs pour des développements durables, sous la dir., de F. Debuyst, P.Defourny et H. Gérard, Academia, LLN, 2001).

* *

*

Sur fond d’une primordialisation du discours métaphorique (cf. P. Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 – le sens littéral (en particulier des ethno-sciences occidentales) est tout à fait second par rapport au sens figuré, seul capable de nous faire transiter onto-épistémologiquement d’un singulier à un suivant censé le ressembler), faisons néanmoins attention à la portée des analogies invoquées : si personne ne construit les choses qu’il finit par voir sans ses lunettes à lui, changer ces dernières ne va pas de soi !  Ayant publié dans des revues de théologie, de philosophie, de psychologie, de droit, d’histoire, de sociologie, d’anthropologie, d’islamologie (et j’en passe) j’imagine que j’ai plusieurs lunettes… mais il ne me viendrait jamais à l’esprit que je pourrais facilement porter les lunettes des sciences naturelles et encore moins celles des paysans (pour ne pas parler des paysannes !).  En effet « croiser les savoirs » ne va pas de soi.  Passons sur le statut de l’hybridisation qui en résulte (le résultat n’étant que très rarement fertile), le croisement des savoirs populaires et des savoirs « impopulaires » pourrait n’être qu’une illusion d’optique induite par le recours indu à un seul et unique terme « savoir ».  Avant de se précipiter en aval vers leur croisement mirifique, il y a lieu, en cherchant à savoir en amont ce que « savoir est », de se demander si on n’est pas face à un mirage.  Le savoir scientifique (ou savant) est une chose, tout autre chose serait le savoir populaire.  Et une façon de se rendre compte de cette incompressible irréductibilité est de se (re)mettre dans un contexte avant (ou après) l’émergence d’un savoir « impopulaire ».  Ce dernier n’est pas à confondre avec le discours du spécialiste (mettons du forgeron ou du « sorcier »), mais doit être identifié (si on ne veut pas parler de tout et n’importe quoi) au langage théoretico-abstractif associé remote à l’indo-européen (et donc impossible et impensable, par exemple, en chinois ou en hopi… ou en hausa) et proxime à la tradition philosophico-scientifique de la culture occidentale (depuis l’Age classique jusqu’à nos jours où elle se voit sérieusement (re)mise en question).  Il y a eu donc des cultures qui ignoraient tout de notre distinction entre savoir populaires et savoirs scientifiques, se contentant de carburer avec des parlers populaires et professionnels.  La dichotomie entre les deux savoirs (populaires et impopulaires) date des Temps Modernes.  Pour un temps, Les Lumières ont pu croire que le sens commun (« common sense ») était au mieux éclairable par la Raison scientifique et au pire irrémédiablement obscurantiste.  Depuis que Wittgenstein & Cie sont passés par là, le discours populaire (ce que Bourdieu à leur suite appelle Le sens pratique) a été remis à sa place d’honneur : il n’est pas en retard d’une révolution scientifique et n’a pas à se soumettre aux avancées de la Raison – il joue son jeu propre (« language game ») et son jeu est même le jeu fondamental, fondateur même.  Le scientifique comme le savant jouent (légitimement) à leurs jeux respectifs, mais ils ne peuvent pas prétendre à dicter directement les règles de leurs jeux au jeu du sens commun (ou populaire) pour la bonne et simple raison que ce dernier possède des rôles et des raisons d’être tout autres que leurs « équivalents » savants ou scientifiques.  

De nouveau, il n’est pas possible de détailler ces enjeux onto-épistémologiques et sociologiques ici : mais il me semble important pour qui veut croiser des savoirs de reconnaître que « sa » problématique a déjà été problématisé à fond par des philosophes (entre autres du langage) et par des socio-anthropologues (de la connaissance notamment – « Sociology of Knowledge »).  En particulier, il est loin d’être évident que le savoir populaire contient des « concepts » (le phénomène même de « concept » étant une monstruosité métaphysique extrêmement équivoque aux yeux des philosophes qui se sont penché sur la réalité « Mind »).  Sachons au moins opposer le savoir scientifique qui cherche à com-prendre (le saisi spéculatif pour soi) par des concepts constants les causes des choses réduites à l’état de problèmes et le savoir populaire qui s’arrête à la con-naissance, le naître avec des processus particuliers faisant figure de « mystères » c’est-à-dire de singularités situées qui ne peuvent qu’être vécues intégralement et individuellement (leur côté conçu étant en pur supplément spéculatif).  

On trouvera dans le texte « Experts expertisez-vous » (5. – les chiffres renvoient aux annexes) un schéma simpliste, mais qui campe le non lieu du croisement populaire versus impopulaire (et que j’ai eu à étudier en particulier dans le domaine de la « religiosité » populaire versus la prétention cléricale et théologique de détenir la vrai religion ut sic et en soi, faisant absolument foi et loi).  Le paysan encourage l’éclosion du vivant, il accompagne la naissance et la croissance de ce qui croit sinon tout seul grâce à Dieu et/ou l’appui ancestral ; il sait que l’essentiel n’est pas ce qui est visible (aux yeux de tous… et qu’il peut sans préjudice faire miroiter à ses interlocuteurs experts… expatriés ou indigènes) mais ce qui est invisible ; il épouse de près l’événementiel et son immense, intense épaisseur indicible ; il chemine avec le concret, le conjoncturel, le circonstanciel – ne cherchant pas plus loin ou au-delà des solutions globales, ex situ, univoques et universalisables ; il n’a pas beaucoup d’intérêt dans l’immédiat de se montrer créatif, innovateur, exceptionnel… mais tout intérêt à correspondre aux choses, à activer les acquis ; il réalise sa vie en la ritualisant plus qu’en la raisonnant ; c’est pourquoi son parler est foncièrement parémiologique – c’est-à-dire fait de proverbes, de sentences, de dictons qui n’ont pas de sens hors contexte concret, hors situation spécifique… qui essaie d’extraire des proverbes des axiomes à portée universelle, trahit le but même du jeu parémiologique.  Le paysan laisse faire, fait preuve de patience, il favorise et facilite.  Il sait que savoir c’est pouvoir et avoir… et donc que le savoir véritable ne se partage pas gratuitement ni avec n’importe qui.

Le discours savant et scientifique par contre cherche l’abstrait, l’universel, l’univoque – le naturel au-delà de toute culture ; il décontextualise ; il manipule, il maîtrise ; il est activiste et interventionniste ; il cherche l’inédit, l’innovateur ; il vise l’excellence (à aller aussi vite que possible et aussi loin que possible… peu importe ceux restent en arrière ou en retard… il faut être dans le top ten, rester performant, produire des résultats et au-dedans des dates limites… programmer, planifier ; ses résultats deviennent partie du patrimoine humain… généreusement sans doute mais pas gratuitement (au vu des Prix et des salaires gagnés !). 

Je ne fais que camper des pôles extrêmes par définition incompatibles, de facto il peut y avoir des entre deux, des métissages, des chevauchements… mais je ne suis pas sûr qu’en fin de parcours le savoir populaire et son vis à vis impopulaire se seraient foncièrement rapprochés.

* *

*

En vrac, quelques textes pour alimenter la réflexion sur quelques uns des enjeux qui (me) sont apparus lors de nos échanges à Aguié et à Niamey.

1. Le savoir populaire… n’est justement pas « populaire » si on entend par là le fait de tout le monde !  Il était autrefois le fait des vieux.  Les temps changent – j’ai assisté au Congo au milieu des années 80 à un renversement radical de la trilogie « savoir, pouvoir, avoir » qui passait des mains des aînés vers celles des cadets, transformant ainsi une institution intégratrice en une structure pathogène.  Mais que les temps changent ne change rien au fait 1. que le savoir n’est jamais le fait de tout le monde et 2. que sa valeur est indissociable de son ancrage empirique.  Avant de passer éventuellement à des jugements de valeur du genre « Nous les X nous aimons les enfants et les vieux, Vous les Y vous aimez mieux les animaux et vous méprisez vos vieux », il faut faire la part des choses sociologiques, enlever tout ce qui relève des rapports de force.  Et à part le fait qu’il reste ainsi souvent peu de chose à valoriser de toute façon si « Vous » voulez continuer à aimer vos enfants et à respecter vos vieux alors il faut absolument maintenir ou réinstaurer les conditions qui permettent ce genre d’amour…

2. Attention au coût caché de tout agrandissement d’échelle : il y a moyen de passer d’un projet pilote à sa diffusion… mais ces moyens sont multiples et les effets pervers parfois très pervers !  « The small » qui était « beautifull » en grandissant outre sa mesure, risque de devenir grotesque.  Il doit y avoir moyen de mettre les choses pionniers en (r)apport en réseau fédéré sans les réduire des parties au service d’une partie qui se prend pour le Tout.  Car le global n’est jamais qu’un local qui se prend pour le Tout…  

3. … c’est le cas de la Science (ou la Modernité) qui – à l’instar du Christianisme ou de l’Islam – s’est prise pour le Sens même de l’Histoire.  Révélation ou Raison peu importe : quand on imagine que les institutions de son idéologie représentent Dieu et/ou le Destin, l’intolérance inquisitoriale, l’intransigeance totalitaire sont inclus intrinsèquement dans le prix.  Or à cet imaginaire (foncièrement substantialiste et sédentaire – l’Humanité peut et doit aboutir à l’Absolu) on peut opposer un Etre nomade qui valorise les étapes successives, qui va de l’avant indéfiniment sans devoir arriver au but…

4. … d’où cette proposition d’une méthode nomade – non pas la méta-recherche mais la recherche sur la recherche, une recherche qui fait savoir ce que chercher est – de la même façon qu’en approfondissant sa langue maternelle on finit par savoir ce que parler veut dire, même si on ne sait pas grand chose du papou ou du patagon (c’est toujours ça de gagné par rapport à une prétendue langue universelle (Eco… pour ne pas parler de l’espéranto aussi excessivement ethnocentrique que purement factice).  En fait l’épaississement empirique, l’ampliation analogique et l’interpellation interprétative de l’anthropologie prospective reprennent presque à la lettre la trilogie de l’herméneutique traditionnelle qui parlait d’un ars intelligendi, explicandi, applicandique.  1. intelligendi c’est-à-dire « lire au dedans » (intus + legere) – le terrain en effet peut à juste titre faire figure d’un pré-texte que le chercheur (ayant meublé son esprit au préalable) reçoit à sa façon et dans un contexte bien précis – et qui deviendra (son) texte grâce à son effort de lecture, de recomposition ; 2. grâce entre autres à du recul critique et à une contextualisation rapprochée ou éloignée, convergente ou divergeante – le champs singulier clôturé en 1 selon des critères de crédibilité qui doivent être justifiés ne dit pas grand chose en lui-même, il faut le rapporter à d’autres phénomènes parallèles ou contradictoires, pour qu’il livre tout ce qu’il a à dire 3. mais le travail ne s’arrête pas là, à la simple (re)présentation des données (f)actualisées en « faits » parlants – ce qui est vrai de la lecture des textes révélés (à savoir qu’on est bien obligé de prendre position, d’agir en conséquence) est vrai en principe de la lecture de n’importe quel texte : mais il s’agit plus de s’impliquer que d’appliquer (une anthropologie « appliquée » ne peut que faire pauvre figure face à une prétendue anthropologie fondamentale, théorique) – l’idéal positiviste d’une science neutre, d’un savant anonyme est une leurre, qu’on le veuille ou non le savoir non seulement aboutit organiquement à un agir, il est « agir » en lui-même.  S’impliquer n’est pas en option, mais inclus dans le prix.  L’innocence et non seulement l’indifférence intellectuelle est un non lieu.  Autant déclarer où on veut en venir par son intelligence et ses explications que d’imaginer qu’on peut s’arrêter à mi-chemin, laissant à d’autres acteurs l’engagement militant.
Enfin, un tout petit mot philosophique (on en trouvera un plus gros dans les Amateurs de chiens à Dakar) sur le « réellement réel » qui semble faire problème pour certains.  Pour éviter, d’un côté, l’empirisme naïvement extraverti ou l’ontologisme objectiviste (« le réel est déjà là en dehors de nous et de nos cultures dans toute sa splendeur substantiellement et significativement effective, en attente tout simplement de sa re-présentation subjective la plus entière et exacte que possible »), et, de l’autre, le solipsisme subjectiviste (« nos esprits incorporés et inculturés devront se contenter de la connaissance des phénomènes sans savoir si au-delà de ces (pro)positions idéalistes, existe un Réel noumenal ») une simple solution s’impose : celle de la (f)actualisation des données.  En gros, nous recevons (apercevons) tous (y inclus d’ailleurs la plupart des vivants « supérieurs ») du dehors (mais pas hors (notre) culture) des data sensorielles – des sensations-perceptions auditives ; visuelles, tactiles… - que nous devons (in)former et surtout (f)actualiser (c’est-à-dire affirmer par un jugement soit copulatif « Pierre est un homme » soit existentiel « Pierre est »).  Onto-épistemologiquement parlant il n’y a aucun sens à réserver le terme « réel » à un de ces niveaux d’analyse (sensation-perception, imagination-intellection, affirmation) puisqu’ils sont tous réels… le réel faisant figure dans la philosophie pérenne d’un transcendant (ens et reale, ens et bonum, ens et verum… convertuntur).  Mais il faut surtout éviter d’identifier le réel par excellence ou le réel de référence à ce qui serait déjà là en dehors de nous – car à ce moment-là savoir serait voir ce qui est.  D’autre part, l’idéalisme constructiviste (« le point de vue produit ce qui est vu ») est irréel dans la mesure où ce que je réalise n’est pas fait à partir de tout et de n’importe quoi, mais en fonction des données qui donnent à penser – tout en ne donnant jamais la pensée et encore moins le jugement réalisateur.  Pour être on ne saurait plus clair : comprendre ou connaître n’est jamais s’ouvrir aux faits objectifs, car, comme l’étymologie du mot l’indique, les faits sont des facta des fabrications… dont la crédibilité relève des critères (conventionnels) propres à telle ou telle culture à tel ou tel moment donné.  C’est pourquoi, par exemple, on ne peut jamais dire que la possession est en elle-même un fait que toute personne de bonne foi n’a qu’à enregistrer tel qu’il se présente de lui-même à l’entendement… la possession est d’abord un phénomène, c’est-à-dire un ensemble d’expériences qui pointent au devant des acteurs – des femmes qui tombent en transe et de la tête desquelles émanent des voix etc., - qui doivent décider de quoi il s’agit en fonction des plafonds de plausibilité paradigmatique qui sont les leurs hic et nunc : si je suis un occidental agnostique, les données ne me diront pas plus que « les Africains sont des grands enfants, une fois que le Père Freud sera passé par là, ils verront que leurs esprits ne sont le fruit halluciné de leurs imaginations infantiles » ; si par contre je suis un abbé africain, à la foi fondamentaliste, je conclurais que le Diable de la Bible (ou l’Iblis du Coran) s’est manifesté en Afrique, prenant possession des âmes plus ou moins consentantes des pauvres femmes en question » ; par contre, si je suis un socio-anthropologue, je pourrais penser que les mêmes phénomènes (car je ne vois ni n’entends plus ni autrement que le mécréant ou le fondamentaliste) se laissent plus crédiblement (f)actualiser comme l’expression d’expériences psycho-sociales telles que le conflit intergénérationnel (une fille possédée par des esprits envoyés par ses parents parce qu’elle ne voulait pas épouser le vieux monsieur qu’ils lui imposaient ; une première femme possédée par un esprit envoyé par la seconde épouse, jalouse des privilèges de la première… pour ne citer que quelques cas auxquels j’ai eu affaire… en tant qu’exorciste moi-même !).  Mais aucun des trois lecteurs ne peut incriminer les deux autres de mauvaise foi subjective ou d’ignorance crasse pour ne pas avoir vu ce qu’il a vu lui… car on ne voit jamais les faits, mais uniquement les données.  Néanmoins si en dernière analyse le vrai résulte d’une lecture interprétative et non pas de la conformité d’un sujet à un objet, il n’y a pas de raison onto-épistémologique de réserver le terme « réel » à un volet d’un processus cognitif complexe.  Le réel n’est ni déjà là ni exclusivement dans nos têtes mais résulte de la rencontre de nos intentionnalités identitaires (et identifiables par nos corps propres et nos cultures respectives) et un faisceau phénoménal.

1.

Résumé : quoi qu’il en soit de son caractère prétendument religieux, le « culte des ancêtres » s’enracinait dans l’utilité publique croissante des vieillissants dans un certain type de société (africaine notamment).  Ce qui donne à penser que sans ancrage empirique, c’est-à-dire sans (r)apports effectifs entre les générations, plaider la cause des seniors serait une cause sinon perdue du moins gratuite. 

Du culte des ancêtres à la rentabilité des seniors : pour une anthropologique réaliste des (r)apports du troisième âge 

M. Singleton
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Université Catholique de Louvain

Voyant les Africains verser des offrandes à des « dieux mânes », localisés à côté de leurs cases dans des « temples » miniaturisés, les premiers observateurs occidentaux ont vite conclu que la religion primitive, caractéristique du continent sub-saharien, consistait, pour l’essentiel, dans un culte (plus ou moins superstitieux et stupide sinon carrément satanique), rendu aux esprits ancestraux.  Rien de semblable, à première vue, en Occident, pensaient-ils, si ce n’est, mutatis mutandis, la croyance catholique dans les saints du Ciel ou les âmes au Purgatoire.  Et pourtant, vu de plus près et d’un point de vue sociologique, que de ressemblances foncières entre les façons de faire africaines et nos propres pratiques à l’égard des aînés.  Donc, une fois n’est pas coutume, entrons en matière non pas grâce à des extraits de mes carnets de terrains africains, mais via des expériences personnelles, vécues chez moi en Wallonie profonde. 

Me voyant peiner à visser dans du bois dur, mon père, mais sans avoir l'air de vouloir me donner une leçon, proposa que je mette un peu de graisse sur la pointe de chaque vis comme le lui avait recommandé in illo tempore son propre paternel.  Mes peines cessèrent illico!  

Après m'avoir regardé un certain temps m'échiner à arracher des poteaux en béton de la clôture du jardin, mon beau-père disait délicatement que les vieux de sa génération auraient versé de l'eau autour des pieds de ces piquets récalcitrants.  Je n'y croyais pas trop, imaginant qu'en suivant son conseil je n'ajouterais que de la gadoue gluante à mes difficultés.  A mon grand étonnement, avec un sceau d'eau les pieux sortirent de terre comme des couteaux d'un bloc de beurre ramolli!  

Et vive l’intergénérationnel - montant du moins, car le descendant devient plus problématique..

Hier je n'en sortais pas avec les commandes de mon PC - je date de la classe d’âge des anthropologues qui partaient sur le terrain avec comme seuls outils un crayon et des cahiers.  Thomas, mon fils aîné, à peine sorti de l’adolescence, vint à mon secours.  En me bousculant assez brutalement, il s'assit devant l'écran, tapota brièvement sur le clavier et, comme par enchantement, tout rentra dans l'ordre.  Sans mot dire il se leva en m'indiquant que je pouvais continuer.  Mais son air suffisant en disait long sur sa pensée: "ça s'appelle "prof d'unif" et ça ne sait même pas l'abc de l'informatique!"  Et moi de me sentir comme un immigré turc qui, plus que lettré dans sa propre tradition culturelle, lisant le Coran dans le texte, se voit bien obligé d’attendre le retour de fils de l’école primaire pour pouvoir remplir en français des formulaires administratifs de sa commune bruxelloise.

Aujourd'hui Philippe, le cadet de Thomas, vient d'acheter avec ses propres sous des baffles pour sa guitare électrique dont le prix dépasse et de loin le dernier salaire mensuel touché par mon propre père en 1974!  Invité à contempler - "mais pas toucher" - ces merveilles de la technologie moderne, je remarque timidement à son fier propriétaire qu'à son âge j'avais appris aussi à jouer quelques notes sur un banjo.  Il m'a vite fait comprendre qu'il n'y avait pas de commune mesure entre la musique artisanale de la préhistoire à laquelle j'appartenais et les mégawatts sonorisés de la génération présente.
L’envers et l’endroit : l’univers des Anciens, le monde des Modernes, la sagesse cumulée des seniors versus la fuite en avant des compétences jeunes.  Voilà, brièvement décrite, la quintessence psycho-sociologique d'un changement sociétal en cours, de notre vivant, aussi bien chez Eux au Sud que chez Nous au Nord.  L’autorité ancestrale se mue en pouvoir postmoderne.  Bien que la valorisation croissante de l’acteur social vieillissant soit un phénomène générique, propre à un certain type de situation socio-historique, le cas africain fut à cet égard tellement typique qu’il a fini par faire figure du champ par excellence du « Culte des Ancêtres ».  Néanmoins cette appellation, inventée par des observateurs occidentaux et contrôlée désormais par leurs émules occidentalisés, n’est pas des plus heureuses
.  La raison d'être, de naître et de n'être plus, du champ phénoménal ainsi étiqueté, n’est, à mes yeux d’anthropologue, qu’une certaine dynamique intergénérationnelle.  Souvent mal localisée dans une sphère dite « religieuse » par une certaine tradition occidentale d’inspiration judéo-chrétienne, les us et coutumes visés pourraient ne représenter fondamentalement qu'une symbolisation de la portée positive que revêt la séniorité dans un certain genre de société à un moment donné.  Aux esprits qui trouveront cette thèse terriblement réductrice, il est loisible de faire remarquer qu’elle ne vise pas l’existence éventuelle mettons de Dieu, du Ciel ou des âmes immortelles, mais seulement le degré de continuité ou de convergence entre les données de l’ethnographie africaine et les dogmes du catéchisme chrétien.

Les formes "culturelles" que la gestion ancestrale du temps humain peuvent revêtir ne sont pas sans intérêt.  Les différentes cérémonies qui la composent (verser de la bière, par exemple, devant la petite case qui rend présent un ancêtre) et les convictions qui l'accompagnent (telles qu’attribuer la maladie à l'ire de ce même ancêtre) faisaient, à juste titre, la joie des ethnographes et continuent à fasciner les historiens des religions.  Mais c’est le sens sociologique des visions et des valeurs du champ ciblé qui nous concerneront davantage ici.

Je camperai plus avant quelques expériences de terrain en la matière.  Mais il m’a semblé utile de déclarer clairement d’avance où je veux en venir.  L’épaisseur empirique des cas ethnographiques ne doit pas nous cacher le fin fond anthropo-logique de la naissance, de l’essor et de la mort du « culte des ancêtres ».  Car, qui finit par comprendre une des logiques de la condition humaine pourrait mieux la gérer en connaissance de cause.

En effet, le respect que beaucoup de cultures africaines accordaient à leurs aïeux doit interpeller toute société et pourrait inspirer le monde contemporain dans la mesure où il nous rappelle, opportunément, à un certain réalisme sociologique en matière du management ou de l’aménagement des rapports intergénérationnels.  Si elles ne veulent pas planer en l'air, les philosophies et les pratiques projetées pour n'importe quel âge, le troisième ou le quatrième inclus, doivent tenir compte des enjeux et des évolutions bassement empiriques.  Non seulement en tant qu’acteurs sociaux, mais même en tant qu’analystes académiques, fine finaliter nous n’avons pas affaire à des abstractions théoriques, mais à des individus concrets.  La vieillesse, « ça » n’existe pas, si ce n’est sous forme d’une élucubration essentialiste, extraite, de manière éclectique, d’une série précise de rencontres singulières.  Même les « vieux en général » ne sont qu’une illusion d’optique objectiviste.  Seules existent, aussi bien en fin de compte qu’au départ, des personnes particulières dans un espace-temps donné.  Parler au singulier du problème intergénérationnel n’est possible et plausible qu’à un niveau d’abstraction extrêmement élevé.  Penser qu’en parlant ainsi on aurait mis du doigt sur une réalité substantielle, dotée d’une solide signification univoque et universelle, serait une aberration absurde et ne mènerait pratiquement nulle part.

Ce rappel de quelques vérités onto-épistémologiques pour dire qu’un véritable problème ne pouvant jamais être global, les solutions ne peuvent qu’être locales.  Le respect pour les vieux qui est au cœur du culte des ancêtres, loin de représenter une valeur universelle, fait figure d’une logique impraticable hors de son lieu propre.  Inutile, par conséquent, de vouloir restaurer un type de "vénération" pour les aînés quand les conditions concrètes qui justifiaient le mode d'insertion sociale des personnes âgées ainsi vénérées n'ont plus cours.  Ou, à supposer qu'on veuille renouer avec ce type, alors il faut réinventer des conditions analogues à celles qui l'ont produit en première instance et qui l'ont porté tout au long de sa vie utile.  Faute de quoi, incapables d'être insérés dans les trous carrés qui se dessinent désormais sur le sol social, les pieux ronds pour lesquels on prêche resteront des voeux pieux.  Pour parler en systémicien: vous ne pouvez pas maintenir indéfiniment une partie significative de votre ensemble social en porte-à-faux total avec le Tout auquel elle appartient.  Si les modes de production et de reproduction qui légitimaient "le culte des ancêtres" n'ont plus lieu, il ne faut pas rêver d'un retour en arrière au bon vieux temps.  En bonne socio-logique, on ne peut pas avoir la lettre "A" sans l'esprit "A" - et vice versa: il est impossible de combiner une infrastructure "B" avec une superstructure "A"
.  Dans la forêt équatoriale du Congo des chasseurs-cueilleurs pygmées vivent en symbiose partielle avec leurs voisins bantous, agriculteurs sédentarisés de leur état.  Les premiers, n'en ayant pas sociologiquement besoin, ignorent le culte des ancêtres, les seconds ne sauraient s'en passer.  Mais le seul moyen de convaincre un Pygmée de montrer plus de respect rituel pour ses aînés serait d'en faire un Bantou, de le délocaliser de sa petite bande aux relations humaines aussi symétriques que synchroniques, pour le relocaliser dans un grand village, structuré en strates hiérarchiques bien distinctes et faites pour durer.

Et puisque nous parlons du facteur « temps », notons que la socio-logique au cœur du « culte des ancêtres » est aussi une chrono-logique
.  Si les apparences pourraient faire croire, à première vue, que les Pygmées n’ont aucun sens du temps, vu de plus près il faudrait dire que ce type de société vit à ce point dans et pour le présent, que le passé et l’avenir, même immédiats, pèsent peu.  Chez les Pygmées, par exemple, comme d’ailleurs auprès de leurs homologues (post)modernes, les Hippies et autres New Age Travellers, on n’observe aucune idée d’un Passé (lointain) qui fut plus que parfait ou d’un Avenir (proche) qui pourrait être mille fois mieux que le présent.  Ni nostalgie normative, ni utopie apocalyptique.  Chez les mêmes Pygmées, une fois morte, une personne rejoint, en monade, le monde mythique et ne représente aucunement la dernière maille d’un chaînon généalogique pluriséculaire.  Un arbre généalogique sert à montrer que votre lignage a pris racine sur place depuis des temps relativement éloignés, sinon absolument immémoriaux.  Mais quand on bouge en permanence et quand la Forêt est le Père de tout le monde, même un arbuste lignager n’aurait pas de sens.  Chez les Pygmées, on a pu constater non seulement une quasi-égalité des sexes adultes, mais même que les vieux ne valaient pas nettement plus que les jeunes et vice versa.  Une valence négative attribuée à l’enfance et une valorisation positive de la vieillesse est le « fait » d’une culture où, de fait, plus on vieillit plus on vaut pour la survie du groupe.  Si le socle sociologique du "culte" des ancêtres est une compétence croissante, chronologiquement parlant, c’est le temporel et nullement l'Eternel qui est au coeur de la liturgie ancestrale.

Cette thèse semble, à présent, tellement évidente du point de vue purement phénoménologique que le vrai problème est de rendre compte de ce qui, sociologiquement parlant, semble être une théologisation indue, une sacralisation illicite que des données strictement humaines ou profanes ont subie entre les mains de certains interprètes.  Donc avant de décrire positivement la réalité empirique du phénomène et d'en tirer les leçons qui s'imposent, il nous incombe d'écarter les interprétations qui ont pu la dénaturer.

* *

*

Un respect raisonnable bien en deçà d'une vénération véritable

D'abord il faut bien se rendre compte en général du caractère inéluctablement ethnocentrique des grandes catégories dont les cultures se servent pour découper, à leur façon et en fonction de leurs propres causes, le flux phénoménal – le panta rei évolutif comme aurait dit Héraclite.  On peut penser, par exemple, aux distinctions faites par la modernité occidentale, entre l’économique, le social et le culturel, qui n’existaient pas telles quelles dans la tradition moyenâgeuse et qui n’ont pas d’équivalent, même pas embryonnaire et encore moins exact, dans pas mal de cultures non-occidentales.  Cette relativité catégorique ne veut pas dire qu'il serait possible, en principe, d'épouser de près la cosmogénèse sans aucune catégorie et encore moins qu'on pourrait déterminer objectivement des degrés d'ethnocentricité (certaines grilles d’analyse re-présentant plus fidèlement que d’autres un Réel prétendument déjà là, hors toute approche analytique).  On ne peut pas se passer de tout découpage et, à un certain niveau d'analyse épistémologique, cela n'a pas de sens d'insinuer que certains découpages sont moins conditionnés que d'autres.  Nous disons tout simplement que, si on peut supposer que le Tout Humain fait système, ses grands sous-systèmes sont loin d'être aussi univoques et universaux que certains savants l'imaginent.  L'Occident, nous venons de le voir, a pris l'habitude depuis un certain temps, de distinguer "tout naturellement" entre le religieux, le politique, le social et l'économique.  D'où, entre autres, des dichotomies qui lui semblent aller de soi: le sacré versus le profane, l'Eglise versus l'Etat, la foi versus la science etc.  

Or, on ne saurait trop insister
 sur le fait qu’il y a des cultures - des Pygmées ou des Bushmen, par exemple - où il n'y a aucun sens plausible de parler savamment de l'existence d'un secteur économique, même rudimentaire.  Les indigènes de l'Amazonie (du moins ceux dont parle Clastres
) ont choisi de ne pas mettre un seul doigt dans l'engrenage proprement politique.  Ils se retrouvent non pas « sans Etat » (une expression équivoque parce qu’elle positive des peuples qui en ont), mais tout simplement chez eux, délibérément à côté du phénomène « Etat ».  Plus près de nous, on sait que les Musulmans trouvent incompréhensible et même répréhensible le clivage instauré par les Chrétiens entre la société civile et la sphère religieuse.  (D’où l’impossibilité de traduire la sharia par la « loi » puisque cette dernière, qui n’est qu’une partie de notre système, fait figure du Tout chez eux – à l’instar de la torah juive.)  Donc on peut se demander si le religieux tel qu'il a été défini et délimité dans la tradition occidentale, était la grille d'analyse la plus adéquate pour re-présenter le potentiel significatif du matériel africain.  Les témoins les mieux placés pour répondre à cette question sont les Blancs qui ont eu affaire pour la première fois aux Noirs d'Afrique
.  A cet égard, le doute n'est pas permis: la plupart des premiers missionnaires, par exemple, cherchant à traduire la Bible et/ou à asseoir leurs croyances dogmatiques et leur codes moraux sur des pierres d'attentes indigènes, font état des grandes difficultés qu'ils ont éprouvées.  En effet, les « esprits » indigènes ressemblaient peu aux "vrais" esprits de la philosophie scolastique et de la théologie tridentine.  En outre, les esprits africains de grande envergure étaient loin de se représenter ce que les missionnaires expatriés entendaient par Dieu ou le Diable.  Dans pas mal de cas, l’évidence empirique empêchait l'observateur de mettre en oeuvre sa distinction tranchée entre des mânes et des esprits qui n'auraient jamais été humains.  En effet, à l'instar d'un Charlemagne ou d'un Barberousse en Occident, de fortes personnalités anciennes finissent, aux yeux des Africains, par prendre figure peu humaine, jusqu’à miroiter le non-humain.  De surhomme on devient surhumain tout en restant humainement accessible aux simples mortels.  

Rien ou presque, non plus, dans les traditions locales portant sur les « esprits ancestraux » qui se rapprochait de la croyance catéchistico-catholique de l’époque en une âme intrinsèquement immatérielle et destinée à une immortalité théocentrique au ciel.  Tout mort en Afrique ne devenait pas automatiquement un ancêtre – ce privilège était surtout réservé aux vieux, notables de leur vivant – et aucun mort ne se retrouvait au Ciel pour l’éternité : les morts partaient pour un village qui ne se trouvait pas très loin de leur village d’origine, d’où, d’ailleurs, on en faisait revenir certains par des rituels ad hoc afin de les avoir à portée de main… Un aîné difficile pouvant encore faire des difficultés après son décès, les siens avaient intérêt à savoir où ils pouvaient le contacter et, par de petits sacrifices, le rendre moins compliqué ! 

Si certains de ces apôtres et témoins de la première heure conclurent calmement que l'Afrique était a-thée, d’autres la voyaient carrément sous l'emprise de Satan.  Néanmoins, si des sauvages simplistes allaient pouvoir comprendre quoi que ce soit à des subtilités scolastiques dans lesquelles les vérités révélées avaient été emballées, il fallait bien bâtir sur le peu qu'il y avait sur place.  La Bible et les catéchismes finirent donc par être traduits en langues indigènes.  Et Nzambi un simple personnage ancestral des Bantous de devenir le Dieu des Catholiques et Esu, un esprit espiègle des Yorubas nigerians, le Diable des Protestants.

La deuxième génération de missionnaires fut plus conciliante envers ces différences de taille (ou moins consciente de leur gabarit?).  Elle finissait même par trouver dans l'animisme païen des points d'appui positifs pour la religion révélée.  Les premiers intellectuels africains (pour la plupart des prêtres, férus de philosophie et de théologie et parfois anciens séminaristes ou des laïcs fortement imprégnés des concepts d'un christianisme très fin XIXième siècle), piqués au vif par des insinuations dénigrantes des Blancs, cherchaient à réhabiliter une Afrique ancestrale bafouée
.  Mais il était souvent trop tard.  Les voies inédites de l'Afrique et sa voix véritable avaient été étouffées sous l'effet rétroactif des écrits chrétiens et le lavage scolastique des cerveaux cléricaux.  Des philosophes bantous s'efforçaient d’expliciter, à partir des proverbes populaires, la même philosophie pérenne que les néo-thomistes projetaient sur le Moyen Age.  Des théologiens africains s'acharnant sur leurs souvenirs d'enfance et, s'appuyant sur quelques conversations (grandes)parentales, prouvaient, non seulement noir sur blanc mais Noir contre Blanc, que l'Afrique avait été judéo-chrétienne avant la lettre, puisque et malgré les apparences, ele aussi avait cru aussi bien dans un Dieu Créateur que dans l'immortalité de l'âme.  Les chantres de la négritude arrivaient même à convaincre des Blancs (trop) enclins à sangloter sur la décadence de l'Occident
 que l'Afrique, n'ayant jamais renoncé à sa foi dans les esprits et à sa croyance dans les sorciers, était incorrigiblement spirituelle et supérieurement religieuse.  Sa spiritualité, opinaient certains, pouvant même un jour sauver la civilisation moderne de sa perversion matérialiste et athée.

Que de contresens
 dans toutes ces élucubrations et surtout que d'escamotage de l'épaisseur empirique des données de terrain.  Ce n'est que de nos jours qu'on commence à réfléchir:

· sur le fait que les langues africaines n'ont pas de mot pour "religion" et donc que la distinction entre le religieux et le non-religieux n'a tout simplement pas lieu; qu'il n'y a pas moyen dans ces mêmes langues, et par conséquent dans les mentalités qu'elles articulent, d'opposer "croire" à "savoir"
.  En Tanzanie, "mes"
 Wakonongo ne disaient pas "nous savons que 2+2=4 mais nous croyons qu'il y a des sorciers", ils parlaient dans les deux cas de "savoir" (kujua) - d'où la traduction en swahili du « Je crois » du Credo par un verbe d'origine arabe na-sadiki; 

· sur le fait ausssi que les phénomènes traduits en nos langues par "esprits" (et donc assimilés à des réalités supra-humaines, des intelligences aussi supérieures qu'immatérielles, créées par Dieu) ne sont, en fait, que des modèles aux traits personnels, construits par les Africains pour faire face, concrètement, à des forces majeures.  Prenons le cas des Wabungu, des voisins de mes Wakonongo.  Ayant eu affaire au tournant du siècle à la variole, ils se sont fait une idée instrumentale du problème ainsi que de sa solution.  A partir d'éléments tirés du seul domaine qu'ils géraient déjà de manière adéquate, à savoir celui, non pas de la Nature et des choses, mais des rapports humains, ils ont élaboré un modèle aux traits personnels.  Quoi de plus "naturel" (c’est-à-dire de socio-culturellement préprogrammé), dans ces circonstances, qu'un discours théorique et des mesures pratiques en termes d’acteur individuel ?  Ndui ni mtu: "la vérole est une personne" disaient-ils
.  Ils auraient pu dire « âme » ou "esprit" ou "virus" puisque ces mots existaient : muzimu et roho – ce dernier d'origine arabe - et dudu.  Mais ils n’ont pas choisi de le faire.  Et nous devons refléter et respecter leur choix en cherchant à lui donner sa raison.  La variole devenait ainsi une réalité dotée de compréhension et de volonté avec laquelle, en conséquence, on pouvait négocier.  Et, effectivement, on donnait à Ndui, à la personne de la variole, un poulet pour qu'elle s'en aille chez les voisins!  Mais il ne serait jamais venu spontanément à l'esprit des intéressés de nommer l'épidémie en termes purement matériels ou "objectifs", de désigner la variole comme un virus et encore moins d'en parler comme une divinité en bonne et due forme canonique.  D'ailleurs, ils n'en parlaient même pas en termes d'une personnalité aussi complète que l'original humain.  Car, pour les besoins de leur cause, il suffisait que ndui soit compréhensif et conciliant.  Qu'il soit grand ou petit, de sexe masculin ou féminin, constituaient à leurs yeux des considérations, sinon oiseuses, du moins purement accessoires.  Harcelés par des questions d'ethnographes expatriés portant sur une prétendue nature profonde et les traits spécifiques de l’esprit en question, les Wabungu, polis et ne voulant pas décevoir l’attente de leurs interlocuteurs, pouvaient faire écho à des ouï-dire ancestraux ou inventer sur le champ des réponses idiosyncrasiques.  Ainsi les uns répondaient que ndui était petit, vieux et poilu tandis que les autres affirmaient qu'elle était grande, glabre et jeune.  Mais puisque ces contradictions étaient tout aussi induites par le dehors qu’innocentes en elles-mêmes, insinuer que les Wabungu se contredisaient serait foncièrement injuste.  Nos questions n'étant pas les leurs, les Wabungu n'avaient pas à y répondre de manière plus cohérente.  Leur modèle personnel fonctionnant suffisamment bien en termes d'intelligence et de volonté - peu importait à leurs yeux que la variole soit masculine ou féminine, noire ou blanche... et encore moins qu'elle ressemble un peu (mais en beaucoup plus primitif), à un esprit platonicien ou au diable scolastique.

- sur la possibilité que les observateurs occidentaux (peut-être parce que peu participants) aient réussi à transformer en un Dieu (le leur), une figure qui n'était qu'un Ancêtre ; en effet la plupart des figures ancestrales, transformées en autant d’équivalents embryonnaires de la divinité néo-thomiste, ne représentaient en termes d’épaisseur ethnographique qu’une simple symbolisation de la réalité du troisième âge.  Evans-Pritchard, par exemple, n’a pas pu voir dans Mbori, le symbole suprême des Azande, autre chose qu’une pars pro toto, représentation du poids sociologique prépondérant des vieux et du passé dans cette société congolaise.    

- sur l’éventualité que la vision africaine de l'homme (individu et espèce), tout en étant plus complexe que l'anthropo-logique occidentale, ignore l'idée d'une immortalité immatérielle.  Si cette préoccupation philosophique avait été la leur, ils auraient logiquement postulé que toute personne morte devrait accéder au statut ancestral.  Or, en fait, seuls les notables devenaient de vrais ancêtres - preuve de nouveau que le phénomène est de nature sociologique.  L’anthropocentrisme foncier des cosmologies africaines explique aussi, en partie, le peu de préoccupations créationnistes dans la mythologie africaine ainsi que l'absence d'eschatologie et surtout d'apocalypse.  Les morts qui ne sont jamais morts pour de bon, loin de partir définitivement pour un Ciel théocentrique et spirituel, ne vont même pas très loin : le village où ils habitent, en attendant leur retour éventuel au village où ils habitaient de leur vivant, se trouve soit tout près sous terre, soit un peu au-delà des collines qui se profilent à l’horizon.

L'Afrique ancestrale aurait pu nous dire énormément de chose, sûrement nous interpeller et, éventuellement, nous inspirer tout autrement.  Malheureusement, les générations précédentes à l’écoute de l’Afrique étaient trop préoccupées à y trouver un écho de leurs propres valeurs.  Pire, elles n'ont que trop réussi à inculquer ces mêmes préoccupations à toute une génération d'intellectuels africains qui tournent en rond au-dedans du paradigme établi par l'Occident à l’époque, mais désormais tout à fait dépassé.  Le catholicisme candide du XIXe siècle semble tout aussi loin de l’esprit évangélique que de la lettre agnostique de la théologie postmoderne.  Bien qu'il ne faille souhaiter à aucun peuple d'être colonisé culturellement par un autre, on peut imaginer ce que serait une Afrique cherchant à s'identifier face à la Chine, au Japon
: nul besoin alors de se montrer plus catholique que le Pape en face de cultures pour qui Dieu n'est rien et les Ancêtres tout
!

* *

*

D'une institution intégratrice à une structure pathogène

Voilà pour le mal nommé "culte religieux des esprits ancestraux"; voici à présent le bien nommé « respect réaliste pour les autorités ancestrales".  Bien que mes Wakonongo - cultivateurs sur brûlis de la Tanzanie profonde - aient abandonné depuis au moins une génération "le culte de leurs ancêtres" au moment où je les ai fréquentés vers la fin des années soixante, leur enracinement empirique était encore résiduellement visible.  Quand un ensemble social – le résultat d'un compris dans les rapports de forces qui a pu durer des siècles - se disloque, certaines de ses parties, quoique condamnées, peuvent traîner encore un temps et continuer à causer des dégâts.  Tout au début de mon séjour, je m'apprêtais à photographier - discrètement car j'imaginais que les gens, convertis au catholicisme, n'aimeraient pas trop que je m'y intéresse de près - ce que j'avais pris pour un petit temple dédié aux esprits ancestraux.  Mais le gamin qui m'accompagnait me désillusionna en demandant pourquoi je m'occupais des pièges à rat!  Un peu plus tard, voyant un matin quelques brindilles en forme de wigwam à gauche de la porte d'entrée de ma voisine, plutôt que de lui demander si elle croyait aux ancêtres (ce que j’imaginais devoir provoquer une réponse évasive sinon négative), je crus plus futé de lui demander si elle avait versé un peu de bière pour l'esprit de son père défunt.  Etonnée, elle répondit qu'il fallait mettre de l'eau et pas de l'alcool sur des pousses de papaye et surtout les protéger des poules par des branchages!  Ailleurs en Tanzanie dans des coins encore plus éloignés de la modernité que l'Ukonongo, j'ai pu néanmoins photographier des vestiges du "culte des ancêtres".  Mais il n'y avait manifestement plus rien de pareil chez les Wakonongo, qui avaient accueilli la civilisation chrétienne à bras ouverts (peut-être sans trop réfléchir aux coûts socio-culturels cachés). 

Parmi mes premiers chocs transculturels chez les Wakonongo : un comportement que j'ai pris d'abord pour l'égotisme des vieux.  J'avais ramené de la ville du fromage et j'avais fabriqué sur place au village des caramels avec du lait condensé, voulant faire goûter aux enfants du cru quelques delicatessen du monde moderne.  Mais les wazee, les notables, protestèrent énergiquement: les primeurs leur revenaient de droit !  J'ai mis du temps à comprendre que la gérontocratie fut aussi naturelle chez les Bantous qu'elle est encore chez les babouins : une fois installée en équilibre dans la niche qui lui convient, une culture, pas plus que la nature, ne fait de saut périlleux.  Le souvenir de leur incontournable utilité publique justifiait, aux yeux des vieux (et même aux yeux de leur communauté locale) leur revendication d'être le mieux servis et en premier lieu.  Et c'est en partie mes propres souvenirs d'enfance ouvrière où les adultes, les gagne-pain, avaient souvent seuls droit à la viande, qui m'ont fait bien comprendre le bien-fondé de la réaction spontanée de mes braves vieillards konongo.

Autre contraste interculturel: les rares fois où je me résignais à prendre des photos, les vieux s'asseyaient tout naturellement en avant, leurs fils se mettaient debout derrière eux et leurs petits-fils se débrouillaient pour se faire voir quelque part à l'arrière-plan
.  Dans mon village tanzanien, que ce soit lors des réunions, politiques ou traditionnelles ou le dimanche à l'église, il y avait toujours plus d'hommes que de femmes, plus de « senior citizens » que de jeunes.  D’ailleurs les wazee se montraient souvent étonnés, pour ne pas dire incommodés, de me voir insister pour que les femmes participent activement aux palabres villageoises ou que les enfants assistent en nombre aux cérémonies religieuses.  

Chez les Wakonongo, c'était le monde à l'envers - du moins à l'envers du mien!  Que de fois n'ai-je pas croisé des "vieux" en train de conseiller les "jeunes", leur montrer comment construire une case ou tailler une manche de houe, leur signaler les endroits où poussaient des remèdes ou les emplacements propices au piégeage.  S'ils venaient aux travaux collectifs c'était pour les honorer de leur présence et non pour donner un coup de main; s'ils assistaient aux festivités c'était pour occuper les places d'honneur et non pour y faire le clown.  Dans les palabres - fréquentes et orchestrées de manière quasi liturgique par les vieux - c'étaient les notables qui avaient la dernière parole décisive dans le règlement des querelles entre familiers ou des différends entre voisins.  Enfin, je n'ai jamais rencontré en brousse de jeune guérisseur et je n'ai pas entendu parlé de sorcier jeune.  Si déjà le premier des jumeaux à sortir du ventre maternel fait figure d'aîné à l'égard de son cadet, la vieillesse est plus une question sociale que physiologique.  Bien que n'ayant à l'époque qu'une bonne vingtaine d'années, on me traitait déjà de vieux (mzee) c’est-à-dire de "notable".

Dans un certain type de société donc et à un moment donné, en vieillissant on voit
 mieux et pour cela même on est mieux vu.  Par contre dans d'autres sociétés vieillir n'apporte rien de vraiment indispensable du côté du savoir ou du savoir-faire que ce soit pour soi-même ou les siens.  Et puis il y a des sociétés où, comme c'est le cas chez nous, les vieux semblent provisoirement dépassés par l'évolution, tant matérielle que morale, voire métaphysique, de leur monde
.  Cette position ou portée sociale du vieillissement est accompagnée d’une psycho-logique certaine.  Là où la contribution des vieux à la gestion des affaires humaines et au management du milieu naturel est absolument vital, ils tendent à se prendre et à être pris très au sérieux.  Les wazee chez les Wakonongo étaient réservés sans être rigides; des patriarches impérieux, mais pas des autocrates arbitraires.  Le terrain de l'appréciation psychologique est des plus subjectifs et des plus sensibles.  A juste titre les Africains prennent aussi mal notre insinuation qu'ils ignorent le mariage "par amour" que nous leur accusation d’une ignoble insensibilité responsable de l’enfermement précoce de nos vieux dans des mouroirs.  Et pourtant, a priori, il semble logique de supposer qu'il y a autant de psycho-logiques qu'il y a de socio-logiques.  D'où mon impression que le respect des jeunes Wakonongo pour leurs aînés et la qualité des rapports de ces derniers avec leurs cadets n'était pas du même ordre affectif que celui en cours dans ma propre culture.  D'où mon insistance dans l'exorde de ce texte sur le fait que les personnes âgées en Europe mettent des gants avant de conseiller de plus jeunes qu'elles, là où leurs homologues Konongo pontifiaient sans crainte.  L'existence assez répandue en Afrique d'une parenté de plaisanterie entre la génération des grands-parents et leurs petits-enfants a une fonction psycho-sociologique qu'il ne faut pas confondre avec la familiarité irrévérencieuse qui caractérise désormais au Nord les rapports entre des bons papas gâteux et les jeunes cadres dynamiques qu'ils ont procréés.  Mais clôturons ici cette parenthèse psychologique.  Si nous l'avons ouverte ce n'était pas pour l'explorer à fond, mais tout simplement pour signaler que nous n’ignorions ni son existence ni son importance.  Néanmoins ici nous parlons en socio-anthropologue et pas en psycho-logue!

Il n'empêche que - signes des temps qui changeaient - les vieux Wakonongo se plaignaient amèrement: j'étais le seul à les écouter encore, à prendre leur parole pour évangile, à suivre leurs conseils à la lettre.  Jeunes, ils avaient fait preuve d'humble patience et de retenue respectueuse à l'égard des notables, sachant que l'heure viendrait où ils prendraient leur place.  Et voilà que cette place, loin d'être une sinécure, perdait de plus en plus de sa pertinence.  De tous temps, sans doute, les vieux se sont plaints des choses qui changent pour le pire.  Mais en l'occurrence il s'agissait d'une véritable révolution à la base et non plus d'une évolution dominée d'en haut.  Les modes de production matérielle (engrais, outillage...), les gadgets et les machines (radios, vélomoteurs...), les structures politiques (abolition de la chefferie, omniprésence du parti unique), les systèmes de socialisation (disparition de l'initiation et des sociétés secrètes, apparition de l'école et des coopératives purement commerciales), une multiplicité d'institutions, d'idéologies nouvelles et d'individus inédits (des dispensaires et des magasins, le christianisme et l'islam, des politiciens et des catéchistes, des infirmiers et des animatrices rurales) et, pour tout couronner, la déliquescence des moeurs traditionnelles (filles-mères, divorcé(e)s, femmes possédées, adolescents dévoyés, et comble de tout, des jeunes plus riches et plus instruits que leurs aînés).  Vraiment leur monde n'était plus ce qu'il avait été de temps aussi immémoriaux que mémorables.  D'où un raidissement de leur part et le dernier soubresaut d'une institutionnalisation du vieillissement, condamnée à plus ou moins brève échéance.

En attendant, cet ultime baroud d'honneur peut faire des dégâts.  Dans une étude ethnologique
 que nous avons coordonnée à Yasa Bonga au Zaïre à la fin des années quatre-vingt, les ancêtres (vivants!) avaient fini par constituer une structure pathogène.  Les jeunes et les évolués craignaient de revenir au village à cause des exactions commises à leur égard par leurs oncles maternels, les notables locaux.  Le décalage entre l'avancée de la jeunesse et le recul des vieux (en termes d'avoirs économiques et de savoirs performants) risquait de déchirer la société.  Lors des nettoyages rituels des communautés villageoises effectués par des équipes d'anti-sorciers, les vieilles personnes étaient particulièrement visées.  Cela faisait évidemment l'affaire des jeunes.  Néanmoins, comme j'ai tenu à le souligner à ceux qui trouvaient que cela n'était que juste et bon, à force de s'acharner contre les vieux, on risque non seulement de ne s'attaquer qu'aux symptômes d'un malaise social, mais surtout de produire une caste de vieux parias en poussant jusqu'au bout ce processus de désolidarisation.  Les vieux sont peut-être empiriquement moins méritants et leurs exigences moins recevables.  Mais en faire des boucs émissaires attitrés, surtout là où ils ont peu d'alternatives d'en sortir vivants - les pensions étant inexistantes et les institutions d'accueil rares - c'est résoudre un problème en y substituant un autre qui pourrait se révéler plus grave encore.  Il est à espérer, avant que ces sociétés en arrivent là, que de nouvelles formes de solidarité intergénérationnelle voient le jour.

Les Africains n'ont jamais vénéré leurs ancêtres – pas plus, d’ailleurs, que d’autres cultures ayant élaboré le même type de société villageoise.  Pendant des siècles, sinon des millénaires, ils leur ont accordé le respect qui leur était effectivement dû.  Aujourd'hui quand tout semble basculer vers une fuite éperdue en avant, il faudrait que les plus visés, les vieux eux-mêmes (re)inventent des rôles qui épousent de près les nouvelles données du jeu social.  C'est chose faite (ou presque !) au Nord où le troisième âge s’est réorganisé ad intra (clubs, syndicats, revues…) et s’est (re)trouvé un rôle ad extra sous forme d’éco-conseilleurs, de « senior consultants », ou tout simplement de grands-parents (re)devenus indispensables pour la survie de leurs enfants et petits-enfants.  Il ne faudrait pas que le Sud soit en retard d'une révolution inédite.  Cela ne veut pas dire que le troisième âge africain doit singer à l’identique les formes identitaires en voie d'élaboration par son homologue occidental.  Mais, au bas mot, cela veut dire que le respect dû à une classe d'âge ne peut pas trop s'éloigner de sa réalité empirique, de son poids effectif.  On peut discourir, entre autres, en philosophe ou en psychologue, sur des sentiments, nobles ou ignobles, dont les hommes font preuve entre eux.  Le sociologue aimerait rappeler tout le monde à un certain réalisme sociologique.  Pas de mentalité sans milieu et réciproquement.  Les valeurs et les visions du monde sont le résultat ou le reflet des mondes aussi concrets qu’incompressibles.  Qui vult et finem vult et media : un certain type de respect (et le respect en général, ça n’existe pas concrètement) ne peut pas avoir lieu hors le contexte adéquat.

* *

*

Les ancêtres et leur nature

Une dernière remarque - et qui, au vu de l'engouement actuel pour des enjeux environnementaux, va dans le sens de cette prospection pour une relocalisation socio-culturelle plus réaliste du troisième âge: les convictions et les comportements d'une culture à l'égard de ses vieux sont intimement liés à la qualité de son approche de la nature.  Nous l'avons dit: les ancêtres africains ne se (re)trouvent pas au ciel auprès de Dieu, mais dans un au-delà au sein d’un seul et même monde.  Cette localisation représente beaucoup plus qu'une simple curiosité de géographie sacrée ou de topographie théologique.  Cela fait partie intégrante d'un Imaginaire qui préside aux visions de et aux visées sur le monde.  Un univers soumis au régime ancestral est tout autre que le monde du monothéisme militant.  Les esprits oecuméniques auront beau insinuer qu'au-delà des divergences théoriques, les pratiques peuvent converger, on imagine mal que l'opposition établie par la théologie chrétienne entre le ciel et la terre, associée au dogme d'une fin définitive de ce bas monde (pour tout individu à sa mort, pour l'humanité au Dernier Jour), aient été sans répercussions concrètes sur le comportement des croyants à l’égard des valeurs terrestres.

Dans le monde ancestral, par contre, peu de préoccupation avec le commencement du monde et aucune avec sa fin.  D'où cette absence relative de mythes créationnistes qui a frappé plus d'un africaniste.  De toute façon, à l'encontre de ce qui se passe en Occident où tous ceux qui ont suivi des cours de religion sont au courant du concept de la création, l'équivalent en Afrique était souvent réservé à une élite d'initiés et donc était loin de faire partie d'un bagage culturel minimum commun, du moins nominativement, à tous les membres d'une culture donnée.  Rien donc en Afrique qui ressemble au Dieu Créateur du catéchisme chrétien, confiant les objets vivants ou pas de sa création à la gestion des individus humains pourvu que le bien commun et d'autres droits élémentaires soit respectés.  Malgré une ambiguïté historique qui les a foncièrement hypothéqués, les termes et les théories du genre "animisme" ou "force vitale" ont ceci d'exact: ils font écho à cette solidarité substantielle de tout ce qui peuple le monde africain.  L'humain, le supra et l'infra humain (animé ou inanimé) constituent en Afrique un monde qui est infiniment plus "un" ou solidaire que nos distinctions, populaires et scientifiques, ne nous permettent de l'imaginer.  Que ce monde n'ait pas connu de véritable commencement et ne soit pas appelé à s'arrêter définitivement induirait certains à parler d'un "éternel retour".  Mais ce serait là s'enliser avec Eliade et Cie dans des vues trop mystico-métaphysiques.  Au ras des villageois, il s'agit tout simplement d'un cycle qui recommence continuellement.  On prend les mêmes et on recommence.  J'avais l'impression que mes Wakonongo, tout en faisant la pluie, avaient rejoint intuitivement ce qu'on sait scientifiquement du cycle de l'eau: il y a une quantité limitée, fixée immuablement.  De même démographiquement, à l'encontre de ce qui se passe dans notre Imaginaire, les morts (humains ou animaux) ne s'accumulent pas quelque part (ne serait-ce que dans l'Histoire), pour constituer, en fin de compte, un immense contrepoids au peu de vivants actuellement sur terre.  Comme l'indique implicitement la philosophie de la réincarnation, les êtres animés, les humains surtout, constituent une sorte de numerus clausus.  

Mais c'est un numerus clausus sui generis.  D'abord parce que tous les membres du cycle - les ancêtres en attente et les vivants actuels- sont contemporains.  Malgré le fait philosophique d'une immortalité immédiate, les morts dans notre imagination linéaire tendent à s'étirer en longueur vers le passé ou à se bousculer à la Fin des Temps dans le Grand Rassemblement du Jugement Dernier.  Dans la vision ancestrale, les ancêtres sont non seulement pas très loin dans l'espace, ils sont toujours là en même temps que leurs descendants.  Bien que l'expression in illo tempore soit désormais consacrée à la description des temps primordiaux, elle peut induire l'illusion d'une période mythique, préhistorique au sens le plus fort du terme, où les paradigmes de la condition humaine auraient été fixés pleinement et parfaitement à tout jamais par les Ancêtres.  Mais il faut s'affranchir d'une impression "d'une fois pour toutes" afin de rejoindre la conviction des acteurs indigènes pour qui les Ancêtres ne sont pas de simples figurants des premiers actes de l'anthropogénèse, mais des stars qui occupent en permanence le centre de la scène.   Cette place centrale et permanente doit être soulignée, si nous voulons sym-pathiser avec la portée écologique de l'Imaginaire ancestral.  Car ce dernier induit chez les gens une disposition aux antipodes de notre sentiment de n'être que des pèlerins dans cette vallée de larmes, des intendants d'un Etre Suprême qui reviendra à la fin des temps demander et surtout régler ses comptes.  Ceux qui vivent sous le régime ancestral ont la conviction agissante de n'être que de simples usufruitiers de biens qui appartiennent en propre aux ancêtres: ce sont ces derniers qui octroient la pluie, la fertilité des champs, la fécondité des femmes, l'abondance du gibier.  Mais ces propriétaires ne sont pas absents.  Ils surveillent en permanence l'usage qui est fait de leurs biens et sont toujours prêts à intervenir, à sévir en cas d'abus.  

Sans qu'il faille rendre la gestion sauvage synonyme de saine et identifier le management civilisé au catastrophique, il y a lieu de retenir l'existence d'un lien intrinsèque entre le qualité du rapport à autrui et la nature du rapport avec l'environnement.

* *

*

A rôle inédit, respect à inventer

Faut-il conclure, peut-on conclure?  Le recours à des mots hybrides à base de traits d’union, fait souvent écho à une volonté d’épouser la complexité du concret.  Ainsi on pourrait parler d’un phénomène socio-culturel : la vénération cérémonieuse pour des aînés vivants qui sont inséparables des aïeux, partis provisoirement ailleurs, plutôt que définitivement décédés.  Ce phénomène oscillerait entre deux pôles abstraits, les idéaux-types du "culturel" et du "social".  Le premier est plutôt apparent et superficiel dans le sens étymologique des deux termes.  Dans un premier temps, l'observateur inventorie des pratiques telles qu'elles se présentent à lui.  "Ce matin j'ai vu mon vieux voisin verser de la bière indigène devant le seuil d'une case en miniature qu'il avait construite à gauche de la porte d'entrée de sa propre maison.  Il m'a dit que le devin avait rendu son père défunt responsable de la maladie de son petit-fils, mais qu'en se souvenant un peu plus de lui, tout rentrerait dans l'ordre".  Dans un second temps, ces données donnent à penser.  D'où un niveau herméneutique: quelle est la signification la plus plausible qu'on puisse faire de ce phénomène?  Si j'ai appelé ce stade "social", c'est qu'il me paraît que le sens le plus crédible qu'on puisse élaborer à partir du matériel empirique en question ne dépasse pas les horizons de crédibilité fixés par une certaine sociologie.  Mon voisin gère-t-il cérémonieusement les enjeux sociologiquement cruciaux des rapports de force entre les générations ou fait-il rituellement dans le religieux tel que défini par une certaine philosophie et théologie scolastiques?  Qu'est-ce qu'il pense pouvoir faire en posant les gestes décrits?  Remettre un enfant sur pied en rétablissant le courant entre un aîné dépité et les siens?  Ou transmettre au Dieu de la Bible (revu et corrigé par le catéchisme), via une âme (qu'on espère déjà au ciel, immortelle et immatérielle), une prière pour la grâce de la guérison?  Un commentateur peut construire de grandioses châteaux en Espagne à partir de modestes taupinières de terrain.  Mais en plus du devoir d’en démontrer la solidité spéculative, il doit fournir la preuve plausible d’une certaine continuité phénoménologique entre l’enracinement empirique et ses élaborations lyriques.  Il se peut non seulement qu’il y ait un Dieu, mais qu’Il ait pu faire ce qui paraît intrinsèquement impossible, à savoir donner à des créatures matérielles le statut d’esprits infinis.  Mais ce qui nous fait problème, c’est le lien direct de ces dogmes-là avec les données du terrain africain.

Au lecteur de juger de l’étendue de cet écart de crédibilité et si le traverser ne demande pas un saut de foi aveugle et fondamentaliste..  Mais en attendant et au bas mot le lecteur a dû se rendre compte que le culte en question a des causes et des conséquences d'ordre purement sociologique.  Quoi qu'il en soit de leur éventuelle portée métaphysique ou mystique, les rites et les représentations humains ont un enracinement sociologique des plus empiriquement manifestes.  Si les vieux en Afrique ont été respectés au point qu'on ait pu prendre ce respect ritualisé pour une véritable vénération, c'est qu'ils étaient respectables à cause d'un apport spécifique matériellement et moralement indispensable à la survie de leur société.

Les temps changent en Afrique comme ils ont changé chez nous.  Revenir en arrière est impossible, nous sommes tous condamnés à aller vers l'avant.  Les vieux ne peuvent pas rester dans le bain aux mêmes conditions d'antan.  Mais afin de ne pas perdre la baignoire en même temps que l'eau usée, il serait indispensable d'aménager des espaces vitaux pour tout le monde en fonction sociologique des temps nouveaux. 

Epilogue prospective

Mes enquêtes et études sur les enjeux et les évolutions intergénérationnels datent des décennies immédiatement avant et après les indépendances africaines des années soixante.  A l’instar des jeunes générations qui, au Nord, ne cessaient d’arriver plus haut et plus loin socio-économiquement que leurs parents, le niveau de réussite des jeunes gens de cette période récente de l’histoire africaine, traduite en termes de pouvoir, de savoir et d’avoir modernes, laissait loin derrière lui les plafonds atteints par leurs aînés, immédiats ou lointains.  D’où les phénomènes de confrontations conflictuelles, ouvertes ou larvées
, entre les vieux et les jeunes qui ont marqué ces années-là.  Ce fut une période où l’impression des anciens de ne valoir plus grand-chose faisait écho à leur perte de poids notable au niveau infrastructurel, pour renouer avec la terminologie marxiste.  Si l’émancipation politique de l’Afrique ne signifiait pas, loin s’en faut, « tout pouvoir au peuple », l’observateur de l’époque pouvait conclure néanmoins qu’une élite de jeunes loups avait pris le pouvoir et que l’avenir était à eux.  Non seulement ils occupaient les postes administratifs, des plus hauts aux plus bas, laissés vacants par les Blancs en partance, mais ils investissaient en nombre pléthorique les nouveaux créneaux qui s’ouvraient tous azimuts.  Les Eglises comme les entreprises, s’africanisaient à des rythmes effrénés.  Beaucoup espéraient qu’en mettant toutes ses ressources humaines au travail, l’Afrique allait rattraper son retard et se retrouver enfin développée en l’an 2000.

Mais nous y sommes déjà.  Et pour trente-six raisons, le rêve a tourné au cauchemar, surtout pour les jeunes nés dans l’euphorie des indépendances.  Leur situation paraît aussi désastreuse que désespérante.  Passons sur l’hécatombe, matérielle, morale et métaphysique, provoquée par le SIDA, bien qu’il y aurait lieu de s’y attarder.  Ne faisons qu’une mention des enfants de la rue, des enfants-soldats, des enfants drogués ou dealers de drogues, des enfants « diamantaires », des enfants prostitué(e)s – les uns plus désoeuvrés que les autres et qui, à la limite, pourraient envier les enfants mis au travail forcé ailleurs dans les pays du Sud.  Ne parlons que des jeunes qui restent plus ou moins rattachés sinon attachés à leurs réseaux familiaux.  Finie l’indépendance économique et l’opportunisme épanouissant de la génération précédente.  Certes un jeune peut, en s’inféodant à des filières religieuses, échapper au carcan du clan, et aller effectivement de l’avant en devenant, mettons, un marchand mouride, voire avoir l’impression d’avancer spirituellement en s’isolant dans une secte.  Il arrive aussi que des enfants rapportent gros à des parents qui préfèrent ne rien savoir de l’origine de la manne en question (salaire sexuel, butin de guerre, objets volés
…).  A ce titre, comme leurs homologues de la Révolution Industrielle
, conscients de ce qu’ils (r)apportent, ils peuvent ne pas toujours se laisser faire par leurs aînés qu’ils continuent néanmoins à fréquenter.  Mais ailleurs quand vos chances de vous retrouver marié un jour ou l’autre ou tout simplement de continuer à être nourri et logé en parasite, dépendent du bon vouloir d’un aîné dont le salaire (octroyé par ce qui subsiste du secteur formel après le passage du PAS), doit subvenir aux besoins de dizaines de jeunes parents, vous avez tout intérêt à vous montrer respectueux et prévenant à son égard.  C’est dire que le « culte des ancêtres » pourrait être de retour avec une certaine forme de famille, comme étant une des seules planches de salut fiables dans le naufrage général
.

Les chiffres en effet sont effarants.  Prenons le seul cas du Sénégal, un pays relativement béni et parmi les moins anomiques du continent.  60% de la population a en dessous de dix-huit ans ; 40.000 arrivent bon an mal an sur le marché de l’emploi citadin dont l’absorption pour la seule partie scolarisée (qui ne saurait pas se satisfaire du seul secteur informel) exigerait des taux de croissance annuels de 10%.  On comprend que les spécialistes qui ont étudié le phénomène récemment parlent d’une génération perdue, en même temps qu’ils notent, significativement, un contrôle renforcé de la part des aînés et des anciens de la famille
.

L’anthropologie prospective, si elle s’ouvre aux perspectives d’avenir, n’est pas pour autant prophétique 
!  Il faut néanmoins, si on ne veut pas être totalement dépassé, réfléchir aux éventualités qui s’annoncent.  Il m’arrive même de penser que la bifurcation actuelle de l’Afrique entre un individualisme anomique et un retour-recours au réseau familial, pourrait éclairer d’avance une croisée de chemin devant laquelle nous allons devoir nous orienter tous.  Si les anti-mondialistes n’ont pas gain de cause, nous pourrions nous trouver dans un monde où le global gagnant se figera sous forme d’une minuscule « overclass » sinécurisée et où, en l’absence de structures intermédiaires (entre autre étatiques) fiables, une vaste « underclass » ne survivra que grâce au ré-épaississement des structures locales.  Ces dernières pourraient parfois prendre la forme de communautés associatives, relativement mobiles et peu autoritaires.  Mais certains signes laissent présager le retour, au moins provisoire, de la famille étendue, organisée de manière nettement plus rigide et verticale.  Même si la maîtrise biotechnologique de la procréation humaine rend redondant le couple aussi bien que la famille classique, il n’est pas dit pour autant que l’organisation du social local se fera automatiquement de manière aussi volontaire que démocratique.  Les circonstances de demain, à l’instar des conditions de l’Afrique d’antan, pourraient ramener à l’ordre du jour sociétal une imposante revalorisation de la vieillesse.  A la limite, cette remise en orbite des aînés pourrait être la fin logique d’un certain développement.  En effet, à moins de supposer que le Progrès est sans fin
, viendra un moment où les besoins, même secondaires, étant satisfaits, la sage gestion des acquis par des gens expérimentés reprendra la relève sur une fuite en avant qu’on a pu imaginer un moment permanente.  Une des constantes fondamentales de la vie, voit les espèces, une fois la phase initiale d’expansion rapide complétée, continuer calmement sur la même lancée, avant leur déclin définitif.  L’espèce humaine serait-elle la première à ne pas plafonner sa vitesse de croisière sous le contrôle de pilotes bien rodés ?  Si la réponse à cette question rhétorique ne peut être que négative, alors le post-développement plan qui, avant la fin définitive de l’anthropogenèse, fera longtemps suite au bref moment de décollage que fut le développement, risque de prendre une allure tout aussi foncièrement « ancestrale » que la longue période de pré-développement qui l’a précédé !
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Résumé: contre le piège d’une approche géographique, holistique, systémique et pour finir essentialiste du contraste entre le local et le global, ces pages plaident pour un retour-recours  à des grilles éthologiques, phénoménologiques, personnalistes, existentialistes, même si le prix à payer est un nominalisme certain.  On ne passe pas du local au global par un simple agrandissement d’échelle.  Les rapports des hommes entre eux et avec leur environnement changent de fond en comble au fur et à mesure qu’on s’éloigne du local.
Du local au global - changement d’échelle ou d’essence?

Des espaces personnalisés

Il y a une vingtaine d’années, je me trouvais à Pâques avec un groupe de jeunes à Sapogne, un coin perdu de la France profonde.  Au nord, au-delà de la ferme délabrée où on nous avait logés à l’extrémité du village, une immense forêt sans issue; la seule sortie de ce véritable bled était au sud où, au-delà d’un pont, la route cantonale bifurquait à droite et à gauche.  Pour entamer la conversation avec notre voisine, une paysanne sur la cinquantaine, je lui demandais où menait cette route.  Ayant compris que je lui parlais de la rue principale où nous nous trouvions, elle répondait “chez Madame Dupont”, une vieille dame qui habitait à deux ou trois maisons de la sienne!  “Non, la grande route” ai-je rectifié, pensant sinon à Paris ou Lyon, à des grandes villes de la région.  “Je pense bien à X et Y” disait-elle, nommant les hameaux les plus proches.  La brave dame, inféodée aux soins de ses deux ou trois vaches, son cochon et sa basse cour, n’avait jamais quitté Sapogne de sa vie.  Son espace spontané était, précisément, le sien.  Le nôtre est peut-être plus grand, mais peut-il être moins subjectif?  En quittant le local pour le global, certains imaginent qu’ils sortent du relatif pour se rapprocher de l’absolu.  Mais il se pourrait que ce global-là ne soit qu’une dangereuse illusion d’optique hégémonique.  Et si le global n’était que le local des notables d’un village qu’ils voudraient planétaire?

En 1972, de retour de l’Ukonongo en Tanzanie, mon premier terrain d’anthropologue, j’ai eu la chance de recevoir de la main d’un géologue belge, le Baron de la Vallée Poussin, qui avait parcouru la région au début des années trente, plusieurs cartes allemandes dressées à la fin du siècle passé.  Les dates de leur parution m’ont permis de fixer avec une certaine précision historique les généalogies des chefferies que j’avais cueillies oralement.  Car la plupart des noms des lieux qui figuraient sur les cartes étaient des noms propres: Kwa Mbaula ou Kwa Katenga, par exemple, veulent dire tout simplement “chez le chef Mbaula” ou chez “le chef Katenga”.  Ici, le trait d’union dans l’expression “espace-temps” est manifestement de rigueur.  Mais peut-il y avoir un sens spatial qui ne soit pas socio-historiquement situé?  Et si l’espace impersonnel que nous croyons avoir enfin découvert n’était que le reflet d’un Imaginaire dont le projet dépersonnalisant n’est qu’un leurre?  Pas de science sans conscience, disait Morin.

Si je remonte plus loin à un des mes premiers tutorials avec Sir Edward Evans-Pritchard en 1966 à Oxford, sortant de quatre années de philosophie à Rome, je me rappelle le parallèle que j’avais pu établir entre ses Nuer du Soudan et des existentialistes allemands.  En effet, l’idée tout anthropocentrique du terroir des premiers et l’existentiale spatiale de Heidegger ne différaient guère que par leur degré d’explicitation épistémologique.  Ni l’une ni l’autre ne jouissaient de cette neutralité politique qu’on suppose propre au concept scientifique.  Mais peut-il y avoir une notion de l’espace innocente de toute cause humaine?  A qui profite le discours de la globalisation?

Revenons au présent.  J’ai pris connaissance de ce fameux trou d’ozone qui bée de plus en plus au-dessus de l’Antarctique au moment même qu’un trou se creusait dans le macadam devant ma maison.  Dérangé personnellement, cela fait belle lurette que j’ai bouché le second, mais je n’arrive toujours pas à me préoccuper profondément du premier.  Les remoux provoqués par un poisson qui sort sa tête de l’eau vont en diminuant d’intensité.  Si le local nous fait réagir différemment du global, c’est peut-être parce que la plupart d’entre nous ne peuvent que les vivre tout autrement.  Et si celui qui oppose le local au global en termes d’un nombrilisme romantique versus une géopolitique réaliste ne cherchait qu’à se distinguer, comme l’aurait dit Bourdieu?  De toute façon, l’impact du global sur le local est rarement aussi direct que ne le laisserait croire l’image d’une boule de billard heurtant une bille d’enfant.

Du local au global - un simple changement d’échelle?
Bien que mes exemples risquent d’avoir vendu la mèche, il me reste à sociologiser l’écart qui sépare le local du global et surtout à expliciter certaines des  conséquences de cette différence de nature.  A chaque milieu, dit le sociologue, sa mentalité.  Des lieux, des logiques et des langages se combinent en une spirale pour créer et recréer en permanence des “ordres locaux”
.  Indépendamment de la demande présente d’une contribution anthropologique sur l’espace mondial et même avant d’avoir été chargé académiquement de l’environnement, l’approche sociologique m’est apparue comme un va-et-vient incessant entre une topographie et une topologie.  Dans un premier temps, le socio-anthropologue dresse l’inventaire d’un lieu donné.  Avec quelques idées ou hypothèses de travail en tête, il descend sur le terrain où il décrira, grâce surtout à sa participation observante, ce qui se passe, par exemple, non seulement dans un village patagon, mais même dans une association d’entomologistes parisiens.  De retour, en fonction des paradigmes qui lui paraissent le plus plausibles, il s’efforcera de dégager les logiques à l’oeuvre dans son matériel de terrain.  Le langage de la paysanne de notre premier paragraphe va de pair avec son lieu et en dit long d’une certaine logique rurale tout court.

Selon son penchant philosophique, plus ou moins avoué, les faits qu’il établira à partir de ses données (ou celles de ses collègues) feront figure aux yeux de l’anthropologue soit de substances et/ou de structures sous-jacentes, responsables, en dernière analyse, des (épi)phénomènes cueillis à la surface culturelle des sociétés, soit de simples régularités ou tendances, représentatives non pas des principes profonds, mais de classifications dont la crédibilité est fonction de socio-historiques spécifiques.  C’est ainsi que l’idée primordiale que je me suis faite des phénomènes de possession par les esprits auxquels j’ai participé en Tanzanie, ne dépassait pas les horizons délimités par l’enjeu global du (re)positionnement des femmes.  Le vieux missionnaire hollandais qui m’avait appris la langue locale n’y voyait que de la fumée: “une fois grandis, ces grands enfants que sont les Africains se rendront compte que les esprits n’existent que dans leurs imaginations trop fertiles”.  Par contre, l’abbé tanzanien qui m’avait accueilli chez lui, y contemplait les feux même de l’Enfer.  Les mêmes données lui donnaient à penser au Diable du catéchisme de Trente, qu’on lui avait vendu au grand séminaire dans les années trente, comme plus vrai que vrai.  A vrai dire, ni l’expatrié ni l’indigène n’avaient participé de près, comme j’avais pu le faire moi-même, à des séances d’adorcisme, à  des efforts à peine ritualisés, de maîtriser sur place (c’est-à-dire dans la personne de leurs victimes) les majini ou les mashetani en question.  A partir de cette expérience étoffée du phénomène, j’essayais, d’un côté, de persuader le Hollandais qu’il ne pouvait pas y avoir de fumée sans feu, que les esprits jouissaient d’un ancrage empirique certain, et, de l’autre, de convaincre le Tanzanien que, jusqu’à preuve du contraire, les esprits, de toute évidence empirique, répondaient à des réalités “naturelles”, de l’ordre psycho-sociologique des choses, et non pas aux supposées substances surnaturelles d’un scolasticisme dépassé sinon décadent.  La réalité des esprits, sans être nulle, ne me paraissait nullement diabolique, mais de facture purement humaine.  Néanmoins, le poids des paradigmes acquis est tel que je n’ai réussi à persuader ni l’un ni l’autre de mes interlocuteurs que l’idée que je m’étais faite en fonction des données admises par tous les trois, était la plus plausible.  En effet, à quoi s’adressaient les esprits quand nous réussissions à les faire parler?  Certain(e)s demandaient à fumer des cigarettes... les miennes en l’occurrence.  Des femmes “comme il faut” ne pouvaient pas fumer d’elles-mêmes en public, mais qui oserait refuser à un esprit cette usurpation d’une prérogative masculine?  D’autres demandaient des robes - des robes qui étaient dûes par le contrat du mariage aux épouses possédées, mais que ces dernières avaient peu d’intérêt à exiger de leurs maris de manière directement confrontationnelle.  Plus sérieusement, les esprits permettaient une articulation améliorée des conflits quotidiens qui opposaient par exemple des femmes dans un foyer polygame ou les parents à des filles qui ne voulaient pas des époux qu’on leur imposait.

Si je me suis attardé brièvement sur la topologique que j’ai pu extraire de mon relevée topographique des femmes à Mapili entre 1969 et 1972
, c’est que ce processus herméneutique illustre bien la nature du rapport anthropologique entre le local et le global.  En disant que la possession représente un équivalent local de l’émancipation féminine, si je veux être épistémologiquement exact, je ne peux que vouloir dire une chose, à savoir: que ce qui avait lieu localement en Afrique est susceptible, par voie analogique, d’être homologué avec ce qui va de l’avant dans un lieu ayant sensiblement le même gabarit en Occident.  Ce que je ne peux pas dire, si je veux éviter les pièges d’un ethnocentrisme culturel et d’un essentialisme philosophique, ce sont les deux choses suivantes: d’abord, que le cas africain doit être compris en fonction du cas occidental qui ferait figure tant d’étalon que d’apogée.  Quoiqu’il en soit de mes convictions personnelles ou des causes pour lesquelles je milite, en tant qu’anthropologue je ne peux pas dire que l’émancipation féminine localisée en Occident constitue désormais un point de passage obligé pour n’importe quel autre projet similaire, sinon la norme même pour tout autre.  Ensuite, et plus aberrant encore, serait: 1. de prendre un local (en l’occurrence l’Occident) pour le global 2. ou de prendre tous les locaux comme des manifestions d’une réalité sous-jacente.

Au risque d’être simpliste, soyons schématique:
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Au premier niveau, le local ou le culturel dans toute sa splendeur non seulement diversifiée, mais à la limite incompressible; en deçà, hors culture, un réel de référence, nettement plus significatif, plus substantiel, plus univoque, plus universel que le spécifique, le singulier ou le superficiel.  Pour les croyants, le carré solide est d’ordre surnaturel - c’est la Révélation qui dicte sa Loi aux (épi)phénomènes purement humains; pour le Vatican, par exemple, une culture qui est triangulaire parce qu’elle admet l’avortement ou une culture qui est circulaire parce qu’elle permet l’euthanasie, représentent des cultures à côté de la plaque...à côté de la seule plaque valable, à savoir le carré, puisque la Parole Divine Elle-même est carrée.  Pour d’autres croyants - j’allais dire “incroyants”, mais épistémologiquement ils sont tous aussi croyants que les premiers - le carré c’est la Nature, c’est le Progrès, c’est la Modernité, c’est le Global...que seule une culture carrée (en fait la civilisation occidentale) respecte à la lettre.  Une culture qui est triangulaire parce qu’elle n’imagine pas qu’on puisse produire de la pluie scientifiquement et une culture qui est circulaire parce qu’elle croit pouvoir faire de la pluie en sacrifiant des poulets noirs ne peuvent être désormais que des curiosités historiques, puisque, grâce aux techniques d’ensemencement des nuages, la culture occidentale, en se conformant à ses mécanismes naturels, a réussi à faire tomber de la pluie.

Pour l’anthropologue, le niveau inférieur est tout simplement inexistant ou plutôt son existence est une pure illusion d’optique induite par un impérialisme culturel plus ou moins (in)avoué.  Puisqu’il n’y a rien hors culture, les réels de référence sont tous et toujours des construits intra-culturels:
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En dépit des apparences schématiques, l’anthropologue ne veut pas insinuer que tous les locaux se valent.  Il admet volontiers non seulement que de fait certaines cultures, par plusieurs côtés, pèsent plus que d’autres, mais que pour un individu donné il ne peut y avoir en définitive qu’une culture qui compte.  Ce qu’il voudrait faire comprendre, c’est que le global ne peut pas être le même pour toute culture et que même pour une culture donnée, en s’éloignant du local on ne se rapproche pas d’office d’un global de plus en plus significatif et substantiel.  L’esperanto est un non-langage puisqu’il n’y a pas encore de lieu mondial, et même à supposer qu’un jour il y en ait un,  tous ne s’en serviraient pas de la même façon - pas plus qu’un patron et un syndicaliste ne parlent le même français de nos jours.  La Condition Féminine étant un non-lieu il ne peut pas y avoir une seule et unique logique féminine - c’est ce que ne cessent de rappeler à leurs soeurs blanches, bourgeoises américaines, tant les femmes noires des USA que la plupart des femmes du Sud.  

Pour le dire dans le jargon abstrait de la théorie des systèmes: un Tout n’est pas automatiquement plus grand que ses parties; beaucoup de Touts sont en fait des parties qui se prennent pour le Tout et d’autres n’ont que les apparences d’un Tout puisque leurs parties pèsent plus que l’ensemble.  Ce qui voudrait dire, en ce qui nous concerne, d’un côté, que la mentalité globale et ses matières mondialisées ne sont souvent que le local propre à un certain milieu internationalisé, et, de l’autre, représentent tout autre chose qu’un anoblissement agrandi du local ou une forme supérieure à laquelle des formes inférieures devraient en principe se conformer.  D’où un troisième schéma:
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Le globaliste imagine que plus il s’éloigne du local, plus il rejoint l’essentiel, là où le localiste a souvent l’impression inverse: en quittant le local, il lui semble n’atteindre que des généralisations qui n’ont de profond ou de pertinent que le caractère abstrait du jargon dans lequel on les articule.
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Le globaliste (A) imagine que les problèmes mondiaux reprennent ou englobent les problèmes locaux, mais à un niveau planétaire; le localiste (B) voit au contraire des ruptures de continuité et des transformations radicales entre les enjeux locaux et les questions internationales.

En socio-logie on ne change pas d’échelle sans changer d’essence
J’ai assisté récemment à un séminaire au titre accrocheur: "Le Développement Durable: du Local au Global".  J'y suis intervenu pour dire que "Le Développement étant de la m...
" il avait assez duré!  J'ajoutais que mon intervention n'était pas la parade d'un vulgaire histrion, mais le propos d'un amateur d'histoire et d'épistémologie
.  

La philosophie d'abord: à force de lui donner trente-six sens, un mot comme "développement" finit soit par ne plus en avoir du tout, soit par en avoir un dont la généralité, même heuristique, représente, plus qu'un lieu commun, un non lieu tout court.  Quoiqu'il en soit des épithètes dont on l'affuble, de l'endogène au durable en passant par l'éco-, le développement ut sic et en soi n’est qu’une généralisation ou pour tout dire une globalisation.  En élaguant ce qu’ils imaginent n'être que des aspects accidentels puisque relevant de niveaux conjoncturels ou concrets, les théoriciens imaginent pouvoir mettre le doigt sur la réalité essentielle des choses superficielles.  Mais le tout est de savoir si la réalité fait figure d’un artichaut ou d’un oignon.  Dans le premier cas, en enlevant les feuilles on arrive enfin au coeur du phénomène, là où dans le second la fuite en avant vers un noyau dur se révèle n’être qu’une chimère.  De l’existence empirique des divinités particulières, l’une qui voit d’un mauvais oeil le vol là où sa voisine se focalise sur le viol, on conclut, au-delà d’une catégorie globale de dieux “omnivisive” à l’omniscience de Dieu.  Mais, à part le fait qu’on a oublié d’expliquer l’essentiel, à savoir pourquoi telle divinité se préoccupe de la sexualité là où telle autre ne s’occupe que de la propriété, la profondeur d’un terme comme omniscience pourrait n’être qu’apparente, induite par le caractère abstrait de son emballage lexique.  Philosophiquement parlant, le meilleur moyen d'éviter l'ambiguïté des abstractions de ce genre (dont le “développement”) serait d'épouser de près l'irréductible idiosyncrasie de l'empirique.  Chaque cas étant un cas à part, on ne les étudie pas pour aboutir à la quintessence dont ils ne seraient que des avatars accidentels.

Ensuite l'histoire: quand - du moins de notre avis - c'est le singulier qui est substantiel, qui s'en éloigne se rapproche non pas de l'essentiel, mais de l'accidentel. Or, le seul développement que le monde a effectivement connu a pris pied dans une Révolution Industrielle qui devait son décollage à la libération d'une main d'oeuvre d'origine rurale rendue possible par la quantité impressionnante de crottin produit par le nombre tout aussi impressionnant de chevaux en Angleterre au XVIII siècle
.  En outre, si ce développement-là a fini au Nord par profiter à la progéniture de ceux qui en ont payé le prix fort en descendant dans les mines à 10 ans ou en réduisant leur durée de vie dans les filatures, au Sud les enfants et les filles continuent à casquer non pas pour tous  mais pour qu'une toute petite minorité (nous mêmes inclus) puisse se développer encore.  De toute façon,  le développement entrant en crise structurelle dans son lieu d'origine, son caractère intrinsèquement immonde ne saurait tarder à éclater aux yeux de tout le monde. 

En attendant, si cela ne crève pas encore les yeux, c'est en partie à cause d'un discours qui a recours de manière peu critique aux métaphores non pas "vives"
, mais mortes, du spatial.  Paradoxalement, en la matière, certains théologiens se sont montrés plus conscients des enjeux que des idéologues laïques
.   Les théistes, en effet, se sont souvent laissé piéger par leur imaginaire d'un Très Haut condamnant les pécheurs aux enfers (ad inferos).  Mais, à proprement parler, l'Etre Suprême étant partout, Il se (re)trouve, en fait, nulle part.  D'où un effort de la part des croyants avertis à spiritualiser l'espace théologique.  Par contre, et malheureusement, beaucoup d'éco-développementistes n'arrivent même pas à socio-logiser le spatial.  Emportés par leur foi anthropogénétique, ils aplanissent d'office tous les degrés qui, aux yeux du sociologue, séparent les différents niveaux de réalités sociales plus ou moins irréductibles entre eux.  Le "small" n'ayant  plus le monopole du "beautiful", les militants ont pensé, à juste titre, qu'il fallait mieux structurer le méso pour faire face au macro.  Pas de salut sans fédération.  Les petits doivent négocier avec les grands en front uni.  C'est ce que les Anglo-Saxons appellent le "scaling-up": augmenter les échelles de grandeur.  Les ONG modestes doivent s'unir dans des organisations massives.  Fini le saupoudrage anarchique de mini-projets tous azimuts, vive les programmes d'actions concertées.

N'étant pas pour, le sociologue n'a rien contre ce genre de restructuration d'un système d'action.  Ce qui le laisse rêveur, néanmoins, c'est que, inféodés à un imaginaire spatial, les principaux acteurs semblent ignorer qu'en socio-logie, à l'encontre de ce qui se passe en topo-logie, on ne change pas d'échelle sans changer de monde.  Se servir d'une carte à plus grande échelle ou employer une loupe pour agrandir une localisation, ne modifie en rien les données de base. Mais, sociologiquement, plus ça change plus ce n'est pas du tout la même chose.  "Two's company, three's a crowd'" dit le proverbe.  

Reprenons le schéma spatial qui illustrait la radicalité des ruptures de continuité qui, en principe, ont lieu dès qu'on traverse des seuils sociologiquement critiques:  
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D'un côté, en A, on a un modèle évolutif.  Les débuts étant difficiles à déceler, nous avons démarré le processus un peu en amont d'un point zéro supposé.  Prenons n'importe quel phénomène - ça peut être l'homme, la médecine ou le milieu ONG.  Selon ce premier modèle, en grandissant, la réalité ne fait que croître, ne fait que réaliser des potentialités qui étaient incluses dans la forme initiale.   Lucy ayant il y a 2 millions et demi d'années foncièrement la même nature que nous, tant l'avortement que l'euthanasie lui était interdit comme ils le sont pour nous.  Depuis Hippocrate, foncièrement la même médecine scientifique n'a fait qu'éclore et s'épanouir.  Elle finira par remplir la Terre,  laissant derrière elle des branches mortes telles que la sorcellerie africaine ou l'homéopathie européenne, tout en intégrant l'essentiel des pratiques d'autres philosophies médicales (la technique de l'acupuncture, mais sans les chinoiseries du genre Ying versus Yang;  les agents actifs des plantes ayurvediques, mais sans le folklore hindou).   De même les mouvements ONG, selon ce modèle, peuvent grandir tout en restant identiques à eux-mêmes.  Semper idem, semper fidelis.  A l'instar des homunculi de la gynécologie baroque, ils enflent, mais ne se métamorphosent pas.  Comme des ballons, en gonflant ils ne se transforment pas.

N'entrons pas plus avant ici dans une sociologie de la re-connaissance de ce modèle.  On ne choisit pas un modèle en l'air.  Nul choix n'est innocent, mais articule les intérêts indissociables du lieu où un acteur se trouve.  Les métaphores spatiales conviennent tout aussi admirablement que spontanément aux hiérarchies hégémoniques.  On ne peut pas organiser les gens sans images organiques.  Si un Lénine, de sa marginalité exilée, opérait et opinait selon le modèle révolutionnaire (notre B), une fois établi au Kremlin il ne voulait plus entendre parler des changements radicaux.  Staline, dans sa fameuse lettre sur la linguistique, allait exclure toute évolution explosive en communauté communiste.  Et puisque nous parlons du Kremlin, parlons aussi d'un autre haut lieu hiérarchique, le Vatican.  L'Eglise de Rome, en sortant des catacombes, quitte son lieu d'origine (et donc son identité initiale de secte minuscule et messianico-millénariste, en tout semblable, sociologiquement parlant, aux Mormons, aux Témoins de Yehovah et autres Enfants de Dieu de nos jours), traverse à la fois les siècles et les espaces socio-économiques, pour se retrouver aujourd'hui tout aussi intransigeante et intolérante à l'endroit des nouveaux mouvements religieux que ne le furent à son égard les autorités cléricales et civiles de Jérusalem.  Un trait des traités ecclésiologiques nous rappelle opportunément que notre modèle peut se lire en descendant tout aussi bien qu'en ascendant.  Il y a un "scaling down" et un "scaling up", une réduction comme un agrandissement d'échelle.  En effet, le Pape s'attend à pouvoir contempler son Eglise telle quelle dans la moindre petite communauté de base - exactement comme un chauffeur de locomotive qui retrouve dans un Märklin le plus petit détail de l'original. 

De l'autre côté, un modèle révolutionnaire.  Le phénomène de départ, montant en grade,  se trans-forme littéralement, c'est-à-dire prend une toute autre forme, au fur et à mesure qu'il monte d'échelle sociologique. C'est l'eau qui s'évapore en chauffant.  C'est la PME qui devient une multinationale.  C'est l'université qui, de simple corporation d'intellectuels sans lieu fixe, devient un campus ayant son corps académique à demeure
. C'est le mouvement coopératif qui quitte Rochdale pour prendre en charge une chaîne de supermarchés tout aussi inféodée aux lois du marché que n'importe quelle autre rivale capitaliste.  Les années passent, et en passant introduisent des années lumière entre le point de départ et le point d'arrivée.

Ce processus est normal.  Qui grandit et se structure sociologiquement se doit de passer par des seuils critiques.  A chaque passage, en plus des acquis et des avantages, ses coûts cachés et ses effets pervers.  Le sociologue ne nie pas l'existence de phénomènes de masse qui se produisent sans hiérarchie durable ni stratification définitive.  Il y a des bandes de poisson ou d'oiseaux qui virevoltent comme un seul homme.  A côté des petits peuples comme les Yanomami qui ont refusé tout pouvoir politique, il y a des grands comme les Nuer qui ont réussi à réduire le poids décisif du pouvoir au fur et à mesure qu'on s'éloigne des chefs de familles locaux.  En s'appuyant sur la sociologie des sectes, M. Douglas
 a fait état de certains mouvements écologiques qui, tout en faisant preuve de capacités mobilisatrices certaines, ont su résister au piège d'une centralisation hiérarchique.

Mais, en règle générale, la dure loi de la sociologie veut que tout mouvement social qui prend de l'ampleur prend chemin faisant des allures différentes.  Le sociologue ne voit pas a priori pourquoi le mouvement ONG dans son évolution d'ensemble échapperait à la norme.  Si les Chrétiens, si les universitaires, si les entrepreneurs, en changeant d'échelle ont changé, sociologiquement, de monde sociologique, comment les Ongistes sauraient-ils rester égaux à eux-mêmes?   Au Nord, puisqu'il y a encore quelque chose qui ressemble à un gouvernement, le non-gouvernemental peut, à la limite, prétendre, en s'organisant au-delà du local, à ne pas payer le prix fort du global.  Mais, en Afrique, où le centre a implosé comme à la fin de l'empire romain, comment est-ce possible d'éviter que les ONG, en remplissant le vide, ne deviennent à l'instar de l'Eglise en Occident, non pas un Etat dans l'Etat, mais l'Etat tout court?  Je ne cherche pas à jouer le prophète, mais seulement à souligner qu'en toute hypothèse de cause, il n'y a pas un seul et unique problème d'un local univoque qui doit se positionner en force à l'égard d'un global universel, mais autant de problèmes "local versus global" qu'il y a de situations distinctes.  En dépit du singulier d'usage, la mondialisation représente-t-elle un phénomène monolithique?  Et même à supposer que les données sur la globalisation soient à sens aussi substantiel qu'unique, ce qu'on en fait ne changerait-il pas de fond en comble selon qu'on le voit d'en bas, d'en haut ou d'à côté?  Au niveau villageois, les intérêts des notables étaient loin de coïncider avec ceux de la base.  En quoi les propos et les projets des autorités appelées à administrer le Village Global convergeraient-ils davantage avec un pluralisme planétaire, fait au bas mot d'intentionalités populaires et d'interpellations prophétiques? Les Peuples n'ayant jamais trouvé que leurs comptes étaient bien gérés par les élus de leurs Nations respectives on ne voit pas pourquoi les Terriens feraient plus confiance à une élite internationale.  Et un gouvernement mondial saurait-il satisfaire tout le monde au point de pouvoir conjurer la contestation prophétique d'ONG planétairement périphériques? Que serait un monde enfin mondialisé sinon un monde immonde?      

* *

*

Ma femme, écologiste à ses heures, m'a convaincu de l'utilité de planter un arbre à papillons (buddleia davidii) dans notre jardin.  A mon grand étonnement, les papillons ont répondu présent.  A l'université, mes collègues scientifiques, environnementalistes de haut vol, me parlent de l'effet papillon.  Tout étant dans tout, le battement des ailes de mes papillons contribueraient au réchauffement climatique.  Mais, même s'ils m'avaient convaincu, je ne vois pas ce que j'aurais pu ou dû faire en conséquence.  Si j'ai fini par réparer le trou dans le trottoir, je vois mal comment je pourrais boucher le trou d'ozone.  La qualité se vit, la quantité se voit.  C'est toute la différence entre le local et le global, une différence qui ne peut pas être comblée par un simple changement d'échelle.      

3.

Galilée - mort ou vivant? ou la Fin de la Science.

"Eppur si muoVe"

"Galilée a gagné."  Et avec lui non seulement le positivisme pragmatique de l'homme moderne, mais la réalité objective du monde naturel.  Ce triomphe de la Raison et du Réel est un des piliers du Parti de la Modernité
 - un parti foncièrement unique voire totalitaire .  Car à la base de son programme il y a deux convictions inébranlables.  D’un côté, toute tradition non scientifique est condamnée à disparaître à plus ou moins brève échéance: le soleil, par exemple, ne se levant plus réellement c’est par la licence que la Science
 leur laisse que les poètes peuvent encore parler des “doigts dorés de l’aube”.  De l’autre, dans la Cité de la Science le dissident n'a guère plus de droits que n'avait l'hérétique devant les tribunaux de l'Inquisition: "anathème soit celui qui doute de la présence réelle du trou d'ozone".  

La victoire du pisan est bien celle de l'aile montante de l'humanité contre le désordre culturel auquel une hégémonie hiératique avait seul un intérêt (in)avoué à tenir.  C'est la (re)naissance de l'esprit scientifique après des siècles, des millénaires même, d'un surnaturalisme aussi obtus qu'obnubilant
.  Mais c'est aussi et surtout le début du rapprochement de la raison à l'ordre naturel des choses.  Car si la subjectivité humaine s'éclaircit c'est que les objets du monde réel commencent enfin à s'imposer tels qu'ils sont effectivement en eux-mêmes.  Les aberrations et les absurdites de l'Antiquité viennent du fait que les Anciens ne faisaient pas face aux "things in themselves" affirmait Bacon, le père de l'induction empirique
.  Avec Galilée l'intelligence fait une percée décisive en direction de la Nature, reléguant ainsi la Culture à sa portion congrue: non plus le Tout, mais  une simple partie.  Désormais le culturel quand il n'est pas purement conventionnel ou folklorique, doit s'aligner sur le naturel.  Le scientifique n'a rien à redire sur le fait que les Japonais préfèrent le blanc au noir pour exprimer des sentiments de deuil; il peut plancher pour Bach plutôt que pour les Beatles.  Mais les maux de tête étant foncièrement
 dus à des causes naturelles d'ordre neurophysiologique, y remédier par la poudre de porc-épic
 plutôt que par l'agent actif d'une analgésique ne serait pas raisonnable.

Je ne fais qu'un simple rappel pour mémoire.  Tout ça est archiconnu, ne fait plus problème, va de soi.  Il se trouve consigné, consacré même, dans nos manuels scolaires.  Néanmoins campons sa quintessence sous une forme schématique.  Voici une série de cultures, représentative du phénomène culturel dans sa globalité:
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Pour faire vite et pour simplifier les choses, disons qu'il s'agit, de gauche à droite, des Papous, des Aborigènes, des Occidentaux, des Peaux-Rouges et des Patagons.  Disons aussi qu'il s'agit de ces cultures à partir de 1600, date à laquelle Galilée se lance dans ses expériences sur le mouvement accéléré
.  Pourquoi le gris du carré, c'est-à-dire de l'Occident?  Parce que, comme le montre notre second schéma, en dessous du niveau purement culturel et manifestement superficiel (super faciem), figure celui de la Nature.  Pourquoi avoir noirci l'ordre naturel?  Parce que (du moins selon notre empirisme occidental, naïvement extraverti et objectivisant) le naturel est nettement plus substantiel et significatif que le culturel.
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D'un point de vue abstrait, le carré noir représente ce que la candeur réaliste imagine 'être Le Réel de Référence par excellence.  Concrètement en termes de "contenu", ce réel prendra diverses formes.  Il peut même ressembler à du culturel naturalisé.  Qu'on pense, par exemple, au parricide primordial ou au spectacle traumatisant de la copulation parentale qui, selon Freud, expliquent entièrement aussi bien le Tout culturel que le tout caractériel
.  Mais c'est le surnaturel qui représente le nec plus ultra en matière de réel de référence.  En effet, la croyance dans une Révélation Surnaturelle constitue le cas limite de cet absolu pre, para, infra, extra ou supra culturel.  

Puisqu'elle est "limite" et pas "hors limite", cette croyance éclaire admirablement bien les enjeux de toute philosophie ou pratique à base de référence objective.  L'apôtre d'antan partait à l'assaut
 des religions "naturelles" armé d'un étalon surnaturel.  Le missionnaire pouvait classer déclasser ces créations purement humaines ou culturelles en fonction du "dépot de la foi" (depositum fidei ).  Car, grâce aux dogmes et codes révélés, il était en mesure de faire un tri parmi les visions et valeurs culturelles des païens
.  Depuis Tertullien au moins, le Volkgeist ou "l'âme"
 de la plupart des "naturels" (Naturvolker) était censée être "naturellement chrétienne" - anima naturaliter cristiana.  Ajoutons que cette appréciation plutôt positive de la religion naturelle n'était pas partagée par tous les théologiens.  Certains Pères de l'Eglise voyaient dans les convergences entre la réalité naturelle et la révélation surnaturelle (par exemple le fait que certains païens parlaient d'une Vierge-Mère ou baptisaient leurs enfants) une stratégie proprement satanique.  Le Diable aurait singéla lettre de l'Esprit avant qu'Il n'ait pu l'écrire!  De nos jours, des penseurs protestants, convaincus que le Péché Originel a radicalement dénaturé l'humain, n'admettent pas que des phénomènes naturels (la religiosité humaine incluse) puissent anticiper sur le surnaturel.  Pour eux la Révélation tombe du Ciel.  Elle est à laisser ou à prendre.  Mis la nature (humaine) est incapable de s'élever d'elle-même au seuil du surnaturel.  Même dans la tradition catholique qui pensait que la grâce supposait et bâtissait sur la nature (gratia supponit naturam
) certaines religions naturelles paraissaient aux professionnels, comme l'aurait dit Orwell, plus naturelles que d'autres.  C'est ainsi qu'aux yeux de Pater Wilhelm Schmidt S.V.D et son école, le monothéisme et la monogamie des Pygmées les rendaient beaucoup plus naturellement religieux que leurs voisins Bantous.  Ces derniers, oublieux de l'Uroffenbarung,  de La Révélation Primitive faite à nos premiers parents avant qu'ils ne quittent le Jardin d'Eden, s'étaient laissés aller à un polythéisme et une polygamie certaines.  

Dans notre schéma, donc, le carré noir, en tant que le surnaturel, permet aux vrais croyants de reconnaître dans l'ordre culturel les cultures (ou des éléments culturels) qui seraient (sur)naturellement les plus saines.  Mais en fait il faudrait parler au singulier.  Car en définitive il n'y a qu'une seule culture, celle du carré gris, qui cadre avec la nature et c'est la culure occidentale.  Paradoxalement dans la mesure où l'Occident pour l'essentiel se noircit toujours davantage en s'identifiant de plus en plus à la nature, il incarnerait la seule civilisation qui est foncièrement plus qu'une culture!

Mais revenons à la culture scientifique qui n'est pas à confondre avec la culture de la science.  En régle générale, la Culture abhorre le vide autant sinon plus que la Nature.  Le Roi est mort, vive le Président!  La Société aurait beau se défaire de la Royauté Divine, elle ne saurait pas se faire sans autorité suprême.  C'est pourquoi le sociologue n'est pas étonné de voir les scientifiques fonctionner sociologiquement de manière identique ou presque, aux missionnaires d'antan.  Car les idéologies et les institutions de la Science ont remplacé au centre-haut de notre société contemporaine celles de la Religion.  Le Destin n'a-t-il pas fini par faire de la Science ce qu’un Dieu avait fait de sa Religion, à savoir une réalité aussi univoque qu'universelle.  La Science étant la destinée de l’humanité tout entière, son émergence et son essor en Occident ne sont qu’un accident de l’histoire.  

Grâce à sa (re)connaissance de la réalité objective, la Science est en mesure de dire quoi dans les savoirs et savoir-faire culturels est essentiellement vrai ou faux.  Un exemple parmi mille: découverte par les Indiens de l'Amérique Latine, la quinine est scientifiquement efficace puisqu'elle contient un agent actif qui agit selon les lois universelles de la biochimie.  Par contre, les raisons qui ont amené ces mêmes Indiens à découvrir fortuitement la quinine, notamment leur conviction qu'en général le chaud guérit le chaud et qu'en particulier l'arbre en question appartenait à la catégorie chaude, ces raisons sont intrinsèquement inexactes, parce que purement folkloriques ou culturelles.  Le savant juge autant que l'apôtre en fonction non pas de sa culture, mais de ce qu'il sait de la Nature.  Le point de vue scientifique est le seul à échapper au piège  de l’ethnocentrisme.  Les avancées de la Science représentent ou plutôt prennent les apparences d’acquis absolus.  Les lois qu'elle découvre valent pour toutes les cultures.

Cette notion des lois ou d'une Loi Naturelle exemplifie autant que l'idée du Surnaturel cette extroversion qui nous paraît si épistémologiquement équivoque.  Depuis au moins St Thomas il est question d'une Lex Naturalis, d'une Loi Naturelle qui n'a d'autre assise que la nature même de l'homme... sinon du monde.  (Au-delà des droits des animaux, les "Deep Ecologist", les écologistes radicaux, parlent même des droits des choses - qu'on pense au Contrat Naturel d'un Michel Serres.)  A la portée de la simple raison, mais confirmée par la Révélation Divine, c'est cette nature qui détermine la justesse des lois positives ou des simples coutumes.  Certaines de ces dernières, tel que le choix consigné dans les Codes de la Route de rouler à gauche ou à droite, relève du purement conventionnel.  D'autres par contre, engagent la nature.  Ainsi (du moins pour le Magistère de l'Eglise Catholique) une loi qui permet l'avortement, même thérapeutique, est intrinsèquement nulle et non advenue puisqu'elle contredit le droit naturel de tout individu humain à la vie - d'où l'appui de ces mêmes autorités religieuses aux commandos anti-IVG.  C'est cette même Loi des lois qui indique le but du progrès humain.  Dieu l'ayant permise dans l'Ancien Testament, la polygamie n'était pas immorale en soi, mais elle était loin d'être parfaitement conforme à la nature humaine.  D’ailleurs certains moralistes, informés par les premiers primatologues de terrain, invoquaient la fidelité conjugale des grands singes pour étayer leur thèse de la supériorité naturelle de la monogamie.  Seul le mariage monogame et indissoluble cadre exactement avec la loi naturelle.  Dans le Catholicisme le carré gris finit, pour l’esentiel, par coïncider avec le carré noir - une convergence que ne compromettent pas quelques variations accidentelles dues aux cultures locales, telles que la couleur de la robe de la mariée ou la durée de la lune de miel.  

Et Galilée dans tout ça?  C'est dans le sens naturaliste qui vient d’être esquisé qu'il faut comprendre sa fameuse réponses aux inquisiteurs.  "Eppur si muove” murmure-t-il, “malgré toutes vos croyances et vos codes, inféodés aux prétendus mouvements parfaitement circulaires des planètes incorruptibles autour de ce bas monde, c'est la Terre qui bouge - réellement, empiriquement, objectivement, positivement, ou pour tout dire, tout naturellement". 

Après 4 millions et demi d'années de pseudo-science et de ritualisme fumeux, Galilée c'est l'humanité de nouveau "on course", en état de marche.  Car Lucy et les siens à peine avaient-ils commencé à casser des cailloux pour mieux répondre à leurs besoins naturels
 qu'ils bifurquent vers un cul-de-sac culturel, doublement atrophiant.  D'un côté, ils s'aliénaient dans des croyances inhibitrices tant d'une autogestion épanouissante de la personne que d'une gestion enrichissante du monde.  (Chez les préhistoriques et les peuples non-occidentaux, le sujet humain n'est jamais effectivement lui-même puisqu'il n'est qu'un ancêtre de retour dans son carcan communautaire aux traditions immuables et il n'est jamais vraiment maître chez lui puisque toutes choses appartiennent au Créateur ou à des innombrables divinités intermédiaires.)  De l'autre, ils s'enlisent dans l'irréel d'une prétendue maîtrise magique aussi bien du milieu humain que de l'environnement naturel.  Ne croient-ils pas par exemple qu’en implantant des aiguilles dans un mannequin on peut faire un sort à sa belle-mère ou en faisant de la fumée noire produire infailliblement de la pluie?  Nous ne prenons que des exemples extrêmes.  Car des savants ouverts concèdent quelques réussites empiriques aux sauvages d’antan.  Mais il y a peu d'esprits scientifiques qui ne souscriraient pas à l'opinion d'un Frazer
 qu'avant la Science tout n'était que magie et mystification, que la culture y était pour beaucoup et la nature pour très peu. 

Le péché originel pour un scientifique ce serait en grande partie cet éloignement de la raison de la nature.  Néanmoins (à l'encontre du pessimisme luthérien auquel il a été déjà fait allusion) de l'avis de la plupart des historiens des idées cet égarement primordial n'avait pas totalement détruit l'intelligence humaine.  L'humanité, envers et contre tout, continuait à avancer.  Sous couvert de la superstition même ou en dépit de l'emballage rituel, des choses naturellement saines ont pu se réaliser.  Les guérisseurs, par exemple, qui remédiaient au mal en invoquant la responsabilité des esprits possesseurs n'avaient pas complètement tort puisque le dehors social sous forme de structures pathogènes peut effectivement produire de véritables maladies.  La lettre culturelle était excentrique, mais l'esprit déjà scientifique.  Il suffit d’ailleurs de penser au PDG chez nous qui attrape un ulcère d'estomac parce qu’ne multinationale, motivée par la seule considération de rentabilité économique, menace de délocaliser son entreprise.  Par conséquent, grâce aux critères objectifs du carré noir, c'est-à-dire de l'ordre objectif des choses, il est possible de récupérer même dans des cultures triangulaires ou circulaires, des choses susceptibles de faire figure carrée.  Il n'empêche qu'en règle générale les configurations peu naturelles des cultures historiques ont plus fonctionné comme obstacles que tremplins au progrès scientifique.

Dieu sait comment (et encore!) mais heureusement pour le redressement de l'anthropogenèse, Galilée est apparu nous apporter la Bonne Nouvelle du salut par la Science.  La chute des boules de la tour de Pise plus que la chute du mur de Berlin, n'en déplaise à Fukuyama
, représente (dixit Whitehead) le véritable commencement de la Fin définitive de l'Histoire.  Désormais la voie royale est ouverte, l'humanité ne saurait plus jamais se tromper de chemin.  Même si la Science la plus scientifique ne prévoit pas de fin à proprement parler à l'univers (ni comme but - "à bas le finalisme" - ni comme anéantissement absolu - "un Big Bang peut en cacher un autre") le Hasard, comme l'aurait dit Monod, qui fait bien les choses, a voulu aussi que désormais il ne puisse plus y avoir d'avancées que scientifiques.  En faisant émerger le phénomène de l'auto-organisation le Chaos créateur lui a donné pour toujours un nom propre que la Science seule a enfin reconnu.  La Nature nous réservera toujours des surprises, la cosmogénese ferait jaillir en permanence de l'inédit, mais c'est Elle en tant qu'objet et nullement nous en tant que sujets, qui détermine la mesure de toute chose.  Les mythes oscillaient toujours entre le théocentrisme et l'anthropocentrisme: tout pour Dieu ou tout pour l'homme.  La Science n'hésite plus: la Nature constitue le paradigme primordiale et une culture qui ne construit pas sur la Nature ne survivra pas.  Le tout Galilée est là.  Et bien que le pisan soit mort, sa philosophie vivra pour toujours.  Galilée est mort, vive Galilée!

Eppur si muoRe
Ce genre d’immortalisation par la Science de sa propre idéologie et des institutions qui l'incarnent la rapproche de nouveau sociologiquement parlant, du phénomène religieux.  En effet il n’y a guère de religion qui ne se fonde pas sur un Absolu transcendant.  Et cette absolutisation est nulle part plus apparente que dans l'incapacité du religieux d'envisager sa propre fin.  En attendant la Fin du Monde aucune religion ne prévoit de changement radical dans ses acquis ou dans ses intentionalités.  De nouveau avant d'aborder le cas de la nouvelle religion que la Science représente (sociologiquement toujours!), il peut être utile de faire un détour par les anciennes.  Par les temps qui courent, les chrétiens font preuve d'un esprit oecuménique certain.  Une ouverture irénique a remplacé l'intransigeance inquisitoriale d'antan.  Finies les croisades ou l'époque où des Rois très Chrétiens massacraient les musulmans au nom de Dieu ou pillaient les païens puisqu'ils se doutaient de leur appartenance à l'humanité.  Le Pape prie désormais avec le Dalai Lama.  Le Vatican a créé des secrétariats pour dialoguer non seulement avec les non-chrétiens, mais même avec les non-croyants.  Peu importe que ce changement de tactique soit "nécessité fait vertu" (quand on ne peut plus imposer le salut par la force il ne reste qu'à le proposer en paix ) ce qui importe c'est de reconnaître que sur le fond rien n'a changé.  Car, en plus d'être "carrément" objective, La Vérité est proprement divine.  

La Révélation change les données du jeu et limite sérieusement les marges de manoeuvre.  Le carré surnaturel n'est pas seulement là en dehors de nos esprits inculturés, il est descendu d'En Haut.  C'est cette incontournable objectivité qui fait que le catholique contemporain tout en se montrant des plus compréhensifs à l'égard des errements subjectifs de ses interlocuteurs, ne peut en aucun cas entériner leurs erreurs objectifs.  Dejà les Anglicans qui ont accepté l'ordination des femmes se trouvent, sans doute à leur corps défendant mais réellement, dans un triangle.  Quant aux Musulmans qui n'acceptent pas la divinité du Christ, ils restent en dépit de leur bonne foi subjective, coincés encore plus loin dans un cercle.  Seul le Catholique, se retrouvant dans le carré, se trouve dans le mil.  

Mais surtout je connais aucun catholique qui soit prêt à envisager l'éventualité qu'il pourrait naître de nos jours dans les favelas de Buenos Aires ou les bidonvilles de New Delhi, mieux que Jésus.  Le Christ n'est pas seulement, pour employer des termes teilhardiens, ce qu'il y a de mieux pour le moment sur le marché en matière d'activation d'énergie humaine.  La véritable Histoire de l'humanité s'est arrêtée en l'an 33.  Dieu a bien ajouté quelques mots jusqu'à la mort du dernier apôtre Jean vers l'an 100.  Mais depuis plus rien d'essentiel.  A proprement parler ce ne sont pas les dogmes qui évoluent; grâce à la bonne gestion du magistère de l’Eglise, ils ne font qu'éclore davantage dans nos esprits.  Si l'histoire a quand même continué, c'est que les Juifs traînent à rentrer dans le dernier carré, comme l’aurait dit St Paul.  

Quant au caractère définitif du Coran, mieux vaut ne pas trop en parler, surtout si on  est croyant et qu’on voudrait éviter des ennuis à la Rushdie!  Mohammed est le sceau des prophètes et avec lui Dieu a dit son dernier mot.  Certains musulmans auront beau spiritualiser et subjectiver le jihad pour en faire le pendant du combat spirituel des chrétiens, en droit (et on sait le poids du sharia dans l'Islam) tout le monde se doit d'être musulman.   Le cas échéant, faisant écho au compelle entrare de l'Evangile, le croyant devrait forcer la main du kafir (de l'infidèle).  Le Mahdi ou l'Imam caché qui reviendra (comme le Christ) à la fin du monde n'est autre que Mohammed redivivus.  Rien de bien nouveau sous le soleil religieux.  En dépit des apparences, le semper idem est loi et roi.

Je ne peux pas prétendre avoir connu autant de scientifiques que de croyants.  Mais les premiers ne semblent pas en principe devoir fonctionner foncièrement autrement que comme des hommes de la vraie foi.  Or si les scientifiques que j’ai recontré parlent du monde d'après la Science, je ne connais aucun capable de reconnaître un monde après la Science.  Et pourtant j’aimerais tant faire la connaissance d’un scientifique qui ne parle pas de la Science comme la Fn même de l'Histoire.  J’aimerais bien d’ailleurs rencontrer un esprit civilisé qui ne souscrira pas d’office au mot d’ordre occidental: Le progrès sera scientifique ou il ne sera pas.  Y a-t-il un savant à bord la Modernité capable d’envisager une fin à la science et le commencement d'une ère post-scientifique?  A cette question, jusqu'à ce qu'il y a peu, la réponse ne pouvait être que négative.  Mais vient de paraître de la plume de John Horgan, un des éditeurs du Scientific American, un ouvrage avec le titre aussi éloquent qu'énigmatique: The End of Science (New York, Addison-Wesley, 1996).

Peu importe le détail de sa thèse ici.  Si j’ai bien compris, l’auteur insinue qu’il n'y a plus rien à découvrir d'essentiel d'un point de vue théorique.  Par conséquent à l’avenir les scientifiques devront se contenter d’exploiter technologiquement les acquis de la science fondamentale.  Ce qui me fascine c’est la perspective fondamentale incluse dans la lettre même du titre de son ouvrage.  Que le moment dernier de la Science ne soit pas encore arrivé est une chose, qu'il doive arriver un jour est tout autre chose et une chose qu’on devrait pouvoir envisager en toute sérénité spéculative
.  Pour le dire plus clairement: pourquoi la Science serait-elle le seul phénomène humain qui ne connaîtra pas de fin définitive?  Certains seraient prêts, en principe, à envisager la disparition du Christianisme ou de l'Islam (après tout ni la religion des Incas ni celle des Mayas ont survécu) même s’ils ne peuvent pas mettre une date sur leur remplacement par quelque chose qui ne soit pas la même chose sous un autre emballage.  Ces esprits ne voient vraiment pas pourquoi la Science serait l'exception qui confirmerait la règle.  A la limite nous pourrions concéder que Horgan s'est trompé dans ses dates et admettre que la Science a encore de beaux jours devant elle.  Mais ce que nous ne serions pas du tout enclins à admettre c'est qu’identiquement la même Science ne fera que s'épanouir ou s’éclore éternellement.  Il nous semble indispensable d'acter le principe que la Science comme n'importe quelle autre construction socio-historique a connu une naissance qui a été suivi par un essor certain, mais qui se soldera par un déclin et une disparition tout aussi certaine.

Depuis une décennie on n'arrête pas de faire l'inventaire des productions humaines en voie de disparition.  Et il ne s'agit pas de l'extinction des vieilles machines à écrire manuelles ou du bon pain de fabrication artisanale.  On assiste à la dissolution de phénomènes que nous imaginions de tous les temps ou destinés à durer pour toujours.  Le travail, par exemple, né à l'aube de l'époque moderne et qui atteint son apogée avec la Révolution Industrielle, n'existe presque plus
.  Ce que les anthropologues avaient dit depuis belle lurette commence à être entendu par pas mal d'esprits: des champs comme l'économique, le politique ou le religieux
 sont non seulement spécifiques à des périodes données du socio-historique occidental (et donc ont pu être ignorés, même embryonnairement, ailleurs), mais sont appelés à connaître des changements profonds même en Occident.  De plus en plus de spécialistes parlent désormais et projettent l'avenir en termes d'un monde post-moderne, post-industriel, post-développement
.  Si des réalités de cette taille-là n'ont pas toujours existé et n'existeront sans doute pas éternellement, a priori, on ne voit pas pourquoi il n'y aurait pas un jour ou l'autre un monde post-scientifique.  Galilée - mort et enterré!

La raison en est à la fois aussi simple que solide.  Laissons de côté les jeux de langages du sens commun (où l'eau éteint le feu parce qu'elle est humide) ou de l'adhésion aveugle et passionnée à une idéologie ("(my) Science, right or wrong").  En effet, le commun des mortels peut très bien en sortir vivant en se fiant à ce que Bourdieu appelle son Sens Pratique.  D’autre part, il y a quelque chose non seulement d'admirable dans le fidéisme fondamentaliste, mais même, pour finir, propre à tout abonnement paradigmatique.  Car, Gödel oblige, dans la mesure on ne peut jamais démontrer de manière apodictique les prémisses de la théorie globale à laquelle tout un chacun est bien obligé en dernière analyse de souscrire, nous sommes tous sinon des crédules du moins des croyants.  Mais (et cette fois Popper oblige) si on veut tenir un discours à la fois cohérent et "contradictible" on n'a pas intérêt à donner aux termes employés des sens tellement heuristiques qu'ils finissent par n'avoir de sens que le flou artistique.  Si tout est dans tout que devienne la distinction des parties?,

Prenons un mot comme le développement: soit on lui donne un sens spécifique et alors il devient synonyme d'une certaine occidentalisation du monde (car le seul développement historiquement connu et crédible coïncida avec la Révolution Industrielle
), soit, en le sortant de tout ancrage socio-historique, on lui fait signifier tout et donc n'importe quoi.  Dans le premier cas, la discussion devient possible puisqu'on sait de quoi on parle et à quoi on doit éventuellement se tenir.  Le développement a eu et continue à avoir de par sa nature des coûts sociaux et environnementaux excessivement lourds tels que le travail des enfants et le minage des ressources naturelles.  Dans le second cas, on s'engage dans une fuite en avant adjectivale - d'"intégré" le développement devient "autocentré" et "indigène", puis "durable"... mais personne ne sait exactement de quoi il s’git, si ce n'est d'une aspiration aussi ardente émotivement qu'ambiguë intellectuellement, afin que les choses changent pour le mieux.  Chaque fois que je pose la question à mes étudiants "...et si le monde était enfin développé?" je reçois deux types de réponses.  D'un côté, on me décrit un état futur de la planète qui ressemble à s'y méprendre à l'Occident néo-libéral et démocratique d'aujourd'hui, mais ré-emballé de manière plus sympathique: le transport en commun plutôt que des voitures privées, des soins de santé primaire plutôt que des grands hôpitaux, des PME "environement friendly" plutôt que des multinationales prédatrices etc.  De l'autre, se rendant compte que la question est piégée, l’étudiant s’efforce de penser à tout autre chose que le développement.  Je dois avouer néanmoins que si pas mal de mes interlocuteurs font preuve d’imagination créatrice en parlant par exemple d’un avenir associatif et local, peu échappe à la tentation de présenter leur réponse comme la solution finale.

Le philosophe en moi ne voit pas pourquoi la Science ne subirait pas le même sort nominaliste que le Développement.  Il me semble qu'on a tout intérêt à donner au mot "science" non pas trente-six, mais seulement un sens.  Au moins comme ça tout le monde peut savoir de quoi il s'agit et un débat ciblé peut s'engager.  Néanmoins je ne me hasarderai pas à donner une définition de la Science.  Mon incompétence en la matière ne me le permet pas.  Mais surtout qui définit donne souvent l’impression de vouloir en finir une fois pour toutes avec la réalité en question, là où je doute personnellement qu'on puisse définir définitivement quoi que ce soit.  Je me contenterai de n’indiquer que la période où le phénomène scientifique paraît dans toute sa splendeur descriptible.  De Galilée à Horgan est apparue pour la première fois en Occident une philosophie et une pratique du monde sui generis et qu'on pourrait appeler assez plausiblement la Science.  

Il ne s'agit pas du dernier et du plus adéquat avatar accidentel d'une Substance Sous jacente: la Science ut sic et en soi .  Il ne s’agit que d'un macro-phénomène socio-historique de la taille mettons de la Philosophie Scolastique ou de la Révolution Industrielle.  Et la Science étant à l’instar d’autres réalités du même gabarit singulière et irréproductible, toute un ensemble de clichés devient caduque.  La Science était inconnue des Grecs.  Le flambeau de la Science ne nous a pas été transmise plus ou moins intacte par les Arabes.  Les forgerons d’hier ou les artisans primitifs d’aujurd’hui n'étaient pas des scientifiques qui s'ignoraient.  La Science a surtout pour nom une série de personnes à la mentalité sensiblement homogène et au projet plus ou moins identique, dont Galilée peut plausiblement faire figure d'un pars pro toto  symbolique. 

La Science étant foncièrement un hapax socio-historique le terme ethno-science ne saurait être que doublement équivoque.  La première ambiguïté vient du fait qu'en parlant d'ethnoscience on opposerait une science qui n’aurait rien d’ethnique à toutes les autres qui seraient à des degrés divers teintées d’ethnicité.  Elles seraient de ce fait moins scientifiques que la Science qui fait figure d’étalon pur et dur.   D'un part, donc, on aurait la Science véritable qui échapperait essentiellement à toute culture, celle de l'Occident incluse, puisqu'elle refléterait les natures de la Nature.  Dautre part, il y aurait une série d'ethnosciences qui seraient de plus en plus ethniques au fur et à mesure qu'elles s'éloigneraient de la configuration carrée de la Science en Soi.  Pour remédier à cet ethnocentrisme (in)conscient, j'ai suggéré ailleurs qu'on appelle toute science sans exception "ethno-science" .  Ce qu'on a l’habitude de prendre pour la Science tout court devient ainsi tout simplement la science de l'ethnie occidentale.  Mais cette solution concède trop épistémologiquement à l'adversaire essentialiste!  Car elle insinue que les ethnosciences représentent autant de variations superficielles sur un même thème scientifique sous-jacent.  L’existence supposée d’un réel de référence laisserait de nouveau la porte ouvert à la thèse qu'une de ces ethnosciences est plus scientifique que les autres, ses variations reflétant plus que d’autres le thème primordial.  Donc, en définitive, mieux vaut ne pas appeler les savoirs et savoir-faire des cultures non occidentales des ethnosciences.  Sans exclure des regroupements analytiquement plausibles telles que des similitudes entre l'esprit occidental et l'esprit chinois à certaines périodes, il suffit de conclure, en dernière analyse à l’existence desingularités incompressibles: la Science fut occidentale, un point c'est tout.  Elle fut l'antithèse de ce qu'Elle incriminait comme l'anti-science des ses prédécesseurs purs philosophes ou de ses rivaux irrationnels - les alchimistes et autres astrologues.  Mais elle connaît désormais à son tour sa négation post-scientifique.

Et nous voilà en pleine hypothèse dialectique: du pré au post en passant par le scientifique.  Et si Galilée et avec lui la Science n'avait été qu'un moment dialectique.  Galilée et sa science pourraient n'être qu'une simple antithèse, conjoncturellement compréhensible (il fallait rompre avec un certain scolasticisme décadent), mais qui, poursuivie jusqu'au bout de sa logique antithétique, aurait évacué, en plus de l'eau sale, le bébé de la thèse.  Car il faut bien distinguer entre la lettre à juste titre caduque du monde évincé par Galilée et son esprit, c'est-à-dire son intentionalité profonde.  La première ne mérite désormais plus que la curiosité des historiens.  La seconde par contre, pourrait être encore tout aussi cruciale que salutaire pour notre avenir à nous tous.  Le monde d'avant Galilée et sa science était un monde ou le culturel et le naturel n'étaient pas absolument distincts.  L'humain et le non-humain (à la fois infra, para et supra) étaient unis sur fond d'une philosophie et d'une pratique aux antipodes d'une certaine modernité à base à la fois d'égocentrisme individualiste et d’anthropocentrisme naturaliste.  D’un côté, une organicité sociale à base d’équité hiérarchisée réduite à des conventions purement contractuelles entre personnes libres et égales; de l’autre, des ressources naturelles mises exclusivement au service de projets économiquement rentables. 

Nous ne pouvons qu'être sommaire, voire caricatural.  En opposant le monde occidental moderne à tous les autres, nous parlons évidemment à un niveau d'abstraction très général.  Il n'empêche que pour la plupart des "primitifs" (pour ne pas parler des civilisations dites "grandes") la Nature n'était pas une chose et encore moins "la chose de personne" (res nullius).  Elle n'était pas non plus la Déesse Mère dont rêvent certains écologistes ou la Terra Mater sur laquelle fantasment certain(e)s féministes.  Mais, pensée et pratiquée en termes d'un modèle personnel (qu'on pense au Tu de Buber), c'était une réalité avec laquelle il faisait bon vivre, une réalité dont la généreuse fertilité imposait aux hommes une structuration de leurs propres relations et non seulement de leurs rapports avec le monde, selon un Esprit de Don
.  A l'encontre du monde re-présenté par la Science, ce monde-là ne reléguait par le socio-culturel à un rang tout à fait subalterne et second par rapport à l'ordre naturel des choses.  C'est un peu le monde dont rêvent entre autres les écologistes, un monde où le culturel et le naturel se seraient réconciliés dans une synthèse inédite.

Mais si nous partageons un peu ce rêve ce n’est pas parce qu’il nous permettrait de redorer le blason des sciences sociales, qui, depuis la prestigieuse victoire de Galilée, sont devenues les parents de plus en plus pauvres du monde scientifique .  Ne viser qu’à remettre les deux chiens de faïence sur un pied d’égalité n'est pas sortir de l'impasse actuelle.  Parmi les effets pervers du clivage des savoirs occidentaux en deux camps (“the two cultures” déplorées déjà par un C.P. Snow dans les années cinquante), les sciences humaines, d’un côté, et les sciences naturelles ("inhumaines"?!) de l’autre, il y a cette consécration de la dichotomie cartesienne entre la matière et l’esprit.  En outre, la plupart des oppositions, étant l’expression des rapports de force, la symétrie n’est pas de ce monde.  Jamais deux coqs sur le même fumier, dit le proverbe africain.  Le perdant d’hier peut être le gagnant de demain, mais dans la vie le match nul n’a rarement lieu.  Dans le Monde Antique les philosophes naturalistes n’avaient pas bonne presse auprès des autorités responables de la Cité; aujourd’hui leurs déclarations (entre autres de Heidelberg) dictent la loi aux chefs d’Etats.  Ce qui n’est peut-être pas tout à fait idéal.  Car une puissante dynamique dialectique liant “lieux, langages et logiques” (ou milieux et mentalités) il n’est pas évident que des esprits qui passent leur vie penchés sur des choses
 et des chiffres, puissent avoir la même sensibilité “politique” que leur vis-à-vis que se préoccupent professionnellement des phénomènes socio-culturels.  D’autre part, les sciences humaines sont mal placées dans la culture occidentale, tant institutionnellement qu’idéologiquement pour entretenir des rapports organiques avec les sciences naturelles.  On ne peut pas tout faire et encore moins tout savoir; nos sociétés complexes doivent opérer des divisions du travail entre intellectuels et non seulement entre le manuel et le mental; l’interdisciplinarité connaît vite des limites et des généralistes rivalisent mal avec des spécialistes.  

Tout cela est sans doute vrai.  Mais de là à entériner pour de bon les divisions actuelles et surtout à avaliser à tout jamais le clivage entre les savoirs mous et les sciences exactes, il y a un pas qu’on peut hésiter à franchir puisqu’il y a en principe moyen de faire un pas dans une toute autre direction.  Et si on pouvait aboutir à un état du savoir qui, en transcendant la distinction occidentale entre nature et culture, abolirait la dichotomie sciences naturelles versus sciences sociales?  Au-delà de la nouvelle alliance d'un Prigogyne ou d'une Stengers (qui risque de ne réaménager que les rapports de forces entre les mêmes alliés) un alliage inédit, résultat d’une véritable transformation des éléments, un Tout nouveau aux parties métamorphosées?  Il est permis de rêver à partir des réalités qui existaient avant Galilée et qui existent toujours ailleurs que dans notre Occident scientifique.

Loin de nous donc l’idée d’un simple rééquilibrage entre les sciences humaines et les sciences naturelles et encore plus loin toute idée d'un retour pur et simple à un prétendu paradis primitif.  Le sauvage n'est ni plus canonisable ni moins condamnable que le civilisé.  L'ailleurs et l'autrefois peuvent nous interpeller, nous inspirer, ils ne doivent pas être repris à la lettre.  Mais notre propos pour le moment n'est pas d'esquisser des utopies à partir des lieux et des logiques non-occidentales.  Notre propos n'était même pas de dénigrer absolument la Science, mais tout simplement la relativiser radicalement.  Pour cela nul besoin de s'attaquer à telle ou telle discipline scientifique, c'est le projet scientifique lui-même qui après avoir connu son heure de gloire devrait mettre sa pendule à l'heure de demain.  

Il n'y a de science disent les manuels que du général.  Malheureusement Galilée et Cie sont vite passés du général à l'essentiel, à un essentiel qui, d'un côté, mettait l'accent sur la théorie impersonnelle, abstraite et, de l'autre, visait à la découverte des natures aux substances ou aux structures aussi univoques qu'universelles.  D'où le triomphe d'une certaine idée scientifique de la Nature et la défaite d'une certaine notion de la Culture.  Non seulement on ne peut pas tout avoir, mais ce qu'on a on ne peut l'avoir qu'asymétriquement, aux dépens de ce qu'on perd.  Galilée c'est aussi la victoire du signe sur le symbole, de l'objet sur le sujet, des choses sur les mots, du collectif sur l'individuel, du commun sur le singulier, du global sur le local, du calcul sur le don, du substantiel sur l'accidentel, de l'espace sur le temps, de l'essence sur l'existence... en un mot, pour finir non seulement de la Nature sur la Culture, mais de la Vie universelle sur la mort personnelle.  L'homme concret finit par disparaître dans le décor du cosmocentrisme galiléen - bien avant les Deep Ecologists, un Teilhard de Chardin attachait peu d'importance à sa propre survie personnelle.  Qu'est-ce la mort d'une partie quand le Tout vivra?  Par contre et en dépit des clichés vitalistes, la vision primitive du monde est plus une vision de la mort que de la vie.  Non seulement y a-t-il d'innombrables mythologies sur l'origine de la Mort, mais aucune mort d'homme vivant n'est accidentelle.  A l'eppur si muove du pisan, le primitif répond eppur si muore.  Les choses du monde et surtout les hommes ont un sens non pas parce qu'ils bougent, mais parce qu'ils crèvent.  Qu'est-ce pour finir cette Terre galiléenne qui se meut face à un Galilée qui se meurt?  

Le postscriptum d'un scientifique
Je date d'une époque ou les grecs-latins avaient seuls pignon sur rue dans le secondaire.  L'unique année de science qu'on m'a fait faire ne me donne aucun droit crédible d'en parler en connaissance de cause.  C'est pourquoi j'insiste en fin de parcours que je ne me suis adressé ici à la Science que d'un point de vue épistémologique.  Si je me suis attaqué au savoir scientifique, c'est tout simplement parce qu'il n'échappe pas plus que n'importe quelle autre cognition aux questions que se pose un esprit qui cherche à savoir ce que "savoir" est.  

Néanmoins puisqu'un non-scientifique
 qui prétend parler de la science ne jouit pas du même degré de plausibilité qu'un professionnel, je laisse le dernier mot à un scientifique en bonne et due forme.  Un petit est à la fois consolé, mais déçu quand il se rend compte après coup qu'un grand a déjà tout dit bien avant et mieux que lui.  Mon texte avait été lu sinon approuvé quand je tombais par hasard sur la réponse que Pierre. Thuillier donnait à une question que G. Thill lui avait posé en 1983 la science ne serait-elle pas un projet social parmi d'autres?  "Il est normal, dans notre culture" opinait ce grand spécialiste des questions scientifiques, "de se tourner vers la "science" pour connaître la structure et la signification de toutes les réalités quelles qu'elles soient.  En ce sens, la science est devenue l'équivalent de la religion.  Et, de même qu'on peut s'interroger sur la "neutralité" du christianisme, on peut s'interroger sur la pureté et la neutralité des théories scientifiques...  Si nous prenions du recul, si nous étions capables de faire l'ethnologie de notre propreculture, peut-être verrions-nous que notre savoir dominant (la Science) est une production idéologique et sociale tout à fait marquée, c'est-à-dire n'ayant pas le caractère absolu que nous lui prêtons assez généralement.  Question de recul, je le répète.  Dan 600 ans, les historiens considéreront peut-être notre "science" d'aujourd'hui comme nous considérons les religions et les spiritualités d'autres sociétés..."
 

Je n'aurais pas pu dire mieux; je n'ai pas dit autre chose.

4.

De l’épaississement empirique à l’interpellation interprétative en passant par l’ampliation analogique :

Une méthode pour l’Anthropologie Prospective

Entre la matière d’une discipline et la mentalité qui l’informe ou à quoi elle forme, se trouve sa méthode.  Ce sur quoi l’anthropologie travaille désormais ne se limite plus aux seules sociétés « primitives », pré ou para modernes.  Puisque « nous n’avons jamais été modernes »
, l’anthropologie se doit non seulement d’étudier la société occidentale où elle est née, mais de l’aborder de la même manière systémique qu’elle a suivi en s’approchant des cultures lointaines, grandes ou petites.  Un anthropologue moderne qui se contenterait de quelques élucubrations excentriques sur des phénomènes périphériques de sa propre culture, là où ailleurs il a cru pouvoir camper le tout central, planerait en plein équivoque ethnocentrique.  L’anthropologie serait alors « for export only », pour Eux et pas pour Nous !  

Certes et même si c’est par un accident de l’histoire plus que par la force des choses, les anthropologues, à 99% des Occidentaux, ont longtemps parlé exclusivement d’Eux pour Nous.  Mais à présent, en attendant de pouvoir parler entre eux, Eux se sont mis à parler d’eux-mêmes à Nous
.  Néanmoins l’anthropologie, tout occidentale qu’elle fut, a toujours visé plus que la description distanciante de la différence définitive.  C’est vrai que l’anthropologie a accompagné la naissance d’un Homo occidentalis qui s’était identifié, pour l’essentiel, à l’apogée et au sens même de l’anthropogénèse.  « Civiliser » c’était occidentaliser tout le monde (et la mondialisation en cours de ressembler encore à une occidentalisation du monde
).  Mais aujourd’hui se fait jour la conviction, même si elle est encore confidentielle, que la civilisation occidentale n’est qu’une culture parmi d’autres et, qu’à ce titre, elle pourrait se voir dépassée, voire remplacée, par une autre.  Si l’anthropologie a été pour quelque chose dans l’émergence de ce soupçon, c’est qu’elle a toujours prétendu, en dépit de ses modestes moyens méthodologiques, à pouvoir contribuer, au-delà de l’inventaire de la logique humaine, à son invention même.  

S’agissant justement de la modestie des moyens en question – une participation observante forcément réduite dans l’espace et dans le temps - un observateur non participant pourrait être pardonné quand il se demande si l’approche proprement anthropologique est à la hauteur de la découverte de la logique humaine tout court.  Quand les anthropologues eux-mêmes font état de la complexité incompressible des phénomènes culturels, n’y a-t-il pas quelque chose de paradoxal, sinon de contradictoire, à prétendre qu’une expérience de terrain monographique, puisse légitimement déboucher aussi bien sur l’éclaircissement des grands enjeux du moment que sur l’activation de notre énergie à nous tous?  Bien que ce n’est pas une réponse directe, on pourrait faire remarquer qu’en plus d’une problématisation accrue de l’épistémologie en cause dans la participation observante
, depuis peu, certains anthropologues ont cherché à augmenter le rendement et la « relevance de leur discipline par le recours tous azimuts à des astuces méthodologiques : des récits de vie au « Rapid Rural Appraisal » en passant par la modélisation mathématique des procédés divinatoires.  Idéalement néanmoins il reste que, pour l’essentiel, l’anthropologue se doit d’aller voir ailleurs et aussi longtemps que possible, comment ça se passe, en profondeur, autrement que chez lui. 

La méthode paraît donc de l’essence.  Mais le paradoxe est qu’en dépit de son importance reconnue, les anthropologues de ma génération n’y ont jamais été initiés en bonne et due forme ou en long et en large !  A Oxford, au milieu des années soixante, à l’Institute of Social Anthropology, je n’ai aucun souvenir d’un tutorial avec Evans-Pritchard sur le travail de terrain et encore moins de cours méthodologique à ce sujet.  Comme il arrive souvent l’absence de quelque chose parle, au moins implicitement, mais non moins haut et fort, de la présence d’autre chose.  En l’occurrence il me semble, expérience faite, que ce manque apparent de formation et d’information sur un mode d’emploi anthropologique, répond à deux évidences massives.  D’abord : en fin de compte
), participer et observer n’est pas chinois !  Assister à un mariage et se faire expliquer certaines pratiques nuptiales, participer à des funérailles et prendre quelques notes sur les degrés d’implication des acteurs, cela ne devrait pas poser ni créer, en règle générale, trop de problèmes - même pas aux observés.  Ensuite, ou ça passe ou ça casse, sans qu’il y ait, en dernière analyse, autre chose en jeu qu’un talent congénital pour l’expérience « sym-pathique » et l’expression convaincante.  Durant une longue carrière et qui touche à sa fin, j’ai eu à former des anthropologues, tant expatriés qu’indigènes, et à les accompagner, de près ou de loin, lors de leurs cheminements sur des terrains sensiblement les mêmes.  Certains me semblent avoir été ou être devenus de vrais anthropologues, d’autres beaucoup moins.  On a pu parler de la bosse mathématique ou de l’intuition métaphysique.  Après coup, je me demande si Evans-Pritchard n’avait pas plus raison qu’il ne l’imaginait en disant que l’anthropologue était un artiste
.  

C’est dire que si je propose ici une méthode pour l’anthropologie prospective, il ne s’agit ni d’un chemin infaillible, « the one and only best way »
, ni de quelque chose de radicalement inédit ou de très pointu.  J’ai tout simplement l’impression aujourd’hui, en fin de parcours, de m’être pris dans mon métier d’anthropologue selon trois temps forts.  D’abord, et faisant suite à une préparation plus ou moins ciblée et conséquente, un séjour in situ (aussi long que les circonstances pouvaient raisonnablement le permettre), consacré à la collecte des données.  Ce ramassage étant peu systémique, tous azimuts et attentiste, dans la mesure où j’avais peu d’hypothèses de travail à tester, où j’observais tout et n’importe quoi et où j’attendais de pouvoir participer à des choses qui pourraient se produire plutôt que de harceler mes informateurs avec les questions qui venaient à mon esprit moderniste.  Ensuite un retour réflexif sur ce matériel empirique, appuyé non seulement par des grilles proprement anthropologiques, mais par les acquis de ma culture générale et les intentionnalités successives qui l’ont animé ou sollicité à un moment ou l’autre.  Enfin la finalisation des résultats en fonction, fine finaliter, de ce que je pensais avoir été, être ou devoir être des enjeux clef de la condition humaine.  D’où cette présentation en triptyque de « ma » méthode pour une anthropologie prospective : 1. L’épaississement empirique ; 2. L’ampliation analogique ; et 3. L’interpellation interprétative. 

* *

*

1. De l’épaississement empirique

Puisque qui écrit ces lignes est d’origine anglo-saxonne, qui les lit pourrait être tenté de croire que « l’épaississement empirique » n’est qu’un plaidoyer, à peine déguisé, pour sa propre chapelle pragmatique et inductive contre une anthropologie purement académique (sinon continentale) qui se servirait abusivement des conclusions monographiques, durement gagnées sur le terrain, pour illustrer des a priori abstraits et des partis pris aberrants
.  Mais il n’en est rien !  Le niveau onto-épistémologique de notre propos le situe en principe bien au-delà des querelles d’écoles.  Notre épaississement doit être perçu, conçu et vécu modo phenomenologico, c’est-à-dire « par delà », Jenseits, comme l’aurait dit Nietzsche, des dichotomies classiques
 du subjectif et de l’objectif, de l’inductif et du déductif, de la théorie et de la pratique, du fondamental et de l’appliqué…  Sans imputer à Evans-Pritchard notre propre métaphysique, il incarne à merveille, ce que nous entendons par l’épaississement empirique.

« Evans-Pritchard, dans ses grands livres sur les Zande et les Nuer, a sans doute été le premier, resté inégalé dans cet art à décrire les faits minutieusement observés de telle sorte que d’eux-mêmes ils se fassent comprendre à un niveau d’abstraction adéquate débouchant sans effort apparent sur des progrès décisifs dans la théorie anthropologique de l’époque.  Chez lui, les trois niveaux d’élaboration se recouvrent dans un même jet où le talent littéraire ne laisse pas ressentir au lecteur toute l’érudition, le comparatisme implicite et la profondeur d’une analyse menée simultanément sur plusieurs paliers requis et disposant le détail concret de façon à révéler le principe général qui explique son occurrence dans le contexte évoqué. »  Cette manière de faire n’est peut-être plus imitable.  Néanmoins elle « permet de se demander, à titre utopique, si une description ethnographique vraiment judicieuse, dans sa présentation idéale, ne pourrait pas être en même temps le fruit et la manifestation d’une anthropologie accomplie
. »  Exception faite du recours équivoque au terme « fait », je ne peux que souscrire à ce péan magnifique dans la mesure où non seulement il plaide pour la primordialité d’une description conséquente, mais postule que cette dernière ne saurait se faire sans une définition de ce que « décrire » lui-même est d’un point de vue épistémologique.  Loin d’être l’enregistrement exact, entier et innocent d’un réel déjà définitivement et significativement là en dehors de la subjectivité observante, le jugement descriptif (f)actualise des données sensorielles, perceptives, imagées et intellectualisées.  Quand un anthropologue affirme que « le chef de village a sacrifié un poulet » ou que « cette femme est possédée par un esprit » il fait tout autre chose que d’articuler oralement ou par écrit (pour lui-même ou pour autrui), la re-présentation mentale qu’il a pu réaliser, de manière plus ou moins fidèle, à partir des faits réels.  Je ne parle pas des ambiguïtés qui peuvent surgir à propos des définitions spécifiques de « sacrifice » ou d’« esprit ».  Ces difficultés de contenu peuvent être résolues par voie de clarifications crédibles : « en parlant de « sacrifice » les Wakonongo entendent X » « quand je parle d’« étant spirituel », j’entend tout simplement un modèle personnel et non pas une entité métaphysique ».  Ce qui m’intéresse d’entrée de matière n’est pas l’aval pratique, mais l’amont épistémologique de l’épaississement empirique.

Qu’on souscrit ou pas à « mon » épistémologie est une chose, qu’on voudrait souscrire à aucune épistémologie est non seulement tout autre chose, mais une chose tout à fait impossible.  Donc mieux vaut s’efforcer d’éclaircir l’assise épistémologique de l’épaississement empirique que d’imaginer que « décrire à fond » ne pose pas de problème philosophique
.  Si un « moi » (et je parle avec Blondel d’un moi concret, aussi incorporé qu’inculturé) finit par connaître c’est qu’il a d’abord compris
.  Pour un sujet existant (et donc sociohistoriquement situé) « comprendre » c’est accueillir, en site propre, des données individuelles, singulières, grâce à ses facultés d’appréhension sensorielle et perceptive, les imaginer et surtout en faire une idée via un processus de désindividualisation abstractive.  En voyant, par exemple, le chef du village mettre un poulet à mort sur les tombeaux de ses ancêtres à la veille de la saison des pluies, j’essaie de com-prendre de quoi il s’agit et je conclus à un sacrifice pour la pluie (puisqu’en partie l’acteur s’est expliqué en ces termes).  Mais jusqu’à ce point, si je me suis fait une idée à partir des data en question, à proprement parler, je n’ai pas encore fait naître ou être grand chose.  En termes épistémologiques, l’essentiel reste à faire : je me dois d’attribuer un degré d’être à ce que j’ai compris.  J’ai pris acte des données par mes facultés sensorielles et perceptives, je les ai com-pris en les in-formant avec une forme intelligible (ma notion de sacrifice), mais n’ayant encore rien (f)actualisé, je ne con-nais encore strictement rien.  Le factum, le fait, résulte d’une affirmation.  J’ai compris que j’avais affaire à un sacrificateur, mais tant que je ne l’ai pas affirmé (par un jugement existentiel, ontologique ou véritatif), je ne peux pas dire que je le « connais ».  La con-naissance n’arrive que quand je me positionne et positionne l’autre dans l’être, en affirmant « ce chef est en train de sacrifier ».  Si décrire c’est entendre, entendre c’est s’engager.

Puisque les perspectives philosophiques de l’anthropologie prospective dépassent le purement disciplinaire, il nous semblait crucial de poser la question « qu’est-ce que je peux bien faire quand je décris ? » avant d’aborder les problèmes du « comment dois-je m’y prendre en anthropologue pour épaissir quand je me trouve sur le terrain
 ? ».  Mais puisque d’autres ont répondu ailleurs à cette dernière demande proprement méthodologique et mieux que je ne pourrais le faire moi-même, je me contenterai de souligner ici quelques points qui me paraissent clef dans la philosophie et la pratique de l’épaississement empirique.

D’abord (et quoiqu’il en soit de la valorisation du regard vierge), on n’épaissit pas sans s’être sérieusement équipé au préalable.  A part le fait qu’il est de toute façon impossible de partir sur le terrain la tête vide, mieux vaut la meubler de préjugements conscients pour éviter les interférences délétères de préjugés inavoués
. L’anthropologue, prospective ou pas, est forcément un individu d’un âge et sexe certains, aux origines socio-culturelles particulières, aux orientations politico-économiques précises, et ayant une formation et des intérêts limités.  Cette évidence tout en rendant toute description partiale, ne la rendrait malheureusement partielle que si hors tout point de vue il y aurait un Tout réel, fait d’une série structurée de parties aussi objectivement substantielles que significatives.  Heureusement ce supposé Réel de référence est le pur produit d’un empirisme naïvement extraverti.  Les points de vue produisant en grande partie ce qui est vu, c’est leur plausibilité éprouvée qui est primordiale.  Qui se résignerait à ne jamais pouvoir tout observer ou qui imaginerait qu’un observateur plus près de la réalité observerait plus, ferait preuve peut-être de grande modestie, mais de piètre métaphysique.

Ensuite « épaissir » n’équivaut pas « esquisser l’essentiel ».  Si une description rapide risque d’être superficielle, une description plus durable et détaillée n’aboutit pas « en profondeur » à des structures sous-jacentes, substantielles ou à des processus permanents.  On n’épaissit pas pour trouver la quintessence noumenale, notionnelle ou naturelle de quoi que ce soit (mettons de la religion ou de l’économique), derrière les (épi)phénomènes apparents, les pures données matérielles ou les accidents superficiels.  L’épaississement n’est pas extractif, mais intensif.  Il ne renvoie pas à un réel de référence, le résultat qu'il réalise constitue une réalité référentielle.  Sans canoniser la lettre du dit local, il ne soupçonne pas l’existence de causes inédites ou de choses indicibles qui, tel l’infrastructurel ou l’inconscient, ne seraient connaissable que par le connaisseur spécialisé.  La connaissance épaisse est une connaissance de la singularité incompressible d’un champ concret ou « chose » donnée, d’une situation unique, irréductible, par sa complexité
 même, à tout ce qui pourrait être dit semblable.  Cette impossible identité intrinsèque des réalités individuelles auxquelles l’intentionnalité épaississante aboutit automatiquement peut être compensée par ce que nous appelons l’ampliation analogique.  Si j’en parle déjà c’est pour conjurer un des effets pervers de l’épaississement empirique et qui est d’induire l’impression d’isolats monadiques, là où toute réalité n’est si ce n’est en relation ou en réseau avec d’autres.

Enfin, l’épaississement empirique me semble synonyme d’une autre expression qui campe assez bien la première phase d’une anthropologie prospective : l‘« inventaire du lieu ».  « Faire du terrain à fond » qu’est-ce sinon se lancer dans une topographie, en long et en large, des institutions et des idéologies qui influencent les mœurs et les mentalités des individus du milieu où on a choisi de s’implanter en anthropologue prospective ?  Un locataire qui ne fait pas un inventaire exhaustif de l’appartement qu’il compte louer risque fort, quand vient le moment de résilier son bail, de devoir payer pour des dégâts qu’il est loin d’être sûr d’avoir causé.  A fortiori rien ne doit-il échapper à un anthropologue au travail sur son terrain.  Un de mes premiers et plus gros articles publiés
, résulte d’un épaississement ethnographique réalisé à l’insu de mon plein gré, pour reprendre une expression à la mode !  De retour de la Tanzanie, en faisant un index des mots clef de mes carnets de terrain, j’ai découvert après coup, puisque in situ je n’avais fait qu’aligner des annotations disparates, que les Wakonongo se servaient dans une pléthore de contextes, d’un même terme dawa.  Ce dernier, habituellement traduit par « remède » dans un sens médicaliste, pourrait être mieux rendu par « astuce, truc, solution ».  Mais à force de réfléchir sur ce tas conséquent de données convergentes, je me suis rendu compte de deux choses fascinantes.  D’un côté, que le mot articulait un des piliers de leur cosmologie : le sentiment, parfois un peu trop béatement optimiste à mes yeux, qu’il y avait toujours quelqu’un qui savait ce qu’il fallait faire pour aider le monde à en sortir vivant – la boue qu’on essayait de transformer en plancher de la maison communale collait-elle aux pillons ? – quelqu’un a eu l’idée géniale de les tremper dans du sable sec (le dawa) ; la pluie manquait ? – le chef mandatait un faiseur de pluie y porter remède (dawa) en sacrifiant un poulet sur les mazimbo ou tombeaux royaux.  De l’autre, le complexe de comportements et de convictions associéq au phénomène dawa pouvaient être « explicativement » relié au mode de production et à l’environnement des Wakonongo : cultivant sur brûlis dans un milieu forestier relativement bénin et prodigue, comment ne pas penser qu’on pouvait toujours aller de l’avant sans rencontrer de problèmes insurmontables ? 

* *

*

2. De l’ampliation analogique

En caricaturant autant le théoricien pur que l’empiriste monographique, on pourrait dire que pour le premier le terrain n’est pas le texte pas un simple pré-texte là où pour le second le texte s’identifie à son contexte.  Le premier ne reviendra pas plus sur les études de cas concrets qui l’ont mis en orbite théorique qu’un astronaute lamentera la perte des étages inférieures de sa fusée.  Le second cumulera des cas comme autant de pierres précieuse, chacune ayant son histoire propre et sa valeur inestimable, qu’il enchâssera tout au plus dans un écrin insignifiant.  Pour nous, nos singularités épaisses, tout en devant conserver leur éclat de perles rares, peuvent et même doivent être reliées entre elles, mais sous forme de petits bracelets, jamais de colliers interminables !  C’est de ce maintien d’un singulier certain et d’une certaine substantialité que notre ampliation analogique nous entretient. 

A supposer qu’il puisse y avoir un sens plausible à parler au singulier d’un lieu d’origine, en faisant du terrain en anthropologue, je quitte (au moins en esprit) un certain monde occidental, qui est aussi le mien, avec son langage et sa logique, pour me rendre ailleurs, dans un autre lieu, que je suppose à son tour, singulier.  Si je parle de « lieu » et pas de « culture » c’est que la portée heuristique de ce dernier est non seulement équivoque, mais évanescente.  Si je prends la culture comme une dimension parmi d’autres, du gabarit, mettons, de l’économique ou du politique, j’éprouverai toute la peine au monde à lui donner une connotation crédible (pourquoi y inclure les traits B, C et D et exclure A et E ?) et une dénotation innocente (Bach et Le Monde, mais pas les Beatles et Télémoustique si ce n’est comme échantillons de la culture populaire).  Si je la prends comme un Tout, je rencontrerai encore plus de difficultés à délimiter ses frontières de façon plausible – je peux me retrouver en plein dans l’intra-culturel avec des vieux Africains, là où je plane dans l’inter-culturel total avec des jeunes Belges.

Si jusqu’ici j’ai parlé de moi-même c’est justement parce qu’il s’agit, en amont même du concept du moi concret, de ma personne et de nulle autre.  En 1969, je ne débarque pas chez « mes »
 Wakonongo de la Tanzanie profonde pour m’embarquer dans un exercice d’épaississement empirique innocent de toute préprogrammation culturelle.  Je parle d’abord une lange indoeuropéenne.  Un ensemble d’expériences personnelles ont laissé des traces conscientes et inconscientes dans mes façons de voir et de faire.  J’ai subi des formations spécifiques.  Je suis informé sinon conformé par des philosophies et pratiques (passées, présentes et à venir) propres à certain monde occidental.  En particulier j’ai dans mon cerveau, dans mon cœur, dans mon corps, un tas de concepts, de convictions, de comportements associés à un champ d’activités humaines que je désigne par des mots tels que famille, mariage ou sexualité.  Un Pygmée du Congo ou un Na de Chine, par exemple, n’auraient pas pu faire autrement, dans un premier temps, que d’arriver auprès de leurs Wakonongo en provenance de leurs lieux respectifs, des milieux qui ignorent tout ou presque, de ce que moi j’entend par « mariage » - que je prends ici pour illustrer l’inéluctable mise en forme sociohistoriquement spécifique des phénomènes perçus sur le terrain
.

Participant in situ non pas à la vie des Wakonongo, mais à celle surtout de mes voisins immédiats, je fais, dans la catégorie d’activités que j’appelle « mariage et famille », un certain nombre d’observations, indissociables, initialement, des acteurs concrets agissant dans des situations particulières : Monsieur et Madame X, les parents d’une adolescente Y, ne sont pas du tout contents, lui encore plus mécontent que sa femme, d’apprendre que leur fille est enceinte avant d’avoir été « mariée » - c’est ainsi que je traduis le terme local employé à cette occasion.  Ils me tiennent même un discours général sur le fait qu’autrefois les filles restaient vierges jusqu’à leur mariage.  (Même le sens ordinaire sait parler des choses autrement qu’en les désignant par des noms propres – toute pensée et pas seulement la pensée scientifique est bien obligée de passer par le général.)  Pendant ma première saison sèche, il m’arrive d’assister à six mariages.  Dans un sens non seulement numérique ou matériel
, mais surtout en termes d’individus effectifs et de leurs vécus, ces mariages représentent rien d’identique, tout au plus quelque chose, qui d’un point de vue abstrait, peut être dite similaire.  Chaque mariage concret, du point de vue des plus intéressés, ne peut être qu’un cas à part entier.  Néanmoins des rythmes et des rites récurrents, par certains côtés, font que ces occasions se ressemblent.  Bien qu’il est clair, même a priori, que chaque fille vit à sa façon, l’arrachement au foyer parental (Maria, ayant un père ignoble, n’avait rêvé que de ça depuis belle lurette, Sinfrosa, trop attachée à sa mère, est restée longtemps traumatisée par son expérience), il n’empêche que toutes les jeunes épouses Konongo devaient être rendues impérativement non pas tant à la case de leur mari qu’à la concession de leur beau-père.  C’est ce qui me permettait de conclure, en faisant abstraction de ces dimensions existentielles (uniques, incompressibles, irréversibles puisque représentant l’expérience personnelle et l’épaisseur événementielle) que, pour l’essentiel, le mariage chez les Wakonongo, fut, à mon époque, virilocal et patriarcal.  

Fort de ce genre de généralisation (en grande partie désindividualisée, mais non pas entièrement décontextualisée), je peux comparer le mariage Konongo avec ce que j’estime être des équivalents, en essayant d’expliquer
 des divergences plus ou moins manifestes.  Chez les Wafipa, leurs voisins à l’Ouest, le mariage, tout en étant virilocal, semble moins patriarcal - peut-être à cause de leur habitat plus regroupé ?  De l’autre côté du lac Tanganyika, dans ce qu’on appelle la ceinture matrilinéaire, il arrive que le mariage soit uxorilocal : la femme résidante auprès de ses frères et le mari ne venant l’ensemencer de nuit, le divorce est nettement moins fréquent que là où, même en système matrilinéaire, elle est obligée de vivre dans le village de son époux, loin du regard protecteur des siens.  Mais cheminant ainsi comparativement de culture en culture, vient un moment où par la force des données de terrain, je suis bien obligé de me rendre compte que la généralisation qui a permis mon parcours de garder un semblant de continuité crédible, ne tient plus la route.  Car il y a des peuples comme les Pygmées et les Na, auprès desquels seule une attitude doctrinaire me ferait encore vouloir localiser un résidu tenace ou une ébauche embryonnaire de ce que j’aurais eu tendance, avant de les rencontrer, « LE mariage ».  

* *

*

Parti sur le terrain (le mien d’abord, mais aussi ensuite ceux des autres), ayant en tête non seulement des idées ethnocentriques, mais essentialistes – telles que l’universalité foncièrement univoque des champs économique, domestique, religieux – j’en suis revenu convaincu du caractère la fois purement conventionnel et limité des catégories en question.  Il y a eu des périodes où il y a peu de sens à parler de religion et il y a encore des peuples pour qui le mariage n’existe pas
.  Cela ne veut pas dire qu’il n’y a aucun sens à parler de religion ou de mariage.  Si l’épaississement empirique aboutit effectivement à la constitution de singularités irréductibles les unes aux autres, cela ne veut pas dire pour autant que toute comparaison est nulle et non advenue.  Certes tout comparaison concrète ne peut pas jouir du même degré de crédibilité pour tout le monde.  En outre, un certain type de comparaison – celui qui réduit des manifestations culturelles particulières à autant de variations (plus ou moins fidèles), sur un thème aussi universellement univoque que substantiellement significative – devient plus que problématique pour qui poursuit le parcours primordial suite du cas par cas.  Mais et c’est pourquoi nous parlons d’ampliation analogique, le caractère discursif, non immédiatement intuitif de notre entendement, nous oblige de comprendre le particulier en ayant recours à du globalisable, à des traits que nous estimons communs.  

Il est possible de camper cet enjeu onto-épistémologique par un schéma simpliste : si les réalités que je saisis successivement étaient absolument particulières alors la seule représentation qui conviendrait à ma compréhension de cette série de choses, irréductiblement singulières, serait la suivante où le triangle campe un premier événement que je pourrais à la limite décrire comme « mariage » mais en prenant ce terme comme un hapax au même titre qu’un nom propre unique
, un second événement, le carré, tout aussi particulier, devant s’appeler par un autre mot radicalement distinct du premier et ainsi de suite :



Mais tout en maintenant, à son niveau primordial, l’incompressible singularité de ma première expérience, le mariage de Jean et de Jeanne, l’irréductible particularité du mariage de Paul et de Paule (le carré) ainsi que de caractère complètement concret du mariage de Pierre et de Pierrette (le cercle et ainsi de suite.), je puis les « voir comme »
 regroupés en autant de triangles plus ou moins similaires, puisque non seulement il me plaît de faire ainsi, mais parce qu’il me paraît phénoménologiquement plausible de le faire.  Bien que ces choses ne soient pas « réellement » ressemblantes avant que je ne décide de les faire s’assembler, elles possèdent des données qui me permettent de les traiter ensemble sans un arbitraire absolu
.   






Le triangle sous-jacent est représenté par des traits fins pour souligner que son poids philosophique est métaphysiquement moindre que les singularités ontologiques du flux vital.  Il existe bel et bien néanmoins à la fois dans le chef des Wakonongo et celui de leur anthropologue, mais diversement.  Sans qu’il soit pour autant moins effectif pour les plus intéressés, pour moi il fait figure d’une certaine philosophie et pratique Konongo dans le champ abstrait du management de la reproduction humaine que je peux résumer, de manière dénominateur commun, mais technique comme « le mariage virilocal, à forte connotation patriarcale ».  En aucune manière ce modeste triangle doit-il être rapporté à un archétype absolu, à une substance sous-jacente, aussi essentiellement solide que naturellement significative, à un principe primordial, à une cause constante.  Car les effets pervers de ce piège onto-épistémologique (qui serait à représenter par un triangle sous-jacent totalement noirci
) sont pratiquement aussi insupportables qu’implausibles.  Les mariages de Jean et de Jeanne, de Paul et de Paule etc. ne sont-ils que des avatars accidentels, des effets épiphénoménaux ?  Le mariage de Jean et de Jeanne (le premier triangle) à l’encontre de celui de Pierre et de Pierrette (le troisième) doit-il être décrété plus authentiquement Konongo puisque plus conforme au modèle primordial ?  

L’épaississement n’exclut pas la sériation.  Mais on atteint plus vite qu’on ne l’imagine d’habitude les limites d’alignements soutenables.  Le poids même des phénomènes particuliers induit d’inévitables seuils de discontinuité significative.  Revenons à notre triangle de départ.  A la limite, avons-nous insinué, l’expérience épaisse du mariage de Jean et de Jeanne mérite, à elle tout seule, le nom propre de mariage.  Ce qui ferait du transfert à l’initiative de Paul et de Paule du même terme « mariage », une procédure, sinon totalement arbitraire, du moins relativement artificielle.  C’est cette décision bien réfléchie de décréter une chose, toute singulière qu’elle soit, similaire à un particulier primitif ou originel, que nous visons par la locution « ampliation analogique ».  Techniquement, le point de départ s’appelle l’analogatum princeps, le particulier primordial à l’origine de l’extension analogique.  Prenons un cas limite celui de Dieu.  Il peut sembler hors limite, mais ne l’est pas dans la mesure où tout singulier est ce qu’il est et nul autre (id quod est est id quod est)
.  Par définition décisive et/ou épaississement empirique seul Dieu est Dieu, seul le premier triangle l’est, c’est-à-dire est entièrement et exclusivement triangle.  Si je dis d’un pianiste qu’il joue « divinement » cela ne peut être que par une ampliation analogique qui, de près, vient du fait que je me trouve dans une culture monothéiste (cette analogie ne serait jamais venu à l’esprit d’un « animiste »), et, de loin, répond à une impossible identification à l’identique.  C’est dire, d’un côté, que la crédibilité concrète d’une métaphore
 est culturellement conditionnée, et, de l’autre, mais plus profondément, que la création d’une association métaphorique dépend non pas d’une quelconque identité intrinsèque entre individus ainsi mis en rapport, mais d’une décision conventionnelle.  Si Jean transfère à Jeanne le nom d’humain qu’il aurait pu en principe réserver exclusivement, en nom propre, à lui-même, c’est parce qu’il veut bien, c’est parce cette ampliation analogique lui paraît plausible, mais pas du tout parce qu’en Jeanne il aurait perçu identiquement la même chose qu’il a en lui-même.  

L’inclusion et l’exclusion qui sont inclus dans le prix du processus d’ampliation analogique résultent donc des considérations de crédibilité contextuelle et pas de la découverte de similarités immanentes pour ne pas dire des identités intrinsèques.  L’absence d’une continuité substantielle, indépendante de toute convention décisive, entre une singularité et la suivante, si elle empêche qu’on puisse jamais déterminer objectivement la vraisemblance de tout regroupement par analogie, n’empêche pas le surgissement du phénomène « seuil critique ».  Vient un moment où de singularité primordiale en singularité décrétée semblante, de triangle primitif en triangle différent, on passe, par le fait même de l’épaississement empirique (ce qui est tout autre chose que la découverte de l’existence objective de faits naturels) plus ou moins perceptiblement à d’autres configurations.  C’est ce passage que chercher à camper une complexification de notre schéma initial.








Reprenons notre exemple des mariages Konongo.  Nous l’avons dit : il y a déjà quelque chose de factice de les regrouper (que le regroupement soit un fait local ou expatrié) dans un champ global (l’ovale d’en-dessous avec son résumé dénominateur commun triangulaire « virilocal à connotation patriarcale »).  Rappelons aussi comment il y aurait quelque chose de plus fantaisiste encore en se représentant cette catégorie générale comme la Cause des causes concrètes de chaque cas de mariage Konongo.  Mais à force cheminer à travers ces cas les données empiriques finissent par ne plus se laisser (f)actualiser de manière crédible sous la forme d’un système de mariage viri et patrilocal.  Le moment où le dernier triangle s’étire et s’amenuise jusqu’à s’éveiller ou se révéler en une rectangle presqu’unilinéaire ne coïncide pas avec la découverte d’une frontière ou lieu de passage naturel.  Il résulte aussi d’une décision, appuyée sur un soupesement herméneutique de la portée des phénomènes quant à la plausibilité de prolonger ou d’arrêter le processus d’ampliation analogique.  L’arrêt peut avoir lieu au-dedans du monde Konongo en marche : l’implosion de l’autorité ancestrale sous l’impact de la montée en puissance des jeunes générations peut rendre le recours à la qualification « patriarcale » peu plausible.  Mais c’est souvent dans une direction horizontale ou synchronique qu’on va sentir le surgissement d’un seuil critique dû à la pression phénoménologique.  Déjà en me déplaçant au sud-ouest de mes Wakonongo en direction des Wafipa, je serais obligé de nuancer la forte coloration patriarcale du mariage dans cette région de l’Afrique, peut-être à cause de l’habitat regroupé des Wafipa qui diminue la nécessité d’une direction forte du groupe familial.  En poursuivant mon chemin
 vers ce qu’on a désigné comme la ceinture matrilinéaire de l’Afrique, je ne pourrais même plus parler de mariage virilocal et devrais même envisager dans la catégorie générale « uxorilocal » des cas irréductiblement singuliers : quand l’épouse au lieu de rejoindre provisoirement son mari reste auprès de ses frères, ne se faisant ensemencée lors des visites presque furtives de son époux, les taux de divorce diminuent sensiblement à cause de la protection rapprochée de ses propres parents.  Mais en faisant abstraction de ces différences singulières je pourrais peut-être continuer à parler au singulier du mariage africain ou au moins dans le monde bantou.  Mais quand j’ai affaire aux mœurs des Pygmées du Congo et surtout des Na de Chine, il devient tout à fait impossible de continuer à parler de mariage – du moins si on veut que ce terme possède encore un quelconque sens discutable entre savants.  

Faute d’espace nous devons arrêter ici notre exploration de la nature onto-épistémologique et de la fonction méthodologique de l’ampliation analogique.  Concluons néanmoins en signalant une des conséquences notables d’une méthode qui ne quitte l’épaisseur du singulier que pour s’arrêter sinon aussitôt du moins bien tôt, faute de pouvoir pousser l’analogie plausible très loin : le sentiment d’un pluralisme radicalement insurmontable.  Ceux qui trouvent tout pluralisme foncier une abomination divine (le croyant – catholique ou musulman - pour qui la multiplicité des religions est un fait diabolique) ou une aberration humaine (l’entrepreneur multinational qui croit que la mondialisation viendra à bout du non-développement et qui ne peut pas imaginer qu’on puisse dire Non ! au développement) ne verront évidemment pas d’un bon œil ce surgissement incessant de singularités incompatibles.  C’est ce genre de bifurcation herméneutique qui nous amène tout naturellement au volet conclusif de notre triptyque méthodologique : l’interpellation interprétative.

Interpellation interprétative

L’anthropologue est un appelé

Un extraterreste, enquêtant sur les orientations actuelles du projet anthropologique, n’échapperait pas à l’impression qu’une certaine anthropologie se complaît à tourner en rond au-dedans de sa propre liminalité.  En amont, cette anthropologie bien disciplinée, n’envisage que rarement de manière explicite des questions onto-épistémologiques qui, pourtant, hypothèquent la plausibilité philosophique de son projet.  En aval, l’anthropologie incriminée
 tourne court aussi, en (grande) partie à cause d’un intellectualisme a-moral, typique de son lieu d’origine.  Il ne s’agit en aucune manière de fustiger le peu d’engagement personnel des anthropologues en question dans les grands enjeux du moment.  Il s’agit tout simplement de s’étonner, en extraterrestre, de plusieurs choses étonnantes.  Que des climatologues ou des entomologistes soient à la fois peu conscients de l’histoire et des histoires du monde académique responsables de leur identité actuelle et peu critique du savoir scientifique en tant que tel est relativement compréhensible.  Que des anthropologues, professionnels de la relativisation critique de toute chose, problématisent si peu l’inéluctable inféodation de leur discipline à une histoire intellectuelle tout à fait idiosyncrasique, laisse tout aussi rêveur que leur peu d’intérêt manifeste pour ses fondements philosophiques et ses implications sociétales.  N’est-il pas étonnant de les voir coller l’épithète « ethno » à toute idéologie institutionnalisée – ce qui passe, par exemple, pour La Médecine ut sic et en soi, n’étant en fait qu’une ethnomédecine parmi d’autres, celle d’une certaine ethnie occidentale (ou occidentalisée) – mais de continuer à parler comme si leur anthropologie ne faisait pas partie intégrante d’une occidentalisation certaine du monde ?  Est-ce parce que piqués au vif par les thèses d’un Said ou d’un Adotevi
 ils se sont laissés aller à une simple réaction antithétique, cherchant un impossible Orientalisme objectif ou un Africanisme innocent, là où il ne peut pas y avoir de troisième voie univoque et universelle au-delà d’un ethnocentrisme qui s’assume et un ethnocentrisme qui s’ignore ?  L’anthropologie prospective sera une ethno-anthropologie où elle ne sera pas !

L’anthropologue prospectif sait que son monde universitaire s’est modelé sur les réformes de von Humbolt à Berlin, que la dichotomie entre la théorie (fondamentale) et la pratique (appliquée) est équivoque
, que la distinction entre les sciences exactes et les savoir mous n’a rien de bien naturel, et que la division au sein des disciplines humaines entre l’histoire et l’anthropologie est encore plus contre nature - ces deux branches, ainsi que d’autres, auraient pu continuer à avoir lieu (et pourraient éventuellement s’y retrouver de nouveau) dans un seul et unique savoir exégètico-herméneutique.  Conscient donc, en sociohistorien, des contextes dans lesquels l’anthropologie a pris et prend place chez lui, comment faire preuve d’inconscience, en sociologue du savoir, quand il s’agit des conditions sans lesquelles elle ne peut pas avoir lieu ailleurs ?  Il se pose des questions, sans pouvoir y donner des réponses.  Mais il ne peut pas s’empêcher de se demander s’il n y a pas quelque chose de déontologiquement indécent à vouloir susciter des homologues africains tout en sachant que sur place ils n’auront pas d’ici peu (pour ne pas dire jamais) les moyens matériels et moraux de rejoindre (et encore moins de rivaliser) l’anthropologie occidentale là où elle s’est rendue actuellement ?  L’histoire des missions lui semble n’être que le cas limite de tout contact interculturel et donc par définition du transfert anthropologique.  Les apôtres chrétiens ont proposé leur foi aux Africains de deux manières radicalement opposées.  Les uns ont voulu les convertir à une de ses formes occidentales (ce qui a donné lieu, par exemple, à l’Eglise Catholique en Afrique – soutenue et contrôlée en permanence de Rome
).  Les autres se sont contentés de leur offrir la Bible, les laissant toute liberté de tirer leur plan comme bon il leur semblait – même jusqu’au point où ce genre de missionnaire, ne pouvant plus se reconnaître dans « ses » églises devenues indépendantes, se voyait traité de et parfois se pouvait se sentir démissionnaire.  Et si, se demande l’anthropologue prospectif, on procédait ainsi avec nos savoir occidentaux, anthropologie incluse, laissant nos interlocuteurs du cru le soin de tirer leur plan en fonction des circonstances qu’ils connaissent et maîtrisent mieux que nous ?

L’anthropologue prospectif voit enfin la nécessité d’intégrer dans la philosophie et la pratique anthropologique les dimensions épistémologiques et éthiques.  Il s’agit bien d’intégrer et non pas de fusionner.  Mais il y a intégration et intégration.  Le point zéro prendrait la forme d’un faisceau.  On alignerait des en soi et on les relierait après coup de façon purement factice.  Pour l’anthropologue prospectif, l’intégration véritable se réalise au niveau d’une intentionnalité individuelle.  Voir l’épistémologie et l’éthique comme encadrant l’anthropologie du dehors, en amont et en aval
, ne peut être qu’une vision seconde, d’ordre abstrait, valable peut-être pour une anthropologie artificielle, mais tout à fait à externe à l’expérience existentielle de l’anthropologue, acteur concret.  L’action proprement humaine est un tout qui informe intégralement ses parties.  C’est seulement par une astuce analytique (mais qui ne doit pas tourner à l’illusion d’optique) qu’on peut distinguer des volets purement métaphysique ou proprement moraux.  Dans le vécu typiquement humain, d’un côté, il n’y a pas d’abord des idées pures qui seraient instrumentalisées ensuite de manière plus ou moins équivoques, et, de l’autre, des actions innocentes, qui reçoivent après coup un cachet bon ou mauvais selon des circonstances accidentelles ou des intentions adventices.  Soyons concrets !  Imaginer, par exemple, qu’il y a une idée en soi de Dieu qui est tantôt mise au service des intérêts d’un groupe hégémonique, tantôt employée de manière subversive par des subalternes, serait mettre une charrue obtenue par abstraction devant des bœufs qui concrètement tirent dans des sens opposés.  L’idée de Dieu sert toujours, d’emblée et d’office à quelqu’un.  Et il y a quelque chose de toute aussi équivoque, mais cette fois-ci d’un point de vue éthique, d’imaginer qu’il y a des domaines d’activité humaine, tels que l’économie, la politique ou le scientifique (l’anthropologique inclus), qui, bien que tout à fait a-moraux en eux-mêmes, mériteraient éventuellement d’être mis, par surcroît, à une certaine sauce morale, bonne ou mauvaise.  Pour l’anthropologie prospective, l’économie, par exemple, est, ab ovo, une éthique.  Il n’y a pas, en dépit d’une certaine publicité, des banques ou des investissements neutres, puis des autres qui seraient éthiques.  Distinguer dans l’action spécifiquement humaine des degrés de moralité est une chose, mais ne faire commencer la morale à partir d’un certain seuil est tout autre chose, et une chose des plus équivoques.

Ayant cherché à intégrer l’épistémologie au projet d’une anthropologie prospective dans les deux parties précédentes, nous terminerons par ses rapports avec l’éthique – tout en rappelant que cet étalement est purement pédagogique car, de facto, entendement équivaut engagement.  Il ne s’agit évidemment pas d’obliger les anthropologues au nom de leur discipline, de souscrire à toutes les pétitions contre ceci (l’excision) ou pour cela (la protection des minorités) de participer à toutes les causes, même bonnes, vendues sur le marché de la militance.  Il s’agit tout simplement de reconnaître que l’épaississement empirique et l’ampliation analogique aboutissent du dedans, à une interrogation interprétative, qui s’exprime, au bas mot, par un « Et après ? ».  Que de foi, ayant invoqué l’existence de moeurs qui contrastent avec les nôtres, mettons les us des Pygmées en matière de sexualité ou d’organisation familiale, n’ai-je pas eu affaire à des questions qui, décodées, constituent en fait une objection de taille : « mais, Monsieur le Professeur, nous ne sommes pas des Pygmées ! »  C’est ce que formule plus sobrement J-P. Thomas, un moraliste, justement, quand il écrit : « la diversité des pratiques et des règles soulignée par tous les ethnologues, peut certes, tempérer la crispation sur des normes familiales en évolution constante, mais elle est dépourvue de valeur prospective en n’encourage en définitive qu’un relativisme facile.
 »

Et nous voilà de retour à l’ampliation analogique, mais cette fois-ci en matière morale : en quoi et pourquoi le triangle d’autrui peut-il m’interpeller voire m’inspirer ?  Si l’anthropologue prospectif n’a pas à proprement parler de leçons à donner la leçon, s’il n’en (re)tire aucune de son travail, ce serait vraiment un travail sinon ingrat du moins gratuit
 !

Sur sa propre lancée intentionnelle, donc, une anthropologie prospective se doit, selon nous, de faire écho à une interpellation interprétative.  Dans un premier temps, l’interpellation répond à une expérience fréquente que j’imagine en anthropologie.  On aura beau partir la tête pleine d’interrogations, il arrive souvent in situ qu’on doive changer de sujet, parfois, totalement, à cause de la force des choses aussi imprévues qu’inédites du terrain.  Je suis parti étudier l’impact de la maladie du sommeil sur les Wakonongo, je suis revenu avec des carnets pleins de notes sur la possession par les esprits.  Mais ces changements de cap concret, imposés par une simple écoute empirique, pourrait répondre à une réalité autrement plus radicale.  Le récit de vie comme méthode peut être appuyé métaphysiquement sur l’idée de Ricoeur de la vie comme récit
.  De même avec Levinas, il y aurait lieu de voir dans cette réponse aux phénomènes rencontrés sur place, dans cette responsabilité pour les réalités données par le terrain, une véritable vocation anthropologique.  Certes, même si je ne pose guère de questions, me contentant de vivre avec mes interlocuteurs, je ne suis pas sans mes préoccupations et ma présence même interroge ceux qui me croisent
.  Néanmoins, puisque je pars à la recherche d’autre chose que moi-même ou de ce que je possède déjà en commun avec les miens, puisque je suis censé miroiter autrui et pas me contempler en lui, fondamentalement, ne dois-je pas conjuguer mon égologie excentrique avec une allologie primordiale : reconnaître l’Autre qui est déjà là et qui m’interpelle ?  

Attention il ne s’agit pas transformer le travail de terrain en théodicée !  L’Autre est et doit rester en principe phénoménologique, absolument anonyme
.  Tué, un certain Dieu s’est tu.  Mais, peu importe son nom, l’altérité ne cesse de nous appeler.  Certaines disciplines paraissent plus à l’écoute que d’autres.  D’un côté, une tendance majoritaire, exemplifiée par l’esprit scientifique qui, depuis Bacon au moins, interroge la nature (humaine incluse) de manière agressive, la soumet à sa question impérieuse, l’explore afin de l’exploiter, l’aménage sans ménagement.  De l’autre, une attitude tout à fait minoritaire s’est maintenue et pourrait se renforcer de nos jours.  Elle est foncièrement respectueuse et réceptive de l’intentionnalité identitaire de l’altérité, même, sinon surtout, quand elle ne s’y reconnaît peu ou pas.  Et le « deep ecologist » de se doubler en « deep ethnologist » et tous les deux de se comporter en témoins !  Si l’anthropologie est une appellation incontrôlée, l’anthropologue, lui, est un appelé.  

L’anthropologue comme interprète

Tout appelé qu’il soit, l’anthropologue ne fait pas qu’enregistrer l’Appel !  La raison, épistémologiquement parlant, en est d’une simplicité tout scolastique.  D’un côté, quidiquid recipitur ad modum recipientis recipitur « ce qui est reçu ne peut l’être qu’à la manière du récipient », et, de l’autre (et surtout) si le donné donne à penser, encore faut-il que tout penseur se met activement à penser ses propres pensées.  Certaines femmes possèdent des tétons surnuméraires.  Cela n’est pas un fait, mais un simple donné.  Un sens est toujours un sens fait.  Nous n’interprétons pas des faits, l’interprétation est une factualisation.  Mais peut-on se contenter de dire que les données en question peuvent faire penser à la nécessité pour une sorcière d’allaiter ses animaux familiers, quand on pense soi-même à des relents génétiques ?  Il est peut-être possible de ne faire que ça : présenter les sens réalisés par autrui.  Mais n’y a-t-il pas une attente, légitime, de la part de nos interlocuteurs que nous nous positions personnellement face à des faire sens multiples surtout quand ils paraissent aussi importants qu’incompatibles ?  On ne demande pas de l’anthropologue une décision dogmatique.  On l’aimerait tout simplement voir, en tant qu’acteur social, s’impliquer, d’une façon ou d’une autre, à une discussion, du type habermasienne, sur la plausibilité pratique des interprétations en lice.  

A la limite notre définition de l’acte proprement humain nous condamne à interpréter et ce faisant à nous impliquer.  Pour que le cercle herméneutique de notre définition soit moins vicieux qu’elle n’en a l’air, une petite illustration s’impose. 

J’ai pu participer de près à une bonne vingtaine de cas de possession à Mapili, mon village tanzanien, et de loin à une centaine d’autres.  Pour le vieux missionnaire qui m’avait appris la langue locale, il n’y avait là que de la fumée sans feu.  Car le jour viendrait bientôt où ces grands enfants arriérés que représentaient à ses yeux les possédées, conscientisées par le Père Freud plutôt que converties au Seigneur Jésus, se rendraient compte que leurs esprits n’étaient que des sublimations symboliques de leurs désirs sexuels réprimés.  Pour le vénérable curé tanzanien qui m’avait hébergé en route pour Mapili, les feux même de l’enfer y brûlaient.  Car les femmes possédées faisaient sciemment partie d’une véritable secte satanique.  Personnellement si je prenais la fumée plus au sérieux que le Père Blanc, c’est que les données plaidaient en faveur non pas des flammes de l’enfer de l’abbé noir, mais des torchons qui brûlaient entre des acteurs humains.  Les esprits en effet demandaient des Marlboro (entre autres les miennes !) là où leurs victimes d’elles-mêmes ne pouvaient pas fumer décemment en public ; ils exigeaient des robes (faute de quoi leurs « sièges » seraient tuées) là où des maris impécunieux hésitaient à payer les pagnes dues annuellement à leurs épouses ; ils menaçaient d’éliminer au nom des secondes les premières épouses des foyers polygames si elles ne se montraient pas plus conciliantes ; ils faisaient pression sur des jeunes filles d’épouser des vieux fiancés… pour ne citer que quelques instances de l’enracinement empirique du phénomène de la possession dans les interstices fragilisées (telles que l’intergénérationnel, les rapports conjugaux ou le reconditionnement féminin) de ces communautés en pleine mutation socio-culturelle.  

Là où une certaine anthropologie classique ciblerait les seules données de la possession émanantes des acteurs principaux et se contenterait de les camper sans plus, l’anthropologie prospective élargirait l’aire de captage empirique pour intégrer dans son épaississement l’agnosticisme hollandais et le catholicisme catéchistique, afin de prendre plus explicitement position quant à la fin fond plausible du phénomène en question.  D’un côté vous avez l’employé d’une grande surface qui ne se sent pas obligé d’orienter le choix de « ses » innombrables clients anonymes.  De l’autre vous êtes en présence de l’épicier du coin qui sait à qui il a affaire et qui n’hésite pas à prêcher pour sa chapelle
.  Et puisque nous nous sommes lancé dans les métaphores mercantiles, concluons sur notre lancée.  Le client n’a sans doute pas toujours raison.  Roi, il aurait même besoin d’un anthropologue fou, mais pas régicide
 !  Mais en l’occurrence a-t-il tort de formuler clairement une demande qui dépasse l’offre de l’anthropologie bien disciplinée?  Il se pourrait que déclarer explicitement comment l’autre vous a interpellé et en quoi il pourrait inspirer tout le monde, ne soit pas inclus dans le prix de l’anthropologie bien tempérée.  C’est possible.  Mais il est permis de rêver d’une anthropologie anthropo-logique, pour tout dire, d’une anthropologie prospective. 

Annexe :

La configuration spontanée et première des choses du monde opérée par l’attitude naturelle pourrait être représentée par l’alignement de triangles semblants, sous-tendu par un triangle récapitulatif des traits caractéristiques de la série.  Mais si ce triangle peut être dit au bas mot étymologique « sub-stantiel » - sub+stare) et figure inéluctablement dans tout jeu de langage (de l’ordinaire au scientifique en passant par le poétique), son ultime statut onto-épistémologique oscille entre celui d’une pure convention (le triangle en pointillé) et celui d’une véritable substance (le triangle noir), se trouvant, bien au-delà d’une réalité simple prédicative, dans un réel aussi universel qu’univoque, voire dans un archétype en bonne et due forme platonicienne.  




Mais nous savons avec les sociologues du savoir, qu’il n’y a rien de moins spontané, sociohistoriquement parlant, que le spontané, et, avec les phénoménologues, rien de plus culturelle que l’attitude naturelle, et, enfin, avec les existentialistes, qu’il y a autant de mondes (et donc de choses ou objets mondaines) qu’il y a de projet personnels (voire d’acteurs vivants – puisque le ver de terre produit son propre monde en permanence).  Si les choses se présentent aux acteurs de tel ou tel sociohistorique comme ayant « un air de famille » c’est en grand partie parce qu’il y a eu au préalable procréation !  Dans la plupart des cas on ne saurait jamais mettre un nom propre sur le « père » (les guillemets parce qu’il a pu s’agir autant sinon plus d’une mère !) responsable de tel ou tel regroupement en réseau de telle ou telle association dans un même champs.  Mais ce qui est sûr, c’est qu’au-delà des considérations socio-biologique (la nécessité instinctive, par exemple, de pouvoir reconnaître les siens), quelqu’un quelque part a du décider qu’il était utile et plausible de classer des particuliers ensemble.  Que ce classement catégoriel pouvait aller de soi
 quand il s’agissait de choses numériquement semblables – en dépit des savants qui parlent d’une individualité intentionnelle au niveau (sub)atomique même, il n’y a rien qui ressemble à une banane qu’une autre, même pour des humains
 – ne modifie en rien le « fait » primordial de la singularité incompressible de tout particulier existant.  L’identité à l’identique étant impossible, par conséquent le problème fondamental est celui de la conceptualisation du passage assimilateur entre une singularité de départ et une singularité d’arrivée
.  Qu’est-ce qui a permis et qu’est-ce qui permet encore de transférer le sens d’une chose à une autre ? 




Rappelons d’abord que par « chose singulière » il ne faut pas entendre un simple objet matériel (cette table-ci) mais une intelligibilité individuelle, connue non pas par une intuition immédiate, mais par un raisonnement discursif.  Le réaliste (radicalisant) postulera que si B peut être dit semblable à A, c’est grâce à des éléments de ressemblances qui existent effectivement, a parte rei, dans les choses qu’on compare.  Le nominaliste (absolutisant) décrétera que la ressemblance n’a absolument aucune justification, ni dans le terminus a quo ni dans le terminus ad quem, et que si on déclare les deux singularités similaires, ce ne peut être qu’en fonction d’une pure convention – tout au plus cette dernière peut-elle jouir éventuellement d’une certaine crédibilité contextuelle au vu d’une cause culturelle concrète.  « Ma » position est plus « subtile » : des données de la singularité initiale, vues à partir des data de la singularité suivante, se prêtent à (ce qui est tout autre chose que s’imposent d’office objectivement) une opération métaphorique portant sur une déclaration de ressemblance entre les membres d’une série – une déclaration ou (f)actualisation dont la plausibilité est surtout fonction des options et des optiques d’un sociohistorique spécifique





Ce sont ces données potentielles, possédées en commun, qui proposent (mais n’imposent point) à nos esprits incarnés et inculturés, des mises en forme(s) regroupées, sociohistoriquement plausibles.  

Ces quelques pages voudraient à la fois rappeler la lettre de l’ouvrage innovateur d’un grand pionnier en matière d’expertise anthropologique, Georges Balandier – L’anthropologie appliquée aux problèmes des pays sous-développés, Paris, Les Cours de Droit, 1955 - et en prolonger l’esprit.  Aujourd’hui où les anthropologues sont souvent sollicités de donner leur avis au moins sur la « dimension culturelle » des projets de développement, nous avons du mal à imaginer les risques auxquels, il y a un demi-siècle, un anthropologue académique s’exposait en osant envisager explicitement les applications éventuelles de sa discipline et en s’adressant non pas aux indigènes dans leurs réserves, mais aux sous-développés du Sud.  Car tant auprès des porte-parole (autoproclamés) de ces derniers que de ses pairs académiques, l’anthropologie appliquée n’avait pas, pour dire le moins, une cote élevée
.  On préférait de loin étudier les mœurs des villageois de l’Afrique profonde, de l’Afrique de toujours, qu’examiner les manies des élites des villes modernes.  Certes aujourd’hui les choses ont évolué aussi bien dans le monde anthropologique que dans le monde tout court.  D’un côté, on peut projeter une anthropologie au-delà de la dichotomie, aussi ethnocentrique qu’équivoque (tant d’un point de vue éthique qu’épistémologique), entre la théorie et la pratique.  De l’autre, le développement n’est plus aussi incontestablement la fin de l’histoire qu’il ne fut naguère.  Il n’empêche qu’envisager un engagement des anthropologues dans l’avènement d’un monde meilleur pour tous, il fallait le faire dans les années cinquante.  Nous n’allons pas le refaire ici.  Bien que dès le départ nous ayons toujours vécu en “anthropologue appliqué”, notre intention ici n’est pas de partir en aval vers des leçons pratiques à tirer de nos multiples expériences d’expertise
, mais de remonter en amont vers des enjeux onto-épistémologiques, qui nous paraissent, en fin (ou presque!) de parcours professionnel, aussi importants qu’incontournables.

M. Singleton

Laboratoire d’Anthropologie Prospective

5.

Experts, faites-vous expertiser!
L’expertise pourrait être aussi vieille que l’humanité.  En effet le premier expert en développement fut un gros malin qui promettait monts et merveilles à des braves gens s'ils se mettaient à cueillir des pommes haut de gamme.  A l'aube de l'anthropogénèse voilà un couple sans problèmes, des gestionnaires gâtés d’une sorte de Club-Med avant la lettre.  Et pourtant ces usufruitiers privilégiés d’un paradis primitif ne semblent pas avoir été conscients de leur bonheur naturel.  Mécontents des conditions qu’On leur avait faites, ils se sont laissés tentés par un projet de développement proprement divin qu’un expatrié supérieur leur a fait miroiter.  Malin comme il était, l’expert en question s’est adressé d’abord à un courtier ou plutôt courtière es-développement.  Cette intermédiaire local, véritable facteur levain, a réussi à persuader son chef de participer au projet faramineux proposé par l'expert.  Car cette initiative correspondrait non seulement à leurs besoins réels, mais paraissait tout à fait fiable.  La suite n’est que trop connue.  Le projet a foiré lamentablement.  L’expertise n’a réussi qu’à aliéner tout le monde.  La communauté-cible s’est retrouvée plus sous-développée que jamais.  Et le Bailleur des fonds primordiaux a dû se résigner à envoyer son propre Fils réparer les dégâts et refaire Son projet initial.  Seul l'expert a pu rentrer dans ses frais.

De toute façon cet expert-là, ayant déjà tout perdu ne risquait rien par ses mauvais conseils.  Mais soyons honnête, que risque son homologue humain?  Tout au plus sa réputation et donc de ne pas être sollicité pour une expertise juteuse de sitôt.  Ce qui ne portera pas souvent énormément de préjudice à l'intéressé.  La plupart des experts, surtout s’ils sont anthropologues, ne le sont-ils pas en amateurs occasionnels
?  Ici en effet nous parlons en tant qu’anthropologues et de l’apport éventuel de notre discipline au développement.  L’Anthropologie du Développement
 existe puisque le phénomène qui passe communément pour le développement existe aussi.  Qu’il soit personnellement pour ou contre la Famille sous toutes ses formes, l’anthropologue se doit au bas mot de la prendre comme objet d’étude et accepter que les résultats de ses études puissent contribuer non seulement à la compréhension mais à la gestion du phénomène en question.  De même il est possible d’exprimer plus que des réserves à l’égard de la logique humaine qui a pour nom le développement
, tout en l’analysant avec une certaine sobriété sérieuse et scientifique, tout en s’impliquant même dans son aménagement concret.  C’est ce que nous allons tenter de faire ici.

* *

*  

Néanmoins sans consacrer le paradigme du développement ni canoniser la pratique du projet l’expertise anthropologique en la matière ne va pas sans équivoque épistémologique.  Comme pour n’importe quel autre objet de connaissance et a fortiori d’étude scientifique, un double problème se pose à l'égard de l'expertise.  D’un côté, la délimitation ou la clôture du champ envisagé.  De l’autre, le statut spéculatif ou le poids ontologique de ce qui, éventuellement, s’y trouve.

Dans un premier temps, celui du sens commun, les choses du monde ont tendance à faire figure des anneaux du drapeau olympique.  Si chevauchement il y a, c'est sur fond d'un en-soi essentiel.  Un chien est un chien et pas un chat - si ce n'est que tous les deux ont accessoirement quatre pattes.  Dans un second temps un peu plus critique et systémique les phénomènes paraissent comme des roues dentées de tailles diverses qui s'engrènent dans un mouvement perpétuel.  La politique fait tourner le culturel (en rond dirait Marx!) grâce au ressort économique (ajouterait la même autorité).  Mais dans un troisième temps qu'il nous plaît d'imaginer crucial et définitif, il se pourrait que les réalités délimitées par nos catégories ne soient que des fétiches, des illusions d'une optique aussi naïvement objectiviste que faussement universalisante.  Et la seule image qui conviendrait (et encore) à la réalité des choses, serait celle des rayons de roues de vélos disparates, des rayons dynamiquement imbriqués puisque sans jantes, mais aux moyeux évanescents, puisque de solides et significatives substances en soi il ne saurait être question!  Opposées dans le Christianisme, les catégories “Eglise” et “Etat” ne font qu'un dans l'Islam tandis qu'en Afrique l'existence même d'un champ spécifiquement religieux fait problème
.

Les choses du sens commun deviennent, à juste cause, des champs scientifiques.  Mais à leur tour ces derniers doivent être revus et corrigés dans une perspective aussi radicalement constructiviste que relativiste.  Le fait que des acteurs situés construisent toujours en fonction de leurs situations spécifiques, rend leurs constructions non pas absolument relatives, mais relativement absolues.  Un extra-terrestre aura beau conclure à la relativité absolue des valeurs et des visions humaines, les hommes étant toujours dans une culture et jamais nulle part, ne sauraient pas être en même temps des polygames polythéistes et des monogames monothéistes.  Un acteur donné est bien obligé hic et nunc d'absolutiser le plafond de son propre système.  Le même individu ne peut pas vivre consciemment sous la couverture de deux paradigmes contradictoires, être à la fois dans un univers ptoléméen et copernicien.  

Par conséquent, chaque culture ou socio-historique, se fait au sens le plus productiviste du terme ses propres idées, non pas des mêmes réalités objectives, mais tout au plus à partir des données empiriques sensiblement les mêmes.  Des différences neurophysiologiques d'âge ou de sexe sont culturellement incontournables.  Mais il faut éviter de tomber dans le piège tendu par un empirisme naïvement extraverti.  Ces données dites "naturelles" ne jouissent à l'égard des cultures d'aucune antériorité chronologique ou d'objectivité ontologiquement apodictique.  Non seulement en dehors des cultures n'y a-t-il rien, mais rien n'est donné hors culture.  Toute donnée est toujours donnée au-dedans d'un espace-temps spécifique; elle ne s'impose pas du dehors, substantiellement significative en elle-même.  Ce caractère à la fois purement potentiel et inéluctablement situé des réalités naturelles est démontré par la complexité foncière et parfois contradictoire ou incompressible de ce que les cultures ont pu et su faire d'elles.  Les femmes (et donc les hommes) papoues, patagonnes ou postmodernes ne sont pas des simples avatars accidentels d'une Femme Eternelle (Die Ewige Frau).  C'est pourquoi et à moins qu'il ne soit platonicien, il y a peu d'intérêt pour un anthropologue à voir les formes culturelles de la sexualité, la famille ou le mariage comme autant de variations superficielles d'un fond archétypique naturel, force motrice du culturel.  

Pour certains experts et non les moindres
 l'anthropologie n'aurait même pas d'intérêt à parler de la famille tout court!  Chaque cas étant un cas à part entier, des catégories qui se voulaient l'expression de constantes transculturelles, en fait atteignent très vite les limites de leur crédibilité.  Un mandarin de la médecine française a pu écrire qu'avant 1939 et la découverte des antibiotiques il n'y avait pas, à proprement parler, de médecine en Occident
.  A fortiori quand il s'agit des philosophies et pratiques africaines du bien naître et de l'être bien ne devrait-on pas parler, si ce n'est qu'avec des guillemets, de la médecine - surtout pas si on la traite de traditionnelle ou si on l'affuble de l'épithète "ethno"
!  

Cet amont onto-épistémologique s’il ne doit pas empêcher une expertise en aval, le relativise sérieusement.  Comment expertiser un projet médical sans se demander s’il y a quelque chose déjà réellement là et qui devrait en principe s’appeler la santé (ou la maladie) pour tout le monde indistinctement.  Comment donner un avis sur le même projet sans se demander si le champ délimité par la médecine occidentale moderne reflète plus que n’importe quelle autre philosophie ou pratique médicale la réalité objective des choses?

* *

*

Qui fait dans l'expertise ne peut pas se passer d’épistémologie.  A notre époque postmoderne, rares doivent être les spécialistes qui s’imaginent comme devant se re-présenter les choses telles qu’elles existent objectivement pour ensuite les présenter aux profanes dotées de contours d’une clarté et d’une concision toutes cartésiennes.  Désormais les sciences se donnent leurs objets sous forme d’un champ construit dont, de ce fait, l'arpentage restera foncièrement ambigu.  En effet on clôture un champ en fonction d'une cause et aucune cause n'est innocente.  Néanmoins qui dit “foncièrement construit” ni dit pas “fondamentalement factice”.  Pas plus que l'anthropologie ou le développement, l'expertise n'est pas créée de toute pièce.  Des données de terrain se prêtent plausiblement à sa construction.  Il n'empêche que la réalité en question est de facture récente et relativement inédite.  Le passé et le présent des champs proches tels que conseiller autrui (et en particulier les autorités) ou se spécialiser en matière de maîtrise du milieu humain et/ou naturel, peuvent éclairer par voie de comparaison et de contraste le phénomène de l'expertise qui nous occupe.  Mais il ne faut pas noyer le poisson.  Il faut souligner les spécificités.   L'anthropologue expert en développement n'est ni une éminence grise ni un technicien spécialisé.  On doit éviter surtout de diluer toutes ces différences spécifiques dans un genre global telle que "l'institution du conseil" qui, s'il permet une mise en ordre général, n'exprime ni n'explique rien en profondeur.  

Mais même en tant que réalité sui generis, l'expertise anthropologique s'épluche plus à l'instar d'un oignon que d'un artichaut.  Qui espère de la lecture de cette contribution pouvoir mettre enfin ses doigts sur la quintessence du phénomène particulier qui y est abordé devra déchanter et surtout se demander s'il n'est pas à la recherche d'une chimère.  Si l'expertise fait figure d'une essence en soi alors oui ces pages représenteraient autant d'éclairages heuristiques d'une chose qu'on finira par (re)connaître clairement et complètement.  Mais notre nominalisme congénital nous incite  penser que vouloir définir l'essence de quoique ce soit est un leurre.  Tout ce qu’une description ou une définition peut espérer c’est de stabiliser, provisoirement, mais plausiblement, une partie du flux phénoménal qui porte tout en avant en permanence.

* *

*

Suite à notre exorde épistémologique, un petit excursus éthique s’impose.  A l’encontre du Malin qui a voulu tromper, nous pouvons supposer que les experts ne cherchent qu’à dire le vrai et à conseiller le mieux.  Beaucoup admettront volontiers que, l’erreur étant humaine, ils peuvent toujours se tromper.  Néanmoins ils ne seraient pas humains s’ils ne pensaient pas non plus qu’en gros la plupart des expertises ne s’éloignent pas trop du vrai ni la plupart du temps ne s'écartent pas du mieux.

La façon de faire anthropologique incite à nuancer cette persuasion.  D’abord parce que l’expert est tout aussi peu sujet à contre-expertise que l’ethnologue lui-même.  Bien que Margaret Mead ait été contestée par D. Freeman et Malinowski corrigé par A. Weiner, il reste exceptionnel qu’un anthropologue vient refaire le terrain déjà fait par un collègue - et surtout pas en sens inverse!  Et il doit être plus rare encore que des grands bailleurs de fonds se permettent le luxe d'une seconde opinion anthropologique quand la première leur a coûté des mois sinon des années de terrain.

Nous ne pensons pas seulement aux:

- experts qu'on a délibérément trompé (qu'on pense au crâne de Piltdown, au monstre de Loch Ness ou plus récemment aux cercles aplatis dans des champs de céréales en Angleterre et que les spécialistes attribuaient à des extraterrestres quand en fait ils étaient l'oeuvre de deux braves “gentlemen” farceurs qui faisaient tournoyer autour d'eux des planches en bois!); 

- aux spécialistes qui pour une raison ou une autre ont voulu tromper leurs publics ou tout le monde; 

- aux critiques qui ont passé au crible des ouvrages destinés à devenir des classiques; 

- aux scientifiques grands et petits, qui se sont trompés, parfois magistralement; 

- aux politologues qui n'avaient pas prévu la chute du mur de Berlin ni aux intellectuels neo-liberaux qui annonçaient une Fin du monde aussi heureuse qu’imminente suite à cet événement;

En fait et bien qu'à force de penser au phénomène massif et récurrent de l'erreur on ne peut qu'être impressionné par la faillibilité humaine, nous avons surtout présent à l'esprit le paradoxe des sciences humaines qui, d'un côté, discourent longuement sur la "complexité" (Morin) et les "effet pervers" de l'action humaine (Boudon) (pour ne pas remonter à l'inconscient de Freud ou aux représentations collectives de Durkheim), mais qui, de l'autre, consultés par des acteurs du terrain font comme si les choses étaient relativement simples et les causes sans trop de conséquences imprévisibles.  

Il ne suffit pas d'admettre en toute modestie que tout le monde peut se tromper, il faut accepter que pour des raisons métaphysiques, morales et matérielles, il est rare qu'on voit le vrai ou qu’on vise le juste.  De la part d’un expert cet aveu d’ignorance et d’incompétence paraîtra kamikaze.  Mais à part le fait qu’il ne peut guère offrir mieux, l’expert peut se consoler en pensant que les demandeurs d’expertise en dépit de ce qu’ils demandent explicitement, ne cherchent que rarement des avis infaillibles ou des directives incontournables.

* *

*

La rareté de contre-expertise dont il vient d'être question soulève un point d'ordre déontologique.  Nous ne pouvons pas esquisser ici une morale de l'expertise et encore moins cherchons-nous à faire de la morale à qui que ce soit.  Et pourtant l'expert en principe se doit à lui-même et à tous ceux concernés par sa mission de tenir compte des enjeux éthiques spécifiques à l'expertise.  Quand nous écrivons un article pour une revue scientifique nous savons pertinemment que nos élucubrations seront soumises à un arbitrage qui nous sera communiqué par l'éditeur, mais dont l'anonymat garantit en théorie le caractère constructif des critiques émises.  Une fois publiées, nous pouvons attendre à ce que la forme et le fond de nos opinions soient ouvertement contredites par des pairs - la revue même se dégageant de toute responsabilité et n’intervenant éventuellement que pour clore le débat.  

Malheureusement quand il s'agit d'expertise ces règles élémentaires de bonne conduite théoretico-pratique ne sont guère respectées.  Nous avons eu occasion de lire certains rapports d'évaluation ou à participer à des réunions entre experts et les commanditaires de leur expertise.  Le manichéisme militant de certains et la malveillance virulente d'autres nous ont parfois sidéré.  Prendre énergiquement cause et partie sied sans doute à un avocat, mais un expert doit-il à ce point plaider pour une chapelle surtout quand il s'agit de la sienne?  Dénigrer la bonne volonté d'autrui sans preuve manifeste d'intentions criminelles, fait-il vraiment partie intégrante du mandat de l'expert - surtout quand les accusés n’auront pas accès au dossier à charge?  Par contre nous avons eu affaire à des experts qui n'étaient pas connu pour mâcher leurs mots en public et dont les optiques en matière de développement étaient, pour dire le moins, considérées quelque peu excessives par des pairs plus pondérés, mais qui adoptaient un ton des plus circonspects et conciliateurs quand il s'agissait de communiquer leurs avis sur des projets, même sur des projets qui prenaient le contre-pied de leurs propres options.

Le fait que les commanditaires d'une expertise s'y trouvent plus impliqués que les éditeurs de revues scientifiques n'est pas faite non plus pour faciliter la gestion des enjeux éthiques.  Nous ne parlons pas de l'instrumentalisation des résultats d'une expertise de la part des bailleurs des fonds.  Nous soupçonnons qu'il leur arrive plus souvent que l'expert ne l'imagine de se servir des rapports de missions pour couvrir des décisions qui n'en découlent que très indirectement.  Mais le fait que les demandeurs d'une expertise ne la soumettent qu'exceptionnellement à d'autres experts et encore moins se permettent le luxe d'une contre-expertise en bonne et due forme, devrait peser sur la déontologie de l'expert.

Simple question de précaution !  Le principe du même nom ressemble à s’y méprendre, au bon vieux tutiorisme des moralistes moyenâgeux, pour qui, s’agissant d’enjeux cruciaux, il fallait agir en fonction du certain et pas du probable.  Les dichotomies de notre imaginaire épistémologique peuvent paraître bien simplistes face aux subtilités de la scolastique d’antan.  Là où nous exigeons des décisions politiques qui font fi des opinions subjectives, même sincères, pour épouser la vérité objective établie par des experts scientifiques, le décideur d’antan pouvait agir en fonction d’un ordre de certitude décroissant qui partait du tutiorismus absolutus au laxismus purus en passant par le probabiliorismus, l’aequiprobabilismus et le probabilismus
 

En distinguant avec J. Testart
 l’expertise des scientifiques de l’expertise scientifique, en se rapprochant des conditions épistémologiques effectives, on s’éloigne de l’illusion abstraite d’un savoir impersonnel.  En effet, comme l’a démontré M. Polanyi, un scientifique de renom, devenu épistémologue redoutable, tout savoir ne peut être que personnel
.  En outre, en ciblant les experts plus que leur expertise, la voie est ouverte pour appliquer aux scientifiques la même approche psychosociologique que Memmi a employé à l’égard des membres du comité de bioéthique français – des adresses non seulement parisiennes en majorité mais du XVIe arrondissement n’étant pas moralement innocentes
!

Qu’on fasse surtout appel, en matière d’expertise, aux scientifiques purs et durs et à propos des effets éventuels des innovations technologiques, en dit long non pas de l’évidence même des enjeux, mais d’un autre volet de l’imaginaire qui imprègne notre mentalité et nos mœurs modernes.  Autrefois en Occident on avait recours à l’avis des astrologues ; en Afrique aujourd’hui on apprécie plus le conseil du devin que le forgeron (bien qu’il arrive que ce soit la même personne).  Nos décideurs actuels s’imaginent pouvoir agir dans la plupart des domaines en se fiant à leur bon sens, mais croient que le recours aux scientifiques s’impose de manière incontournable dans des domaines techniques.  Cette asymétrie sélective en dit plus d’un fait de société globale que d’une quelconque nature même des choses.  La hiérarchisation des expertises fait partie intégrante non pas de la prétendue complexité objective du réel, mais des constructions culturelles.  Ces dernières peuvent ni être comprises ni surtout améliorées si ce n’est qu’en faisant recours à une véritable sociologie des sciences qui remet les « naturelles » à leur place et rend aux « humaines » un regard plus égal
. 

A cet égard la confiance aveugle, absolue que le décideur se déclare prêt à faire preuve à l’endroit de l’expert scientifique ne diffère guère du scientisme latent de la Pensée Sauvage !  Ce que Lévi-Strauss avait montré pour les Primitifs en Général, je l’ai éprouvé sur le terrain avec mes Wakonongo : ne pouvant pas linguistiquement et ne voulant pas philosophiquement distinguer entre « croire » et « savoir », ils étaient convaincus que quelqu’un quelque part savait toujours et infailliblement ce qu’il y avait lieu de faire.  Le politicien moyen, tout moderne soit-il, n’agit-il pas de même ?  Selon une idée non critique du savoir en général et du savoir scientifique en particulier, il suppose (comme d’ailleurs le simple citoyen) que face à un problème un savant devrait savoir et, en toute hypothèse de cause, finira par savoir, ce qu’il y a lieu de faire objectivement et sûrement.  « Il n’y a pas » disait Changeux récemment, « de l’inconnaissable, seulement de l’inconnu »
.  Ce présupposé favorable au savoir spécialisé est non seulement équivoque d’un point de vue épistémologique, mais socio-éthiquement dangereux.  Quand on s’écrase devant l’opinion experte, il y a de la démission en l’air !  Non seulement peut-on arrêter précautionneusement le progrès techno-scientifique – ce qu’on ne pourrait ni devrait pas faire si le rouleau compresseur du savoir rejoignait le réel – mais il peut arriver qu’on doive refuser à tout jamais d’emprunter une bifurcation que l’expertise fait miroiter.  Au-delà d’un moratoire provisoire, une discussion de type habermassien, peut aboutir à une décision prudente, mais qui se voit permanente, de ne plus agir, en société, de telle ou telle façon.  Le clonage représente un cas d’espèce.  Ce qu’il possible de faire de manière experte ne doit pas être nécessairement fait.  Le fait expert, fait partie d’un fait social total.  La fiabilité technologique d’un grand barrage (et même d’un petit) n’est rien ou plutôt ne pourrait que représenter un piège à côté du choix en faveur d’une société locale.  Il ne peut pas et ne doit pas y avoir de projet particulier si ce n’est au vu d’un Projet Global.  Le phénomène primordial du fait social total fait que le grand public, éventuellement via ses représentants élus, doit, se doit, à l’instar du jury souverain dans le système judiciaire ou académique, avoir non seulement son mot à dire, mais le dernier mot.

Ceci n’est pas un plaidoyer démagogique pour le bon sens infaillible du bon peuple!  Notre propos ne vise qu’à bien resituer la parole de l’expert au dedans et pas en dehors des débats décisionnels.  Si “savoir” était tout simplement “voir” alors le pouvoir de qui avait effectivement  vu ce qui était objectivement le cas serait incontournable.  Mais le point de vue produisant ce qui est vu, ce genre de pouvoir ne peut être qu’abusif.  Ayant renoncé aux abus du pouvoir, l’expert peut prétendre légitimement à de l’autorité.  Gadamer oppose cette dernière à toute forme de domination violente et indue.  Qui obéit à l’autorité ne le fait pas aveuglement, mais prudemment.  Il ne démissionne pas et ne se sent pas dépossedé.  Car il est tout à fait raisonnable de faire confiance à quelqu’un qui vous a devancé, qui s’est formé et s’informé… de reconnaître (Annerkennen) le connaître d’un connaisseur
.  Au-delà des problèmes des problèmes de la communication – “comment vont-ils prendre ce que je dis? Peuvent-ils comprendre ce que je dis?” - l’expert se doit de poser les conditions épistémologiques non seulement de l’émission, mais de la réception de son expertise.

* *

*

A force de dire ce qu’une chose n’est pas on finit parfois par pouvoir mieux l’identifier en elle-même.  Les conditions et les contraintes de l’expertise font qu’en principe l’expert ne fait pas dans le journalisme d’investigation et encore moins de l’espionnage; l’expert ne doit pas donner dans un plaidoyer pro domo (dans l’« advocacy” ou le “lobbying” des anglo-saxons); il ne doit pas se comporter en illuminé exalté, chargé par Dieu et/ou le Destin d’une mission prophétique; il ne doit pas se comporter non plus en commis voyageur faisant de la porte à porte pour les produits de sa propre maison ou d’une quelconque cabale locale ou métropolitaine; bien que mandaté et ayant reçu des ordres de mission, il se doit de rester lui-même et de ne représenter que ce qu’il croit sincèrement refléter le bien qui faut de pouvoir être vraiment commun, pouvait être celui, non pas nécessairement ou directement des misérables, mais des mutants méritants et marginaux.  (Il est rare sinon impossible qu’un projet profite indistinctement à toutes les parties d’un Tout – d’où la nécessité de localiser les facteurs levain, porteurs d’un avenir plus équitable.)  

S’il y a un métier analogue à celui de l’expertise ce serait l’interprétariat.  Quoiqu’il en soit de ses opinions personnelles, l’interprète a pour vocation de bien traduire celles des interlocuteurs en lice.  Il doit comprendre et essayer de faire comprendre.  S’il se permet de donner son avis ou de porter un jugement de valeur, ce sera uniquement pour faciliter cette compréhension réciproque.

D'un point de vue éthique donc l'expert semble devoir inventer une troisième voie morale entre l'a-moralité d'une langue de bois qui noie le poison dans un fatras de clichés anodins et l'immoralité de l'imposition passionnée de ses propres lubies. 

* *

*

Notre boutade biblique faisait coïncider l’apparition de l'expertise et la naissance de l’humanité.  Mais dans un sens et afin de donner justement un sens plutôt que trente-six au terme (et donc pour finir aucun), il pourrait être paradoxalement utile de démarrer une réflexion sur l'expertise en pensant aux sociétés où on ignore tout, ou presque, des experts.  Car en effet l'absence d'une chose signale souvent la présence d'une autre parfois tout aussi sinon plus significative que la première.  Les sociétés sans Etat ou sans religion (et il en existe de toute évidence phénoménologique) ne donnent-elles pas plus à penser que des cultures plus conventionnellement complètes?  En parcourant par exemple des travaux récents sur les chasseurs-cueilleurs on n'échappe pas à l'impression que s'il y a chez eux des autorités reconnues et des personnes compétentes il serait excessif et équivoque des les étiqueter comme experts embryonnaires

Simple suggestion - nous n'allons pas pousser plus loin ici nos investigations.  Notons tout simplement qu'il est sans doute plus plausible d'interpréter ce manque d'experts en termes de choix de société positifs que par l'hypothèse de la stagnation des cultures en question à une étape évolutive élémentaire.  Cette absence d'experts en bonne et due forme est sûrement due en partie à une simplicité certaine de ces modes de production et de reproduction "primitives".  Il n'empêche que ce défaut n'est pas sans effets bénéfiques.  La place relativement réduite de l’expertise, sociologiquement parlant, ne peut pas avoir lieu partout.  L’asymétrie et la spécialisation croissantes aux dépens de l’égalité et la polyvalence, la maîtrise (y incluse celle de l’expert) finit par s’incarner dans un monopole hégémonique avalisé voire absolutisé par les subalternes eux-mêmes.  

Ceux qui ont connu un Ordre médical pré-illichien souviendront à quel point les médecins régnaient en maîtres souverains sur le domaine de la santé.  Depuis la (re)découverte des médecines parallèles les “patients” le sont devenus nettement moins!  L’automédication alternative faite partie intégrante du phénomène global de la débrouille, le"DIY” (“Do It Yourself") le bricolage tous azimuts qui, au Nord, répond à l'informel du Sud, étant dû non seulement à l'indigence populaire devant les coûts croissants du recours aux professionnels, mais à la volonté du peuple de se reprendre en main et de ne plus se laisser faire par des monopoles hégémoniques. 

En choisissant délibérément des termes profanes comme "presbytre" (en grec: "ancien") pour désigner leurs autorités, les premiers chrétiens ont cherché à endiguer l'émergence d'une caste cléricale.  Le mot même "église" désignait tout simplement une “assemblée associative”
.  Mais la force des choses sociologiques a fait de la secte des Nazaréens une véritable Eglise.  Désormais qui pense "église" ne pense plus spontanément à une communauté charismatique, mais à une construction consacrée et le presbytère est l'habitat réservé exclusivement au clergé.  La spécialisation dans le sacré est devenue un monopole mâle que l'ordination des femmes ne briserait pas foncièrement.  Qu'on parle de bergère plutôt que de pasteur, peu importe, disent les nostalgiques du Christianisme primitif, si les simples fidèles continuent à n'être que des brebis qu'on amène en pâture.  

Une sociologie concrète de l'expertise donc se situerait quelque part entre deux ideaux-types.  D'un côté, l'utopie d'une société où∙les autorités compétentes le seraient de manière aussi manifeste que légère: les jeunes écouteraient les anciens à la fois parce qu'ils parlent foncièrement le même langage et parce que les aînés ayant réussi à survivre matériellement, moralement et métaphysiquement, auraient quelque chose à dire à tous ces égards; un malade aurait recours à un membre de sa communauté puisque ce dernier est prêt à partager tout simplement et dans un esprit de don, sa découverte d'une plante médicinale; les chasseurs suivraient de plein gré un compagnon parce que jusqu'à preuve du contraire il leur paraîtrait plus chanceux ou plus habile.  S'il y a lieu de parler d'expertise dans ce type de culture, c'est d'une expertise à la hauteur de la plupart des problèmes récurrents, une expertise générée par la communauté elle-même et sous son contrôle participatif et permanent.  

De l'autre, le cas limite d'une civilisation où les simples profanes sont bien obligés de suivre les diktats d'une élite aussi autoritaire qu'héréditaire.  (Si en règle générale et presque par définition l'expertise est acquise et pas transmise - qu'on pense aux "Big Men" de la Papouasie - il n'empêche que la spécialisation peut passer de père en fils: il y a des dynasties de médecins et de lignages entiers de prêtres.)  Ici l'expertise est enclavée dans des corporations castées et protégée par des rites d'initiation et toute une panoplie aussi distinctive qu'exclusive (le jargon, le diplôme, les filières... ).  Dans la meilleure des hypothèses les experts n'ont de comptes à rendre qu'à leurs pairs.  Dans ce type de société (caricaturé par un Orwell ou un Huxley), le recours à l'expert devient indispensable, incontournable: le simple citoyen finit par ne plus savoir ni devoir rien faire de ou pour lui-même, les experts le prenant en charge du berceau au tombeau.  A sa naissance, les premières personnes à qui il a vraiment affaire ce sont non pas sa maman et encore moins son père, mais le gynécologue et le pédiatre; pendant sa première enfance, ses parents sont loin de pouvoir en sortir tout seuls - pour le loger, l'habiller et le nourrir, ils doivent suivre scrupuleusement les conseils de spécialistes; une fois sevré des psycho-pédagogues le prendront en charge (jusqu'au Doctorat d'Etat si nécessaire et en toute hypothèse de cause jusqu'à ce qu'il ait idéalement pris sa place quelque part dans la hiérarchie des spécialisations au service du simple citoyen); tout au long de sa vie des policiers, des politiciens, des prêtres, des bureaucrates, des avocats, des médecins, des garagistes, des informaticiens, des architectes, des commerçants, des assistants sociaux, des psychologues, des entraîneurs, des animateurs... se (pre)occuperont de ses besoins des plus essentiels aux plus accidentels et en fin de parcours des professionnels se chargeront de faire disparaître ses dépouilles mortelles.

Ce type d'expertise omniprésent et omnipotent n'a lieu que dans des sociétés  complexes.  Mais celui qui a vécu (et relativement bien) dans des sociétés plus simples n'échappe pas à l'impression que l'invocation de la complexité fonctionne parfois comme un alibi incantatoire: tous ces experts sont-ils vraiment à ce point indispensables au maintien d'un haut niveau de vie civilisée?  Parmi les effets pervers de figure la possibilité d'une complexification factice de la complexité effective... et si l'expert, plus souvent qu'on ne veuille bien l'imaginer ou l'admettre, représentait une partie intégrante des problèmes plus que leur solution?  Les experts ecclésiastiques et autres chasseurs cléricaux de sorcières de l'histoire occidentale en supprimant les marginalisés (les vieilles veuves et les Juifs usuriers) ou les mutants (les homosexuels ou les alchimistes) s'attaquaient aux symptômes et non pas aux causes des malaises socio-culturelles de l'époque.  Leur auto-aveuglement est compréhensible puisque le système dont ils étaient les acteurs clef était à l'origine même des turbulences en question.  Il ne faudrait pas qu'un jour les anthropologues experts ès développement soient accusés de pareil scotome dans la mesure où∙ils ne se seraient pas rendus compte qu'un certain développement provoquait les problèmes qu'ils étaient censés résoudre.  Au-delà d’un certain seuil, vite atteint, l’expert se fait complice d’une dépossession certaine des forces vives de la société civile.

* *

*

Etymologiquement peu de choses sépare l'"expert" du "pirate"!  Une racine indo-européenne *per signifiant "essayer, s'aventurer" aurait bifurqué vers le grec peiran "entreprendre à ses risques et périls" (le pirate étant le risque-tout par excellence) et le verbe latin periri - "essayer", mais dont seul le participe passé a subsisté: peritus: "l'homme qui a fait ses preuves (periculum "épreuve, péril") et qui est donc expérimenté"  Si à partir du XIIIe siècle on parle d'"espert", l'Eglise a continué à désigner ses propres experts, les philosophes, les théologiens et autres canonistes par le terme classique "peritus".  

En bâtissant un schéma en fonction de l’opposition entre le “peritus” et son contraire l”’imperitus” il est possible de camper un des enjeux les plus cruciaux de l'expertise: celui de la communication.  En effet, en deçà de la question "pour qui (pour la cause de qui) fait-on l'expertise?" surgit le problème purement pratique de comment communiquer en expert.

Nous n'allons pas entrer plus avant ici dans les arguties analytiques des philosophes du langage qui opposent entre autres le jeu de la théorie aux enjeux du sens ordinaire.  Il n'empêche que le problème de la prétendue supériorité du discours scientifique ou savant sur le sens pratique se pose en général et doit être posé en particulier par des anthropologues qui s'adonnent à l'expertise.  N'entrons pas non plus dans les dédales disciplinaires des théories critiques de la communication - bien que leur portée pratique n'est plus à prouver. Le medium devenant le message (Macluhan) le communicateur doit s'y prendre tout autrement que quand le bruit (culturel) ne faisait que brouiller le message (naturel - Shannon et Weaver).  Reconnaissons néanmoins que la communication est plus qu'une simple question d'emballage du cadeau.  Quand les spécialistes n'arrivent pas à se faire comprendre ou comprennent mal ce que des non-spécialistes leur disent, le problème peut paraître soluble par une simple amélioration des techniques de communication.  Mais comme l'ont montré tous ceux qui se sont (pré)occupés de la vulgarisation scientifique les rapports entre les mots et les choses sont nettement plus compliqués
.  Bien avant les lettrés postmodernes, les exégètes bibliques avaient conclu que choisir un genre littéraire représentait plus que doser le sucre autour d'une seule et même pilule.  

L'anthropologue, tout expert qu'il soit, ne peut pas tout faire et encore moins tout connaître.  Mais s'il ne veut pas être accusé d'une candeur impardonnable, il a intérêt à reconnaître non seulement son ignorance interdisciplinaire, mais les spécialistes qui pourraient en principe ou le cas échéant secourir sa naïveté.  Pour le moment nous ne cherchons qu'à simplifier, sans doute outre mesure, la complexité non seulement conçue mais surtout vécue de la communication experte, grâce à un schéma typologique et à une étude de cas.  

Cette dernière - le cas du dialogue oecuménique entre Chrétiens et Musulmans en Afrique
 - peut paraître à première vue assez périphérique par rapport à l'expertise en matière de développement.  Et pourtant, si l'anthropologue a quelque chose à dire et à faire n'est-il pas surtout dans le domaine de l'imaginaire qui imprègne pour le mieux et pour le pire le "struggle for life" quotidien?  C'est à ce titre exemplaire que nous avons choisi cette illustration "spirituelle" du problème de la communication experte de préférence à des cas plus concrets, tels que l'implantation de la pisciculture ou le lancement d'un centre polyvalent.  Le développement c'est aussi, sinon surtout, comme l'aurait dit Teilhard, une question d'activation de l'énergie humaine.  Paradoxalement il fut un moment où les bailleurs de fonds ecclésiastiques, soucieux de démontrer qu'ils étaient tout aussi préoccupés que leurs homologues laïques du sort terrestre en plus du salut éternel de l'homme, se montraient beaucoup plus enclins à financer des dispensaires que de construire des églises.  Il ne faudrait pas que l'anthropologie, pour redorer son image d'utilité publique, tombe dans le même travers en étant plus dispos à s'engager dans le matériel que de s'élever vers le spirituel. 

A                    B

                                                         Peritus                Peritus


                                                       Imperitus             Imperitus

A et B représentent deux cultures différentes - deux lieux séparés, avec leurs logiques et langages distincts.  Selon le niveau adopté (du macro au micro en passant par le méso), il pourrait s’agir de l'Occident et l'Afrique, une ville et sa région rurale, les jeunes et les vieux dans un quartier urbain.  Dans le cas qui nous intéresse, il s'agit du Catholicisme Romain à gauche et de l'Islam Est-Africain à droite.  Les lignes marquent les différents canaux de communication dans lesquels tant les spécialistes plus ou moins professionnels que les simples profanes peuvent être impliqués.

1. La communication entre experts: au dedans d’une même culture, elle est souvent aussi ésotérique qu’excentrique.  Quantitativement cela représente peu dans la vie globale d’une population et qualitativement son impact est loin d'être toujours immédiate et manifeste.  Quand il s'agit de communication entre experts de cultures différentes, les choses peuvent se corser sérieusement.  Un professeur catholique rattaché à un Institut Pontifical d’Etudes Islamologiques en mission en Afrique représente tout autre chose que la plupart des érudits musulmans auxquels il pourrait avoir affaire.  Nous ne parlons évidement pas du degré d’intelligence, mais d’identité institutionnelle et idéologique.  Le mandat du premier, le message qu’il articule, son rôle et mode de fonctionnement dans son lieu d’origine risquent de ne pas rencontrer d’équivalent exact, loin s’en faut, dans le milieu qui l’accueille.  Ce même décalage entre experts de cultures différentes se trouve aussi dans le domaine profane.  L’expert qui vient d’ailleurs - surtout quand cet ailleurs est du gabarit de la Banque Mondiale ou de la taille de l’OMS pour ne citer que deux cas que nous avons observé tout en y participant - et le spécialiste du cru font souvent face à leur insu comme des habitants de planètes diverses.    

2. La communication entre experts et non experts: En fait l'expert expatrié (ou l’expert indigène de retour au pays après une plus ou moins longue période de formation à l’étranger), auront souvent affaire avec des imperiti c’est-à-dire à des acteurs locaux qui, tout en étant suffisamment compétents pour en sortir bien vivants à leur propre niveau, se (re)trouvent à des années lumière des connaissances théoriques et techniques des experts en question.  Islamologue et arabisant il nous est souvent arrivé en Tanzanie de connaître mille fois mieux que nos interlocuteurs musulmans, les textes de la tradition islamique, mais d’ignorer totalement le contexte dans lequel ils vivaient leur foi.  Philosophe ayant subi une initiation à la pensée de Marx entre les mains d’un spécialiste renommé, nous n’avons pas grand chose à dire aux étudiants “marxistes” (les zemetcha) que nous avons accompagné dans des campagnes de conscientisation paysanne à l’apogée de la révolution de Mengistu en Ethiopie, puisque la seule chose qui les intéressait était de renverser le système féodal? 

Nous ne développerons pas les autres pistes de notre schéma.  Tout ce que nous avons voulu suggérer c’est son utilité pour clarifier certains des enjeux de la communication experte ainsi que la nécessité d’une psycho-sociologie de l’expertise.  Et surtout d’une recherche-action sur le type de formation le mieux adapté à la création ou au recyclage d’experts.  Pour qui a le projet de rendre les rapports entre Chrétiens et Musulmans Africains moins rabiques, qu’est-ce qui est plus utile - 30 heures de Philosophie Arabe du Moyen Age ou 30 heures de socio-anthropologie du développement?  En quoi savoir distinguer entre le jeune Marx qui milite sur le continent et le vieux Marx qui termine ses jours dans le Reading Room du British Museum, aide-t-il à sympathiser avec l’instrumentalisation de l’idéologie marxiste pour la libération des opprimés?

* *

*

Parmi nos expériences d’expertise figurent la dizaine d’années passées à Bruxelles comme chef du bureau africain d'un Centre de Recherche et d'Information
.  L'équipe permanente de cette organisation au service des décideurs des Eglises du monde entier, regroupait une douzaine de spécialistes diplômés en sciences humaines.  Mais ce n'est que vers la fin de son mandat que je me suis soudainement rendu compte d'un lapsus significatif.  Pendant toutes ces années personne ou presque, n'avait pris la peine de problématiser les enjeux à la fois de l'information et de la décision.  Et pourtant des recherches et de la littérature qui tentaient de répondre aux questions "qu'est-ce informer?" "qu'est-ce décider?" ne manquaient pas à l'époque
.

Nous n'allons pas essayer de donner nos réponses à ces mêmes questions ici.  Notre but ici est réfléchir en amont aux enjeux de l’expertise et pas de fournir, à partir de nos expériences, quelques recettes pratiques.  Nous tenions tout simplement de les signaler en soulignant l’importance de ces questions “anthropo-logiques” pour tout ce qui touche de près ou de loin à l'expertise.  Le comble pour un anthropologue serait de se passer d'une logique humaine.  Non seulement se doit-il d'analyser les anthropo-logies locales, mais il ne peut pas faire l'économie d'une anthropo-logique personnelle.  Il y va de l'efficacité même de son expertise.  

Les structures de la Pensée Sauvage ont beau être, pour l'essentiel, identiques à celles de la pensée savante, la façon pygmée de s'exprimer n'équivaut pas, ethnographiquement parlant, la manière bantoue de s'expliquer.  On ne parle pas à un Peul rusé comme on s'adresse à un Muganda sentencieux
.  Et pourtant le genre littéraire de l'expertise est souvent d'un incolore et d'un inodore standardisé à toute épreuve
.  Comme si le vrai ne pouvait être dit que de manière aseptisée, comme si le bien ne pouvait être proposé que de façon impersonnelle.  Si l'expertise a pour finir si peu d'impact, se pourrait-il que ce soit en (grande) partie parce que l'expert s'exprime sinon mal, d’une manière trop savante?

La communication, donc, d'experts entre eux, d'experts avec leurs employeurs et d'experts avec les acteurs locaux mériteraient d'analyses plus aiguës. 

Mais au-delà de l'inventaire des visions locales de l'homme en vue de faciliter le passage du message expert, se profile la nécessité d'une anthropologie philosophique dans le chef de l'anthropologue lui-même.  Nous ne disons pas que l'anthropologue-expert doit s'improviser grand communicateur interculturel ou épistémologique de haut de vol.  Nous disons tout simplement que si en plus d'une idée intellectualiste de l'information il adopte une approche volontariste à la prise de décision, personne (et surtout pas l'intéressé) ne devrait s'étonner de la rentabilité réduite de son expertise.  N'en déplaise à Socrate, Pelage ou Thomas d'Aquin, il ne suffit pas de présenter le vrai dans toute sa splendeur objective pour que toute âme de bonne volonté s'exécute.  Diogène, Augustin et Freud (pour ne pas parler de Marx ou de Durkheim) auraient aussi leur mot moins béatement angélique ou rationaliste à dire en matière de communication efficace.  

Nous ne disons pas qu'il faut se faire une anthropologie à la carte, un peu de réalisme cynique et de rhétorique sophiste, une bonne dose de personnalisme existentialiste avec un soupçon de phénoménologie postmoderne.  Nous disons que puisqu'il est impossible de faire de l'anthropologie sans avoir en tête un modèle de l'homme (pour ne pas parler des anthropologies de ses interlocuteurs), autant meubler son esprit le mieux que possible et surtout en connaissance de cause. 

* *

*

Sans vouloir délimiter une chasse-gardée et encore moins créer l'équivalent d'un corporatisme exclusiviste, il serait éclairant de situer ce qu'on entend par l'expertise en anthropologie du développement à l'égard de ses proches homologues tant dans le monde occidental que non-occidental (pour ne pas parler du passé).  Les peuples "primitifs" n'étaient pas sans leurs spécialistes aussi bien "profanes" que "sacrés".  Les conseillers des autorités politiques, les forgerons, les potières, les chasseurs, les guérisseurs, les matrones, les faiseurs de pluie, les devins viennent spontanément à l'esprit sans que nous puissions examiner leurs fonctions de plus près ou les contraster davantage ici avec celles des experts modernes.  De toute façon il ne saurait être question de les récupérer à tout prix pour des projets de développement qui ne sont pas de leur facture ou de tomber béatement en extase devant leur sagesse et savoir-faire.  D'instinct et au nom d'un pluralisme positif nous serions tentés de dire qu'on leur f... la paix!  Au Nord, par exemple, la médecine scientifique ne sachant trop que faire des rebouteurs, mages et autres astrologues du cru, on ne voit pas a priori pourquoi cette même médecine au Sud se doit de d'intégrer tous les devins, adorcistes et autres sages-femmes qui courent les quartiers villageois
.  Comprendre et apprendre sont une chose, reprendre pour faire dépendre sont une autre.  La politique de "l'Indirect Rule" a beau avoir été "indirecte" elle était faite pour régir quand même!

Néanmoins l'expert, surtout s'il est anthropologue, ne peut pas ignorer les spécialistes locaux.  Il aurait même tout intérêt à les reconnaître.  Car en plus de la valeur des leurs visions et visées propres, leur rôle et leur statut peuvent lui renseigner sur la complexité du vécu et du perçu en matière d'expertise dans les communautés où∙il est appelé à sévir lui-même.  Si on a pu conseiller de façon dirigiste, des Azande, habitués au diktat princier, il a fallu cheminer de manière plus souple avec des Nuer qui n'acceptaient d'ordres de personne.

Chez lui, à domicile, l'anthropologue expert a intérêt aussi à se démarquer d'une pléthore de "faux" semblables qui ont diversement pour noms: les avocats ou ingénieurs conseil, les spécialistes purs et durs, les planificateurs, les consultants, les agents des  bureaux d'étude, les guides, les directeurs, les courtiers, les lobbyistes, les advocates 
etc. - et nous ne parlons que des professions plus ou moins reconnues, car au-delà ou en deçà se faufilent toute une armée de gourous, d'éminences grises, de "senior citizens" et autres mages ou sages, toujours prêts, les uns moins gratuitement que les autres, à dispenser les fruits de leur expérience.  C'est un fait que si tous les experts sont égaux (on ne voit pas en quoi un physicien serait plus expert qu'un psychologue) certains sont plus égaux que d'autres.  Par les temps qui courent cette asymétrie fait que si on ne consulte guère un Prix Nobel de la Paix sur le trou d'ozone on n’hésitera pas à demander un Prix Nobel de météorologie comment s'y prendre pour rétablir un climat de paix au Rwanda.  Il y a expertise et expertise
.  Et bien naïf serait l'anthropologue en développement qui imagine que ses propos pèsent autant que les rapports d'un expert en ajustement structurel.  

Néanmoins et bien qu'on ne puisse pas dissocier la question d'identité du problème des rapports de force, l'anthropologue appliqué se doit de se distinguer plutôt que de subir, modo bourdieusiano, la distinction.  D'abord il s'agit de voir clair en soi-même pour pouvoir ensuite clarifier sa position.  Qui prend ses distances non seulement évite de marcher sur les plates-bandes des voisins, mais se positionne à son avantage sur le marché.  Une demande pour anthropologie du développement, tout ambiguë et conjoncturelle qu'elle soit, existe.  Encore faut-il que l'offre soit non pas tant à la hauteur, mais plutôt clair et net.  Un consommateur averti d'anthropologie vaut deux abrutis désenchantés!  Et il n'est pas sûr que le recours, en désespoir de clients, à des "Rapid Rural Appraisals" ou à d'autres formes de recherches-recetttes sont en définitive la meilleure façon de les réenchanter
.

* *

*

Mais nous avons réservé notre meilleur vin métaphysique comme il se doit jusqu’à la fin.  L’expert dit-il ses vérités ou La Vérité?  Dire que la réponse illustre une certaine pertinence de l’épistémologie pour l’ethnologie serait trop peu dire.  Car elle montre (et on ne saurait mieux) la portée immédiatement politique de la philosophie.  Qu’on le veuille ou non, qu’on s’en rend compte ou non, qu’on s’en accommode ou pas, si l’expertise articule Le Vrai alors le pluralisme démocratique n’a pas de sens décisif et au mieux (pour éviter le pire d’une intransigeance inquisitoriale) une dictature éclairée s’impose en toute logique.  

Voyons cette logique implacable de plus près grâce à l’examen d’un cas limite, mais qui n’est pas hors limites puisqu’il éclaire un enjeu aussi récurrent qu’inéluctable.  Si certaines religions, comme le Christianisme et l’Islam, se disent “grandes” c’est parce qu’elles se voient comme des gestionnaires garantis d’une vérité surnaturelle.  Peu importe les subtilités du comment de la Révélation, pour les croyants la Bible ou le Coran re-présentent la Parole divine.  Pour les fondamentalistes le fond, justement, ne va pas sans la forme.  Des fidèles plus souples se montrent prêts à distinguer entre la lettre et l’esprit.  Mais en dernière analyse ils croient que leur Livre révélé contient un noyau dur d’ordre surnaturel.  D’ailleurs les autorités catholiques l’appellent significativement le Dépôt de la Foi, depositum fidei:  Dieu aurait déposé dans les Ecritures un ensemble de dogmes et de codes et mandaté le magistère de l’Eglise pour sa préservation et sa promotion
.  

Un schéma simpliste campera néanmoins l’essentiel de cette idéologie institutionnalisée: 



Les configurations du premier niveau représentent trois échantillons de toutes les cultures élaborées par l’humanité depuis ses débuts jusqu’à nos jours.  C’est le culturel, mais que significativement non seulement certains anthropologues, mais surtout les théologiens tendent à référer les cultures à un niveau (sur) substantiellement et significativement sous-jacent.  Les premiers, en effet, parlaient des “naturels”, des Naturvölker qui auraient vécu près de la Nature presque sans culturel.  Les seconds érigent en réel de référence absolu, le surnaturel
.

Si au niveau purement culturel, la culture carrée grisonne, c’est qu’elle, et elle seule, exprime en (grande) partie l’essentiel et/ou s’y rapproche de plus en plus.  La civilisation romaine, devenant de plus en plus monothéiste et monogame, elle constituait une pierre d’attente providentielle pour la plénitude de la Révélation chrétienne.  De nos jours, la civilisation occidentale, dans la mesure où, pour l’essentiel, elle se fait en fonction des Lumières de la Raison Scientifique, ne représente plus une culture parmi d’autres, mais l’étalon et le point de passage obligé, pour toute culture cherchant à s’aligner sur une Nature faite de choses naturelles.  Naturel ou surnaturel peu importe la nature du carré noir.  Car les civilisations non conformes à la Raison sont tout aussi condamnées et condamnables à plus ou moins long terme que les cultures qui ne respectent pas la Révélation
.

Invité en tant qu’expert d'enquêter sur l'Eglise Catholique au Nigeria, j’ai eu occasion de discuter avec un évêque du cru sur la (re)structuration de l'autorité ecclésiastique.  Ce personnage se disait avoir une âme de démocrate, mais puisque Dieu avait voulu que son Eglise, à tous les niveaux, soit à tout jamais monarchique, même le partage collégial du pouvoir préconisé par le récent Concile Vatican II ne pouvait qu'être consultatif.  Il invoqua le même argument pour écarter toute idée de concession sur le fond révélé en matière matrimonial: si Dieu avait pu permettre la polygamie dans l'Ancien Testament, depuis le Nouveau la monogamie s'imposait d'office
.  D'un point de vue pastoral, on pouvait se montrer éventuellement conciliant avec des polygames, mais jamais tolérer la situation objective de la polygamie. 

Cet exemple montre d'abord que là où on distingue le culturel du (sur)naturel on tend très vite à se trouver en plein dans un Essentiel aussi immense qu'incompressible.  A priori, il aurait été possible de rêver d'un noyau dur sous forme d'un moyeu primordial, au contenu relativement réduit, mais doté d'une sorte de dynamique heuristique, une source permanente d'inspiration et même de l'inédit.  Mais en fait l'ordre surnaturel prend la forme massive et monolithique d'un patrimoine complètement constitué que les acteurs, tant subalternes qu'hégémoniques, de ce genre de système, n'ont qu'à gérer en respectant son écrasante et immuable perfection.  Ensuite, notre exemple montre qu'on est encore plus vite (puisqu'on y est dès le départ!) dans une logique intrinsèquement inquisitoriale.  En effet, si la Vérité est de Dieu et non pas de l'homme, ceux qui ont reçu pour mission de la préserver et de la propager peuvent tout au plus tolérer la bonne foi subjective des individus qui l'ignorent ou qui ne sont pas capable de la comprendre.  Mais l’institutionnalisation d'une idéologie objectivement fausse et/ou immorale doit être combattue sans merci au nom même de Dieu.  Il est possible que certains inquisiteurs n'aient pas eu une âme inquisitoriale, mais ce qui était impossible c'est qu'ils puissent compromettre un ordre de choses surnaturelles dont ils n'étaient que les gardiens divinement attitrés.

Heureusement, diront certains, l'Inquisition n'est plus de notre monde civilisé, même si le fondamentalisme intégriste menace.  Malheureusement, serions-nous tentés de répondre, une intolérance institutionnalisée peut en cacher une autre.  Ce qui fait qu'un expert averti en vaut deux.  En effet, il pourrait n'y avoir que des simples différences superficielles (pour ne pas dire purement "culturelles") entre le spécialiste scolastique au service de Dieu et, par exemple, l'expert écologiste au service du Destin.  Car à notre évêque "moyenâgeux" de tout à l'heure correspond l'écologiste radical d'aujourd'hui.  Pour Hans Jonas, par exemple, un des chefs de file des "deep ecologists", la menace d'une apocalypse naturelle est telle que les lenteurs de la démocratie constituent un luxe que l'humanité ne peut plus se payer
.  L'alternative?  Des dictateurs éclairés par une élite d'aristocrates experts qui ont constaté la gravité naturelle de la situation et inventorié sinon inventé les remèdes objectifs qui s'imposent de toute urgence.

Dans notre schéma il suffit de remplacer le surnaturel par le naturel sans le placer dans le culturel pour se rendre compte qu'aux dogmes de la foi répondent les doctrines scientifiques.  Si en découvrant la gravité ou en révélant la relativité un Newton ou un Einstein n'ont fait qu'enlever les couvercles ou arracher les voiles qui cachaient à nos yeux des choses qui étaient substantiellement et significativement déjà là dans une Nature aussi univoque qu'universelle, alors le vraiment vrai est absolument et objectivement hors culture… et le savoir de l’expert un simple voir ce qui est le cas.  

Le savoir scientifique en tant que re-présentation subjective d'un ordre objectif ou naturel serait la seule forme de connaissance supra-culturelle.  Une culture (triangulaire) qui ignore l'existence du trou d'ozone se doit de se ranger tôt ou tard du côté de la vérité (carrée) découverte accidentellement par l'Occident puisque, Dieu sait comment
, l'Occident devenu carré, incarne la seule culture en voie de naturalisation intégrale.  La Fin du Monde qui s'annonce scientifiquement équivaut à la fin de toute culture, puisque le culturel aura réussi à se conformer pour l'essentiel à l'ordre naturel des choses.  Une culture (circulaire) qui refuse une campagne de vaccination quand le vaccin est naturellement 100% efficace, doit être condamnée comme intrinsèquement immorale.  Les carrés auraient même le droit naturel d'obliger ses membres à se vacciner.

De nouveau cette position risque de paraître tout théorique.  Permettez-nous donc de faire allusion à nos expériences de terrain.  En parlant de la Fin du Monde nous avons mis notre doigt sur la pierre de touche qui distingue le (sur)naturaliste du constructiviste.  Nous avons souvent eu affaire en tant qu'"anthropologues experts" à des sciences naturelles en général et à des médecins en particulier.  Nous n'avons rencontré aucun jusqu'ici capable d'envisager la fin de la science ou sa métamorphose en tout autre chose dans un monde postscientifique.  La science médicale et la science tout court connaîtront des progrès certains.  Mais depuis que l'Occident s'est rapproché de la Nature, l'avenir ne peut amener que l'éclosion et l'étoffement du Même.  

Nous aimerions bien ne pas y voir une déclaration de plus de la Fin foncière de l'Histoire, mais force nous est d'établir un parallèle entre cette proclamation et d'autres du même gabarit totalitariste puisqu'il y va automatiquement de la division des experts et donc de l'expertise en deux camps irréconciliables.  Pour les Chrétiens il est impensable qu'un messie plus activateur de l'énergie humaine que Jésus puisse voir le jour du coté des favelas de Buenos Aires ou les bidonvilles de New Delhi.  L'Histoire religieuse de l'humanité - la seule qui compte en définitive - s'arrête avec la mort et la résurrection du Christ
.  Pour les Musulmans, Dieu ayant mis les derniers points sur Ses "i" dans le Coran, Mahomet est le sceau des prophètes.  Pour les néo-libéraux qui ont trouvé leur porte-parole en Fukuyama, l'Histoire majusculaire se termine avec la chute du mur de Berlin.  Désormais le futur ne nous réserve à tout jamais que des petites histoires au-dedans du paradigme gagnant.  S'il y a des esprits qui pensent non seulement à une critique de la é mais α un monde postmoderne, s'il y a des gens qui prévoient au-delà d'un ch⌠mage toujours croissant la disparition même de la réalité "travail", s'il se trouve même des militants qui luttent pour des lendemains qui chanteront tout autre chose que le développement, jusqu'ici nous n'avons pas rencontré des scientifiques capables d'envisager sereinement un jour ou la Science ne sera plus
.  Et la raison en est très simple.  Si tout n'est pas culturellement construit, la culture ne peut être qu'une partie d'un Tout plus fondamental qui, de droit (sur)naturel, la ratifie ou la rature.

L'anthropologue, expert en développement, qu'il le veuille ou non, n'échappe pas à son tour, non seulement en dernière analyse, mais du début jusqu'à la fin de son expertise, à cette option fondamentale, à cette optique primordiale: ce qu'il découvre, ce qu'il dit représente-t-il la Vérité tout court ou une vérité qui ne saurait être en (grande) partie que la sienne?  Ce n'est pas une question de pure épistémologie.  Car derrière les apparences d'une Nature-Destin objectif d'une Surnature-Don divin, se faufilent les intérêts des autorités qui, en s'établissant, ont réussi à (sur)naturaliser leur voie, à l'imposer comme "the one best way".  Une expertise qui se veut neutre ne peut que noyer le poison politique.  Un expert qui se voit comme au service de la seule vérité objective, au-delà des perspectives partisanes du peuple et ses princes se fait toujours voir par l'un ou l'autre. 

En 1974 Ricoeur dans un article remarquable, mais peu remarqué à l'époque
 avait déjà remarqué qu'il ne fallait pas opposer "science" et "idéologie", mais que la science, les mathématiques incluses, étaient intrinsèquement idéologiques.  C'est cette évidence épistémologique que certains militants manichéens de la même période n'avaient pas très bien compris.  Il était alors beaucoup question d'anthropologie et impérialisme
.  Les purs fustigeaient la génération de Malinowski d'avoir compromis le noyau dur de l'anthropologie en se mettant au service de la cause coloniale.  D'elle-même l'anthropologie était soit idéologiquement incolore soit avec l'aile progressiste de l'humanité en marche.  Les critiques d'un Said à l'égard d'un orientalisme académique inféodé aux intérêts de l'Occident relèvent de cette même candeur conceptuelle comme d'ailleurs les affirmations de tous ceux qui imaginent qu'être indigène c'est être automatiquement plus près de la vérité que n'importe quel étranger
.  

Pour éviter de tomber de nouveau dans le même piège d'un ordre supra-culturel qui permettrait d'opérer un tri absolument objectif entre le vrai et le faux, le bon et le mauvais, il faut assumer consciemment (mais calmement) le caractère à la fois relatif et engagé de toute expertise.  Celui qui imagine qu'il peut agir en toute innocence de cause idéologique risque d'être aussi celui qui se fait le plus instrumentalisé par des causes qu'il ignore
.

Mais à l'encontre de ceux qui affirment que "l'expert n'existe en réalité que comme une fonction à laquelle les décideurs font appel"
, nous pensons que l'expert peut servir en principe (et parfois en pratique) "de paravent, de refuge et de caution" aux dominés.  

Terminons là où nous avons commencé, sur une note biblique.  Les Mages - experts aussi avant la lettre, puisque la racine *magh signifie "être compétent" - ne se sont pas laissés faire par Hérode.  Mais tous les rois, loin s'en faut, ne sont pas des massacreurs!  Le tout c'est que l'expert, l'anthropologue expert en développement inclus, ne se laisse pas instrumentalisé en toute innocence de cause.

A toutes fins utiles ou inutiles, je joins la liste de mes publications… on ne sait jamais, il se pourrait qu’il y ait l’un ou l’autre texte qui puisse contribuer à l’épaississement empirique, à l’ampliation analogique et à l’interpellation interprétative du projet Aguié. 
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208. « Le Forum Social de Mumbai : foire, foutoir ou foutaise ? » (La Revue Nouvelle)

� Du moins à mon « humble » avis qui fait suite, néanmoins, à une étude, effectuée au milieu des années soixante-dix à la fois sur le terrain et à partir de plus de 200 références : "Ancestors, Adolescents and the Absolute: an exercise in contextualisation", Pro Mundi Vita, n° 68 (sept-oct) 1977, pp.1-35 (dont il existe des traductions françaises, allemandes, espagnoles et néerlandaises).  Le lecteur que certaines affirmations de ces pages-ci pourraient étonner y trouvera leur justification "savante". 


� Si ce n'est éventuellement sous forme d'une dynamique dialectique entre le centre et la périphérie.  Un exemple: il se peut que l'Eglise catholique finisse un jour par admettre des femmes au sacerdoce, mais il est sociologiquement impossible de trouver une église sans ses spécialistes dans le sacré, puisque, par définition idéal-type, le rejet de ce genre de monopole est le propre d'une secte.


� Cette même chrono-logique « pygmée » (qui rend illogique tout respect inconditionnel pour un passé ancestral articulé par des aînés vivants) se trouve de l’autre côté du monde, chez les Achuar de l’Amazonie et pour les mêmes raisons de structures sociales réduites à leur expression la plus simple (cf. Ph. Descola, Les lances du crépuscule : Les Jivaros de la haute Amazonie, Paris, Plon, 1993).


� Avec entre autres C. Castoriadis, L'institution imaginaire de la société, Paris, Seuil, 1975 (pp.33 et 245 par exemple).


� Recherches d’anthropologie politique, Paris, Seuil, 1980.


� Quand, au début de leurs contacts avec les Occidentaux, les Fang ont affaire à une simple laïque plutôt qu'à un clerc chevronné comme le R.P. Trilles, ils "admettent ouvertement ne pas comprendre grand-chose à la vie et à la mort, à l'immortalité de l'âme et autres sujets de cet ordre" - Mary Kingsley, Une odyssée africaine, Paris, Payot, 1992, traduction de la première édition anglaise de 1897 - elle avait d'ailleurs déjà noté, sans plus, à la page 297, la complexité de la vision africaine de l'homme: quand on postule l'existence de plusieurs "âmes" et pas d'une seule, unique et individuelle, cela complique sérieusement toute compréhension transculturelle tant de la réincarnation que de la vie après la mort.  Laquelle de ces composantes de la personne humaine revient ou survit?  Là où un missionnaire croit que les Swazi font de leurs ancêtres des intermédiaires entre Dieu et les hommes, un anthropologue ne voit aucun lien entre une figure céleste (qu’il est difficile d’ailleurs d’identifier au Dieu des Blancs) et les revenants (B.A. Marwick, The Swazi, Cambridge, CUP, 1940, p.231.


� Face à une différence constatée par un représentant d'un groupe hégémonique, les membres d'une société subalterne qui se voient ou qui se croient dénigrés tendent à contredire la thèse en affirmant l'antithèse.  Quand les Arabes entendent que la Science est née en Occident, ils rétorquent que le flambeau de cette Science leur fut transmise par les Grecs pour qu'ils le passent plus loin.  Le sexe dit faible, pour montrer au contraire sa force, revendique les plus hauts grades à l'armée.  L'Afrique stigmatisée comme païenne se proclame plus catholique que le Pape.  Et pourtant (et quoi qu'il en soit de la supériorité supposée des dominants) il aurait été si simple en principe pour les dominé(e)s en question de refuser toute absolutisation de la science, de faire l'amour plutôt que la guerre et de positiver le paganisme.


� Certaines "autorités" tant du côté missiologique qu'ethnologique ont pesé de tout leur poids sur la scène africaniste pendant des générations, accréditant leur hypothèse contre la thèse contraire - présente pourtant tout au long de ces années et présentée par des esprits qui étaient loin d'être des "laïcs rabiques".  Le même Evans-Pritchard, qui s'est converti au catholicisme sous le poids du monothéisme de ses chers Nuer, avait déjà vu que le Symbole Suprême de ses braves Azande ne pouvait guère être pris pour du théologiquement divin ( cf notre "Theology, Zande Theology and secular theology" in Zande Themes: essays presented to Sir Edward Evans-Pritchard, (edited by A. Singer & B.V .Street) Oxford, Blackwell, 1972.  Des missionnaires aussi érudits en sciences ethnologiques que compétents en sciences ecclésiastiques n'ont jamais pu voir même en Imana - pourtant pris par des théologiens africains comme la plus monothéiste des divinités du continent (H.Maurier et F. Rodegem, "Les dieux de nos pères: essai de méthodologie critique pour l'étude des conceptions traditionnelles de Dieu en Afrique Noire" Cultures et Développement, VII, 3-4, 1975, pp.663-680).  La génération des experts es religions primitives ayant eu pignon sur rue jusqu'ici touchant désormais à sa fin, le temps est peut-être venu pour penser à un "paradigm shift" radical dans notre (re)vision de l'Afrique ancestrale!


� Compréhensibles dans les circonstances : à la thèse d'un Occident rationaliste il fallait sans doute opposer à un moment donné l'antithèse d'une Afrique émotive, mais inféodés malgré tout à des évolutions propres au Nord, loin des enjeux des gens du Sud.  Evans-Pritchard avait souligné cette instrumentalisation des religions primitives pour régler des comptes entre croyants et non-croyants en Europe (Theories of Primitive Religion, Oxford, OUP, 1965).


� Les premiers chrétiens ont délibérément choisi un vocabulaire profane afin d'éviter le piège clérical.  Ils désignaient leurs leaders par le mot "ancien" - presbyte - évitant comme la peste les termes tant hébreux que grecs pour "prêtre".  Et pourtant, tel est le poids du lieu ecclésiastique qu'il y a peu de mots aussi réservés aux spécialistes dans le sacré que celui de "presbytère"!  Par contre la plupart des cultures africaines n'avaient pas ce choix anti-thétique à faire, car il leur "manquait" la possibilité linguistique d'opposer le naturel au surnaturel. 


� Je mets les guillemets une fois pour toutes, non pas en paternaliste, mais en philosophe conscient que Les Wakonongo ne peuvent qu’être une extrapolation équivoque à partir des Wakonongo rencontrés personnellement.


� « Smallpox in Person », Anthropos, 71, 1976, pp.164-179.


� Je ne dis pas l'Inde, car on peut penser que, colonisés par les Indiens, les Africains auraient retrouvé dans leur matériel ancestral l'équivalent avant la lettre du pan (ou du poly) théisme hindou et auraient fait d'une réincarnation à l'africaine un simple avatar de son étalon indien (pour ne pas parler, dans certaines contrées, d'une éventuelle opposition entre une religion haut de gamme et une religiosité castée).


� Associer les enseignements des maîtres chinois à des termes tels que Dieu ou l’Ame serait les trahir totalement car, si un observateur occidental veut éviter de coincer les convictions de ses interlocuteurs chinois dans son propre carcan, il devrait même renoncer à la rubrique religieuse  (M. Granet La pensée chinoise, Paris, Albin Michel, 1968 (1934), pp. 423-476.


� J’ai hérité d'un lot de photos de mes propres ancêtres.  Sur la toute première, et qui date du XIXe siècle, un vénérable vieillard est assis, sa non moins vénérable épouse est debout derrière lui, un peu en retrait.  Ce n'est qu'à partir du siècle suivant qu'il commence à y avoir des photos d'enfants dans ma collection.


� Chaque aire culturelle tient à ses dichotomies de base.  Et bien qu’Aristote ait privilégié le sens de la vision, à l’encontre d’un Occident qui contraste la matière (terrestre) à l'esprit (céleste), c’est surtout en Afrique qu’on rencontre une dichotomisation du visible versus l'invisible – toujours néanmoins, dans un seul et même monde, celui-ci.  Les esprits africains ne sont pas des âmes désincarnés, des intelligences immatérielles, ils sont tout simplement invisibles, sauf à ceux qui des yeux pour les voir - d'où le titre du beau livre de E. de Rosny, Les yeux de ma chèvre, Paris, Plon, 1979: le mganga ou guérisseur étant foncièrement un voyant, il doit recevoir rituellement le don de la vision grâce au sacrifice des yeux d'un animal.  En Tanzanie j'ai recueilli des "recettes magiques" qui permettaient la vision des sorciers - êtres nocturnes - Elles étaient à base de chassie de jeunes chiots (le chien ayant cette capacité de flairer des présences dans les nuits les plus noires).


� Cf. pour le vieillissement au Nord, la somme éditée par M. Loriaux et alii, La révolution grise, Louvain, CIACO, 1986 et le n° 124 d'octobre 1991 de la revue Autrement "Etre vieux"; pour l'Afrique, le livre édité par Cl. Attias-Donfut, Vieillir en Afrique, Paris, Seuil, 1996.


� Réalisée pour la FUCID, l'ONG des Facultés Universitaires de Namur (où les documents relatifs à ce projet d'éco-santé (qu'ils aient été publiés ou pas) peuvent être consultés). 


� Pas mal de campagnes d’anti-sorcellerie étaient menées par des jeunes contre de vieux villageois – j’ai encore eu connaissance d’une d’elles en 1986 dans la région de Yasa Bonga au Congo.  Les jeunes Africains qui rejoignent des sectes, aussi bien musulmanes que chrétiennes aujourd’hui, sans doute à l’insu de leur plein gré, cherchent souvent aussi à échapper à l’emprise de leurs aînés, justifiant ainsi, au nom de Dieu, leurs velléités d’autonomie individuelle pour ne pas dire individualiste.


� Cf. le roman réaliste de A. Kourouma, Allah n’est pas obligé, Paris, Seuil, 2000.


� M. Anderson, Family Structure in Nineteenth Century Lancashire, Cambridge, CUP, 1971.  Des ouvriers et ouvrières dans les grandes villes industrielles de l’époque victorienne gagnaient vite autant sinon plus que leurs parents, mais préféraient « profiter » de certains avantages du foyer parental que de vivre à leur propre compte.  


� Devisch, R. « Frenzy, Violence and Ethical Renewal in Kinshasa », Public Culture, 7, 3, 1995, pp.539-629 et G. Séraphin, Vivre à Douala : L’imaginaire et l’action dans une ville africaine en crise, Paris, L’Harmattan, 2000.


� D.B. Cruise O’Brien, « A lost generation ?  Youth identity and state decay in West Africa » chp 2. in Postcolonial Identities in Africa edited by R. Werbner & T. Ranger, London, Zed Books, 1996.


� Nous avons mis sur pied un numéro spécial de Recherches Sociologiques (1, 2001) sur le projet d’une anthropologie prospective qui a présidé au lancement d’un laboratoire du même nom à l’Université Catholique de Louvain.


� Ce qui, tout en étant pensable est pratiquement irréalisable – qui sait ne pouvoir jamais arriver ne se mettrait même pas en route !


� L’ordre local est un des concepts clef de FRIEDBERG, Erhard, Le Pouvoir et la Règle, Paris: Seuil, 1992.


� Pour mes références à ce sujet voir SINGLETON, Michael ,“Une explication ethnologique”, in: FRANK, Robert (sous la direction), Faut-il chercher aux causes une raison: l’explication causale dans les sciences humaines , Paris: Vrin, 1994, pp.131-155.


� C'est le titre que j'ai donné à un article paru dans la revue Rencontres , vol. 1, n°. 4 ,1995, pp. 4-8.  En termes plus châtiés, c’est sans doute Serge LATOUCHE qui a souligné non seulement le caractère socio-historique mais foncièrement limité du développement - cf. son dernier ouvrage, La mégamachine: raison techo scientifique, raison économique et mythe du progrès, Paris: La Découverte/MAUSS, 1995.  


� Certains de ces propos ont été proposé dans un bref article, SINGLETON, Michael, “Changer d’échelle pour changer de monde”, Nouveaux Cahiers de l’IUED, vol. 1, n°. 4, 1996, pp.105-111.


� Je ne plaide évidement pas pour une explication monocausale d'un phénomène dont l'identité monolithique est plus construite que constatée.  Mon intention, en soulignant la singularité incompressible des processus historiques, est de faire un simple rappel à l'ordre nominaliste des choses.   


� Selon RICOEUR, Paul, La métaphore vive, Paris: Seuil, 1975, l'innovation sémantique passe par l'impertinence d'une image inédite.  Mais la “réédition” lassante d'une métaphore interpellante finit par émousser son impact.   


� C'est un paradoxe que la sociologie pourrait dissiper.  Un paradigme qui a gagné pignon sur rue se prend beaucoup plus au sérieux que des rivaux que sa réussite a relégués à la périphérie d'un socio-historique donné.  La sécularisation du Christianisme fait que des théologiens ne risquent plus grand chose en se montrant radicaux.  Mais la sacralisation du Développement rend l'expression du moindre soupçon à son égard suspecte d'hérésie aux yeux  des clercs gestionnaires du Progrès.  Dieu est mort, Vive le Développement!  La Culture abhorre le vide autant sinon plus que la Nature et une Culture sans son clergé haut placé au centre relèverait du miracle anarchique dont rêve un Ellul.  Certaines réflexions de la contribution de Yohan Ariffin à l’ouvrage présent me semblent abonder dans le même sens.


� Cf. SINGLETON, Michael, “De l’université urbanisée à l’université urbaine en passant par la cité universitaire”, in: The University and Sustainable Development: proceedings of the UNESCO-PRELUDE Round Table, Paris 29 September 1995, Paris: UNESCO (New Papers on Higher Education) No. 10, Paris, 1995, pp. 93-108.


� Avec WILDAVSKI, Aaron, Risk and Culture: an essay on the selection of technological and environmental dangers, Berkeley: University of California Press, 1982.


 � Dont la critique ne vise que des accidents de parcours - cf A. Touraine, Critique de la Modernité, Paris, Fayard, 1992.  Le recours aux majuscules - la Raison, la Science - ne plaira pas aux puristes, mais comment signaler autrement qu’il s’agit de phénomènes aussi socio-historiquement spécifiques que Paris ou la Tour Eiffel et nullement des structures mentales propres, d’un point de vue abstrait ou analytique, à tout esprit humain?  La Mentalité Primitive (n’en déplaise à Lévy-Bruhl) raisonne foncièrement de la même façon que l’Esprit Moderne et La Pensée Sauvage, comme l’a démontré Lévi-Strauss, n’est pas moins capable de pragmatisme performant que la Techno-Science civilisée.


� Qu'on nous pardonne ce recours au majusculaire, mais comment signaler autrement que nous ne parlons pas des scientifiques existents, mais d'une Science idéal-type où à juste titre ils ne se reconnaîtront pas entièrement?


� Ceux qui imaginent encore que les Grecs ont inventé la Science ou que les Arabes ont passé ce même flambeau scientifique aux Occidentaux auraient intérêt à lire les spécialistes qui voient en la matière plus de discontinuités et d'inédits que de croissance continue de l'identique - cf. J-P. Vernant, "La formation de la pensée positive dans la Grèce archaïque" chp 8 in J-P.Vernant & P. Vidal-Naquet, La Grèce ancienne, vol 1, Paris, Seuil, 1989.


� Peut-être plus que Galilée c'est Bacon qui renoue avec l'Imaginaire d'une Nature-en-soi, pleine de sens absolument autonomes -"things themselves" p.277 - totalement indépendants de toute intentionalité ou projet humain.  N'oublions pas que le sous-titre de son Novum Organum (1620) c'est "de l'interprétation de la Nature" ni surtout que dans sa cité utopique, La Nouvelle Atlantide (1627) les Savants sont Rois.  Nous citons d'après l'édition de 1892, London, Ward, Lock, Bowden & Co.  Habitués à l'Imaginaire scientifique au point de ne plus pouvoir nous rendre compte de son caractère construit il faut (re)lire un Bacon (faute d'avoir vecu dans des cultures para ou pré-scientifique) pour reconnaître la Science à une époque où  on poids paradigmatique ne pesait pas lourd.  L'idée de la Nature fait partie de ces grandes idées dont tout le monde a une idée... jusqu'à ce qu'il essaie de la clarifier quand elle éclate en mille morceau.  Cf. R. Lenoble, Esquisse d'une histoire de l'idée de la nature, Paris, Albin Michel, 1969 qui part de l'Antiquité jusqu'à nos jours ou presque et J. Ehrard, L'idée de nature en France à l'aube des Lumières, Paris, Flammarion, 1970 dont les 400 pages ne traitent que des mille et une notions contradictoires au XVIIIe.  Pour l'Angleterre à la même époque - voir K. Thomas, Man and the Natural World: changing attitudes in England 1500-1800, London, Penguin, 1984 - et pour le monde non-occidental J. Baird Callicott, Earth’s Insights: a multicultural survey of ecological ethics from the Mediterranean Basin to theAustralian Outback, Berkeley, Univ of California Press, 1994.  L'ouvrage du Père Henri de Lubac (Le mystère du surnaturel, Paris, Aubier, 1965) donne, en plus d’une excellente idée de la notion scolastique de la nature, pas mal de références à la philosophie naturelle.  Pour une anthologie commentée voir P-P. Gossiaux, L’homme et la nature: genèses de l’anthropologie à l’âge classique: 1580-1750, Bruxelles, De Boeck, 1993.


� Car une fois épuisée l'explication naturelle, le scientifique est prêt à envisager une cause culturelle d'ordre psychosomatique (mettons le stress provoqué par la perspective d'un examen difficile).


� Un guérisseur tanzanien m'avait prescrit un piquant de porc-épic  - le principe homéopathique étant que la force expulsive de l'animal et de l'objet en question chasserait les migraines de ma tête.  Je ne m’en suis pas servi... du moins pas encore!  Car pour tout un chacun la situation socio-historique où il se (re)trouve lui dicte une ligne de démarcation entre le plausible et l’incrédible.  Tout n’est pas absolument relatif, il y a des visions et des valeurs qui se présentent comme relativement absolues pour des acteurs concrets.  Ces acquis font figure et fonctionnent comme des plafonds paradigmatiques ou ; comme l’aurait dit notre ami G. Fourez, des “standardisations socio-historiques”. 


� A supposer qu'il ait effectivement pratiqué la méthode expérimentale qu'il prêchait - ce qui n'est peut-être même pas le cas - cf. P. Thuillier, D'Archimède a Einstein: les faces cachées de l'invention scientifique, Paris, Fayard, 1988, chp VIII "Galilée a-t-il expérimenté?" 


� Pour une vision moins "historico-réaliste" ou "fait unique" de la psychanalyse cf. S. Viderman, La construction de l'espace analytique, Paris, Gallimard, 1982.


� A l'assaut des pays nègres, (Tours, Mame, 1887)fut le titre que les Pères Blancs donnaient au récit de leur première expédition évangélisatrice en Afrique de l'Est.


� Voir de H. Maurier, Le paganisme, Paris, Desclée, 1988 ou H. R. Schlette, Towards a Theology of Religions, London, Burns & Oates, 1966 pour le plafond de l'ouverture catholique aux non-chrétiens.


� A la suite d'un Herder (et son idée d'une âme populaire) ou d'un Nietzsche (et l'opposition entre un esprit dionysien et apollonien) la Psychologie des Races fait rage dans les années 30 tant en Amérique (qu'on pense aux Patterns of Culture d'un Ruth Benedict) qu'en Europe.  Cette approche permettait une euphémisation des effets pervers du système capitalistico-colonial: il y a des peuples congénitalement migrateurs et si les Irlandais sont partis aux USA ou les gens du fleuve (Sénégal) en France  c'était pour donner libre cours  à leur "wanderlust" instinctif et nullement force et contrainte de s'exiler suite aux conditions d'exploitation impérialiste que Londres ou Paris leur imposaient.


� Sur toute cette question cf. H. de Lubac, Le mystère du surnaturel, Paris, Aubier, 1965.


� Les besoins "essentiels" - une autre illustration de cette objectivation naturalisante qui réduit le rôle des cultures à n'apporter que des variations plus ou moins heureuse sur un thème fondamentalement universel et univoque.  "Qu'on mange du pain ou de la polenta, l'essentiel n'est-il pas qu'on mange?"  "Pas du tout" ai-je répondu dans “Besoins essentiels - l’évidence même ou une équivoque épistémologique et ethnologique?” (in Pesticides et Médicaments en Santé Animale, Namur, PUN, 1990, pp.207-213).


� Un des pères fondateurs de l'anthropologie victorienne et auteur du Golden Bough un impressionnant recueil des us et coutumes superstitieux des païens de tous les temps.


� Auteur d'un ouvrage retentissant - La Fin de l'Histoire et le dernier homme (Paris, Flammarion, 1992 - traduit de l'américain) - qui prétendait que le socialisme ayant fait définitivement faillite, l'Histoire se réduirait désormais aux petites histoires de l'organisation néo-libérale du monde.


� Pour une idée de ce à quoi un savoir post-scientifique pourrait ressembler - un savoir, entre autre, libérateur, démocratique, non sexiste et moins inconsciemment impérialiste - je renvoie à l’article interpellant de A.D. Sokal, “Transgressing the Boundaries: toward a transformative hermeneutics of quantum gravity”, Social Text, 46/47, vol. 14, nos. 1 & 2, Spring/Summer, 1996, pp.217-252 (et qui me fut aimablement communiqué par mon collège Professeur J. Bricmont).


� L'hypothèse pionnier d'A. Gorz, Métamorphoses du travail: quête du sens: critique de la raison économique, Paris, Galilée, 1988 est devenu un lieu commun de nos jours: on ne saurait plus jamais mettre tout le monde au travail puisque la réalité même du travail s'est radicalement transformé.


� L’existence du mot “religion” nous incite “à croire que les différentes religions ont assez de traits communs pour qu’il soit légitime d’étudier la religion à travers l’histoire”, mais “ce n’est pas inquiétude qu’on voit des livres s’intituler Traité de l’histoire des religions ou Phénoménologie religieuse: quelque chose comme “la” religion existerait donc?” Pas du tout, répond P. Veyne, un historien chevronné, car “les différentes religions sont autant d’agrégats de phénomènes appartenant à des catégories hétérogènes et aucun de ces agrégats n’a la même composition que l’autre” (Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1996, p.182-83). 


� Pour des références, voir notre article "Le développement c'est de la merde" dans Rencontres, 4, 1995 (et en particulier les ouvrages de S. Latouche - entre autres: La planète des naufragés: essai sur l’après-développement, Paris, La Découverte, 1991) .


� C’était déjà la thèse d’un Bairoch et cela est devenu le cheval de bataille d’un Latouche (cf. entre autres son Occidentalisation du monde, Paris, La Découverte, 1989.


� Pour un exemple fascinant de ces autres univers (ici le monde selon les Papous) cf S. Breton, La mascarade des sexes: fétichisme, inversion et travestissement rituels, Paris, Calman-Lévy, 1989 et sur L'esprit du don, J.T. Godbout avec A. Caillé, Paris, La Découverte, 1992.  Pour un survol des visions alternatives à la vision occidentale le livre (déjà signalé) de Baird Callicott  représente ce qu'il y a de plus récent.


� C’est sans doute cette excentration des scientifiques (que j’ai connu pour être exact) vers des objects matériels ou matérialisables qui est en grande partie responsable de ce que je suis bien obligé de décrier comme un empirisme naïvement extraverti.  N’ayant pas pu “s’élever” à une conception transcendant du réel (où tout ce qui est, est réel - une chimère n’étant pas moins réelle métaphysiquement qu’un cheval), ce type de scientifique tend non seulement à téléscoper le genre “réel” avec une de ses espèces, à savoir le réel qui est  matériellement déjà là, mais à ériger ce réel-là en étalon par excellence de toute autre espèce de réalité.  Or  si dans un sens tout analytique on peut parler de données sensorielles - des data de dare “donner” - il faut absolument éviter 1. des les confondre avec des “faits” - des facta defacere “faire” et 2. de leur accorder une primordialité chronologique ou ontologique.  D’un point de vue épistémologique, le scientifique ne dé-couvre (“enlever le couvercle de”) pas des “faits” - c’est--à-dire des significations aussi ob-jectives (ob-jecere “jetés devant nos subjectivités”) qu’universelles et univoques, au contraire, il se fait (au sens le plus constructivistes du terme) des idées à partir de données empiriques.  Et surtout, ces données sont toujours données au-dedans (et nullement du dehors, d’un en-soi externe) d’un socio-historique spécifique: encore plus qu’au vieux dicton théologique - extra ec clesiam nulla salus - faut-il tenir au principe que “Hors culture rien n’est donné”.  Car cela permet au membre d’une culture donnée de prendre ses propres faits pour des absolus relatifs à sa propre situation socio-historique, tout en acceptant que des membres d’autres cultures, à partir de données qui analytiquement peuvent sembler et même être sensiblement les mêmes, aient pu en faire tout autre chose.  Le constructivisme n’est rien moins qu’un relativisme absolu puisqu’il affirme que tout est relativement absolu.  Mais ce qu’il nie c’est qu’il puisse y avoir un absolu absolument ab-solu (ab-solutus c’est-à-dire totalement autonome et pré-existant à toute culture). 


� Le terme comme tous ses homologues en dit long des rapports de force inévitablement asymétriques qui régissent nos jeux de sociétés: en hagiographie la non-martyre (surtout si en plus elle est non-vièrge) ne fait pas le poids à côté de la vraie sainte, en économie le non-marchand ne vaut pas le marchand, quant au non-scientifique mieux vaut qu'il se tait quand le scientifique a parlé: Scientia locuta, causa finita.


� "La fonction théorique de la science et le péril technocratique: entretien avec Pierre Thuillier" in Esprit, n° 8-9, 1983, p.111.


� B.Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La Découverte, 1991 – à lire aussi à ce sujet les échanges fascinants entre l’auteur et M. Serres, Eclaircissements : entretiens avec Bruno Latour, Paris, François Bourin, 1992, pp.210-21 & 234.


� Dans l’immédiat, pour qui un anthropologue africain peut-il écrire s’il veut se faire entendre ?  Ce qu’on a pu dire de la plupart des écrivains africains vaut pour lui : actuellement son audience ne peut être, en gros, qu’occidental ou occidentalisé.


� Pour reprendre le titre du livre de S. Latouche, Paris, La Découverte, 1989.


� Cf. l’article de J-P. Olivier de Sardan, « La politique du terrain », Enquête, 1, 1995, pp.71-109.


� Et abstraction faite des efforts* de clarifier les enjeux onto-épistémologiques en cause (*dont, toute modestie à part les miens, parmi les derniers en date « Les sens et les non-sens d’un nominalisme démographique » in Théories, paradigmes et courants explicatifs en démographie, Chaire Quetelet 1997 sous la direction de D. Tabutin et alii, Paris/LLN, L’Harmattan/Academia Bruylant, 1999


� « Impressionniste » sinon « surréaliste » ajouteraient des esprits pour qui les sciences humaines se doivent d’être tout aussi subjectivement innocentes et objectivement réalistes que les sciences naturelles – faisant écho à un empirisme extraverti qui non seulement se discute, mais qui est plus que discuté par les historiens et les épistémologues des savoir scientifiques.  


� M. Crozier et E. Friedberg, L’acteur et le système, Paris, Seuil, 1977.


� Sans que je le sache et, honteusement, sans que j’ai encore pris la peine de savoir exactement ce qu’il entendait par là, C. Geertz avait déjà parle de la nécessité pour un anthropologue de passer par un « thick description ».


� M. Godelier, « Le concept de tribu.  Crise d’un concept ou crise des fondements empiriques de l’anthropologie ? » Horizons, trajets marxistes en anthropologie, Paris, Maspero, 1973, vol.1, pp. 188-235.


� Qui plongent d’ailleurs leurs racines dans le monde classique – théoriser à la manière de Platon n’était guère et n’est guère concevable sans un mode de production esclavagiste.


� P. Smith, « Le souci anthropologique » in Anthropologie : Etat des Lieux, Paris, Livre de Poche n° 4046, 1986, p.327.


� Pour éviter que le sommaire de « ma » position* ne sombre dans le simplisme j’ai profité des guillemets, des italiques et autres caractères gras pour souligner le caractère hautement technique des termes employés (*elle est surtout celle développé par B. Lonergan dans les 800 pages de son Insight, London, Longmans, 1957 – largement et étrangement ignoré par le monde francophone, l’importance et le rayonnement de ce jésuite et philosophe canadien, lui a valu le rare privilège d’une notice nécrologique dans Time).


� L’étymologie, fausse, mais qu’il me plaît à trouver dans « connaître », est celle de « naître avec » (cum+nascere) là où l’étymologie de comprendre, vraie cette fois-ci, est « prendre par et pour soi » (cum+prendere).


� Le fait que le terrain peut être la (re)lecture de terrains effectués par d’autres ou un travail d’archives (pour ne pas parler du fait que des anthropologues, et non les moindres, peuvent n’avoir jamais fait du terrain au sens habituel du terme), nous empêche de fétichiser sa nécessité absolue.  Il n’empêche que, d’un côté, sans cette expatriation rapporteuse d’études de terrain l’anthropologie n’aurait pas lieu, et, de l’autre, qu’en règle générale il est fortement conseillé à qui voudrait devenir anthropologue d’aller se faire initier sur le terrain.


� Pour l’impossibilité de « faire sens hors point de vue » cf. H-G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1960 (Vierte Auflage), II. B. a. « Vorurteile als Bedingungen des Verstehens » (« Les préjugés : condition de la compréhension ») pp.261-275.  Dans le monde francophone, c’est évidemment à tout l’herméneutique d’un Ricoeur qu’il faudrait avoir recours.


� A cet égard, l’anthropologie perspective fait sienne une partie de la pensée d’un Morin surtout cette partie qui plaide pour une complexité organique, car l’épaississement, tout empirique et peu explicatif qu’il soit, ne laisse pas les choses épaissies à l’état exsangue ou embryonnaire des rubriques encyclopédiques, reliées par des seuls renvois extrinsèques.


� « Dawa : beyond science and superstition », Anthropos, 74, 1979, pp.817-863.


� Ce possessif est parfois pris pour du paternalisme condescendant là où il fait écho à une épistémologie élémentaire – Les Nuer ne peuvent qu’être les Nuer d’Evans-Pritchard.


� D nouveau il s’agit de l’A, B, C de l’épistémologie pérenne : rien en tête qui ne soit pas passé par le corps – ni in intellectu quod non prius fuit in sensibus – et rien de reçu si ce n’est en fonction de sa propre (pré)programmation réceptive – quidquid recipitur ad modum recipientis recipitur.


� La matière étant définie comme de « l’étendue particulaire », une particule concrète ne peut pas être absolument identique à une autre, ne serait-ce que d’un point de vue numérique ou spatio-temporel.  Ce qui fait qu’en l’absence de matière, une chose est bien obligée d’incarner, à lui tout seule, une espèce à part entier et donc constituer une singularité littéralement sui generis, intrinsèquement non-identifiable à une autre.  Comme cas limite, cette conception scolastique de l’esprit pur éclaire aussi l’enjeu identitaire au cœur de notre ampliation analogique – un enjeu que nous ne pouvons qu’effleurer superficiellement ici : qui voudrait l’approfondir pourrait faire pire que de commencer avec le sixième étude « Le travail de la ressemblance » de La métaphore vive de P. Ricoeur, Paris, Seuil, 1975.


� Il faudrait non seulement un autre article mais un traité tout entier pour expliquer ce qu’ « expliquer » est !  Ici je le prends au sens le plus global : essayer de comprendre une chose en la mettant en rapport à d’autres – déterminer si ce rapport est efficient, final etc. relève de l’ordre des causes spécifiques.


� R. Needham, La parente en question, Paris, Seuil, 1977 affirme à plusieurs repris que le mariage (et même la parenté( « ça » n’existe pas !


� On sait qu’à un certain moment des philosophes ont rêvé d’une langage où chaque chose aurait son nom exclusif.


� Pour une justification de ce « seeing as » et une exposition de ses implications onto-épistémologiques cf. Ricoeur loc.cit.


� Pour ne pas trop encombrer le texte de schéma, j’ai campé en annexe le passage schématique de la singularité certaine à une certaine substantialité.


� Entre les pôles d’un triangle évanescent et celui d’un triangle essentialiste, il y aurait lieu d’aménager, dans un texte plus conséquent que le présent, un vaste entre-deux faits de triangles plus ou moins grisonnants, représentant par exemple la norme acceptée, voire l’idéal souhaité, le système global ou la simple fréquence moyenne.  La pratique sociale n’est pas toujours en mesure d’intégrer dans ses normes l’épaisseur des singularités et leurs évolutions en cours.  Dans la plupart de nos sociétés occidentales modernes, par exemple, la parenté normale se conjugue non seulement à deux, mais de manière bisexuelle, ce qui la rend parfois un peu décalée à l’égard des familles monoparentales ou homoparentales (qui, à l’occasion, peuvent offrir plus de garanties de socialisation réussie à des enfants que des familles légalement normales, mais humainement problématiques).  


� Ajoutons pour conjurer toute confusion entre théologie et ontologie, que par « Dieu » nous n’entendons pas l’Etre Subsistent, qui existe, en principe sinon de fait, comme la fin ultime de l’intentionnalité ontologique qui nous constitue, mais un des Symboles Suprêmes (en l’occurrence du type monothéiste) que les hommes, selon les critères de crédibilité en cours dans leurs sociohistoriques respectifs, ont jugé faire figure plausible de l’Esse Subsistens.  De ce dernier on ne sait rien d’essentiel puisque (à supposer qu’Il existe effectivement) en Lui essence et existence coïncident.  L’appellation « Dieu », par contre, contient toujours un élément essentiel (imagé – « Dieu le Père » - ou abstrait – « omniscience divine » - peu importe) et donc à ce titre est essentiellement « sym-bolique », c’est-à-dire « jeté ensemble avec ou par » et donc intrinsèquement indissociable ou relative à une culture particulière.


� N’oublions pas que « faire un métaphore » signifie littéralement « transférer » une signification qui appartient en premier et au sens propre à une entité ou événement autre et surtout n’oublions pas que la métaphore (vive) loin d’être un parler imagé (et donc second) de ce qui, en principe, pourrait être dit d’une manière tout aussi immédiate qu’intellectuelle, est, au contraire, le fondement même de tout discours humain (dixit P. Ricoeur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975 p.251-252).


� De manière moins imagée, l’anthropologue prospective plaide pour un recours raisonné au principe de parcimonie – entia non sunt multiplicanda sine necessitate : en épousant d’aussi près que possible le sens que paraît proposer l’épaisseur ethnographique de ses données, il cherche à éviter toute escalade explicative qui s’éloignerait de façon excessive de l’évidence empirique.  Si, par exemple, les cas de possession auxquels il a eu affaire sont susceptibles d’une récapitulation satisfaisante ne dépassant pas le plafond paradigmatique de la psychosociologie, il s’arrêtera là, sans pour autant se sentir obligé de nier explicitement l’existence éventuelle des forces du mal en bonne et due forme métaphysique et médiévale.  


� Le lecteur assidu d’Anthropology Today (une revue qui cherche à sortir l’anthropologie académique de sa tour d’ivoire) saura que mon exorde critique fait écho à des crises d’identité et de conscience en cours dans le métier.


� E.W. Said (Orientalism) et S. Adotevi (Négritude et négrologues) se sont fait connaître comme les auteurs de critiques virulentes du caractère (in)consciemment impérialistes des études orientales et de l’ethnologie africaniste, des disciplines réputées innocemment savantes.  Malheureusement la plupart de leurs admirateurs ou détracteurs ne semblent pas s’être rendus compte (avec un P. Ricoeur, « Science et idéologie », Revue Philosophique de Louvain, 72, 1974, pp.328-355), qu’il ne peut pas y avoir de savoir qui ne soit pas intrinsèquement idéologique et que, par conséquent, on ne peut pas opposer un point de vue faux, parce que subjectif, à un point de vue vrai parce que objectif, mais uniquement peser le pour et le contre des points de vue respectifs en fonction des critères d’une plausibilité à la fois phénoménologique et philosophique, mais qui restera toujours, en dernière analyse personnelle (M. Polanyi, Personal Knowledge, London, Routledge, 1957).


� Ne remontons pas jusqu’aux racines, dans l’esclavage antique, d’une division du travail qui paraît désormais comme allant philosophiquement de soi, insistons néanmoins, en partie à cause des origines troubles de la distinction, sur le fait que notre anthropologie prospective ne doit pour rien au monde être assimilée à une quelconque avatar de l’anthropologie appliquée (cf. « Experts expertisez-vous » sous presse).  Le propos de l’anthropologie prospective n’est pas de se rendre plus immédiatement utile aux agents de terrain.


� Y a-t-il une différence fondamentale entre le clergé indigène à la solde du souverain pontife et les anthropologues africains qui ne percent que grâce aux pontes de l’hexagone ?  En quoi le remplacement d’une Révélation catholique par une Raison censée être tout aussi universelle et univoque permet-il, en fin de compte, plus d’autonomie projective et d’indépendance identitaire à nos interlocuteurs du Sud ?  Ce sont des questions qu’un anthropologue prospectif ne saurait pas esquiver.


� Ce ne sont pas les seules externalités qu’il faudrait intégrer dans l’anthropologie : à gauche on pourrait parler de l’esthétique et à droite de l’émotif.  Il y a du beau et du plaisir dans l’anthropologie prospective… en dépit du fait que qui étale ses états d’âme risque de se retrouver souvent impublié puisqu’impubliable du moins dans des revues de « haut niveau scientifique ».


� Misère de la bioéthique, Paris, Albin Michel, 1990, p.225.


� Ce qui n’a pas empêché certains anthropologue d’assumer ce qu’ils estiment être la quintessence purement esthétique de leur métier – ars gratia artis.


� Il se peut même que le terme « aventure » employé par Gadamer soit encore plus éloquent que celui de récit : l’anthropologue s’aventure sur le terrain, il y vit des aventures, mais pour finir l’existence même pourrait une aventure : « jedes Erlebnis etwas vom Abenteuer hat… so lässt dass Abenteuer das Leben im Ganzen, in seiner Weite und in seiner Stärke fülhbar werden » Wahrheit und Methode, Tübingen, J.C.B. Mohr, 1960 (4 Auflage) p.65.


� Le positionnement autobiographique qui est dit désormais devoir accompagner toute présentation anthropologique (J. Okeley et H. Callaway, Anthropology and Autobiography, London, Routledge, 1992) est arrivé à point nommé pour corriger la prétention naïve d’antan que seule l’impartialité impersonnelle de l’auteur garantissait la représentation objective de l’identité indigène.  Mais il ne faudrait pas que cette déclaration d’identité et donc d’intention, s’arrête à la seule expression charismatique de ses propres expériences mystiques (une tendance dénoncée à juste titre par J-P. Olivier de Sardan, « Le réel des autres », Cahier d’Etudes Africaines, 113, XXIX, 1, 1989, pp.127-135).  D’où la nécessité non pas de rétablir l’existence effective des dires de l’interlocuteur ou de ses faire en tant qu’acteur, mais sa présence éloquente.  En anthropologie prospective, « le retour phénoménologique aux choses » (Merleau Ponty) équivaut « laisser les personnes (re)prendre leur parole ».  


� Bien que la plupart des théologiens finissent par emprunter la voie négative et donc se taire sur la physionomie divine, nul phénoménologue a expliqué mieux que J-L Marion l’anonymat intrinsèquement indissociable de l’appellant (qu’il soit relatif ou Absolu) : « phénoménologiquement, l’appel doit rester anonyme… (car) il n’a pour première et seule fonction que de convoquer un témoin » de qui, après coup, il pourrait éventuellement recevoir un nom, une dénomination (Etant donné : Essai d’une phénoménologie de la donation, Paris, PUF, 1997, p.411).  


� Se pourrait-il que les conditions même du travail anthropologique soient pour quelque chose dans la bifurcation entre le conventionnel et le prospectif ?  Quand vous ne faites que de la recherche de haut niveau et quand vous publiez surtout pour un petit cénacle de pairs, vous sentez sans doute moins besoin de tirer tous les leçons de vos travaux que quand vous êtes impliqué en permanence dans des enseignements, des encadrements et des engagements qui sont loin de s’adresser à des seuls anthropologues professionnels. 


� « L’anthropologue – fou du roi, mais pas régicide », Recherches Sociologiques, 1, 1996, pp.109-120.


� L’allant de soi (c’est-à-dire le sens obvie, les convictions acquises, l’infra-paradigmatique etc.) équivaut, comme l’aurait dit Ricoeur, une métaphore morte, une association d’idées, de mots et de choses, qui d’insolite et inédit, devient banal.


� La maladie de la vache folle, dans la mesure où elle fait fi des barrières d’espèce, tendrait à donner raison aux scientifiques qui refusent de voir dans les espèces autre chose que des casiers conventionnels – cf. S.R.L. Clark, « Is humanity a natural kind ? », chp. 2 in T. Ingold (ed), What is an animal ?, London, Routledge, 1994.


� En parlant isolément d’une singularité nous raisonnons de manière analytique et abstraite ; car comme des mots isolés ont peu de sens, leur vrai sens se trouvant, au-delà de la phrase même, au niveau de l’œuvre tout entier, ainsi les singularités surgissent de fait non pas sous forme de monades ou d’atomes, mais comme des éléments d’ensembles, à la fois situées dans des champs et parties intégrantes de réseaux.  Néanmoins ces champs et réseaux qui font que les singularités apparaissent d’emblée dotées d’un air de famille et semblent donc d’office ressemblantes, sont concrètement le résultat d’options et d’optiques sociohistoriquement spécifiques 


� “L’anthropologie appliquée participe de la douteuse naïveté du colonialisme éclairé” disait S. Adotevi (Négritude et Négrologues, Paris, UGE, 1972, p.205) et en France un Lévi-Strauss se disait éprouver aucun goût pour ce genre d’anthropologie, se doûtant aussi bien de sa portée pratique que de sa valeur scientifique là où en Angleterre, feu mon mâitre Sir Edward Evans-Pritchard, subodorant des relents d’ingénieurie sociale, tenait à ce que l’anthropologie vraie reste un art (pour des références cf.. M. Singleton, “Ethnologie et Ecodéveloppement”, Environnement Africain, V, 1984, pp.129-150.


� Notre premier terrain en Tanzanie à la fin des années soixante s’est fait sous les auspices de l’Instituto Pontificio di Studi Arabi en vue d’améliorer les rapports entre Chrétiens et Musulmans du cru; en tant que chef d’un bureau africain au sein d’un Centre d’Information et de Recherche à Bruxelles entre 1973 et 1979, nous avons réalisé des enquêtes de sociologie pastorale pour les évêques catholiques du Nigeria et de l’Ethiopie (confrontés aux séquelles de la guerre de Biafra ou aux affres de la révolution de Mengistu); devenu coopérant belge, nous avons fait de multiples missions d’expertise et d’évaluation pour les gouvernements belge, sénégalais, suisse, danois, portugais; revenu de l’Afrique en 1985, nous avons réalisé le même type de travail à la fois pour le monde universitaire, les NGO, les Nations Unies et l’Union Européenne.  Que ce soit comme missionnaire, coopérant ou universitaire, nous n’avons jamais su très bien distinguer, en anthropologue, entre la recherche fondamentale et la recherche appliquée.  Il nous a toujours semblé non seulement, qu’en principe, l’une n’allait pas sans l’autre, mais, qu’en pratique, elles ne représentaient que des pôles abstraits entre lesquels notre engagement effectif oscillait ou plutôt s’enrichissait en allant de l’avant sous forme d’une spirale permanente.  Quand je lis et relis Balandier, je retiens cette même impression d’un va et vient incessant entre théorie et pratique, le tout étant vécu organiquement, existentiellement, dans un projet personnel sui generis.


� Pour une étude professionnelle des professionnels voir A. Le Naëlou, "Experts, Expertise et Coopération Européenne", Cahiers internationaux de Sociologie, 1995, XCVIII, pp.129-160.  Si avec l'auteur on peut penser que "l'expertise ne constitue pas un métier"(p.130) il n'empêche que des programmes pour "training experts for development cooperation" ont vu le jour- pour reprendre le titre qu’un spécialiste dans le domaine, le Professeur D.T. Edwards, donne à un texte paru dans EADI Working Group: cooperation in training, circular n° 8, april 1994, (en annexe on y trouve des tableaux sur des "types and numbers of international advisers" (près de 300,000 au milieu des années 80) et sur l'importance croissante des experts et de leur formation dans les budgets de coopération). 


� Les majuscules pour faire écho non seulement à la taille de l’enjeu, mais au titre du "livre-charte" du réseau APAD: Anthropologie et développement: essai en socio-anthropologie du changement social, de J-P. Olivier de Sardan, Paris, APAD-Karthala, 1995 ainsi qu’au livre édité par D. Brokensa & P. Little, Anthropology of Development and Change in East Africa, London, Westview, 1988.


� C'est sans doute S. Latouche qui a le mieux identifié un certain développement avec l'Occidentalisation du monde (Paris, La Découverte, 1989).  Pour une Anthropologie du projet voir J-P. Boutinet, Paris, PUF, 1990 et les références dans M. Singleton, “Projet et projets”, Cahiers du CIDEP, n° 7, 1990.


� Non seulement n’y a-t-il pas de mot du cru dans beaucoup de cultures africaines pour “religion”, mais les termes y “manquent” souvent pour opposer “croire” et “savoir” - la Pensée Sauvage étant foncièrement scientiste.  Pour ne pas renvoyer aux seuls anthropologues, le lecteur trouvera auprès d’un historien, P. Veyne une négation aussi rigoureuse que vigoureuse de la possibilité de caser les singularités de l’histoire dans des catégories sous-jacentes supposées être aussi constantes que substantielles: “quand nous prononçons les mots d’assistance, de don, de sacrifice, de crime, de folie ou de religion, nous sommes incités à croire que les différentes religions ont assez de traits communs pour qu’il soit légitime d’étudier la religion à travers l’histoire... quelque chose comme “la” religion existerait donc?”  “Pas du tout” répond l’auteur à sa question, car “les différentes religions sont autant d’agrégats de phénomènes appartenant à des catégories hétérogènes et aucun de ces agrégats n’a la même composition que l’autre” (Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1996 (1971), pp.182-183). 


� R. Needham: “à débattre de la nature de la parenté ou α essayer d’énoncer une théorie générale fondée sur la présomption que la parenté possède une identité concrète et distincte, les anthropologues s’exposent souvent à une perte de temps... la “parenté”, ça n’existe pas; d’où il s’ensuit qu’il ne saurait y avoir de “théorie de la parenté” - ni même pas du mariage, ajoute-t-il, à la suite de Leach, puisque “toute définition universelle est vaine” (La parenté en question: onze contributions à la théorie anthropologique, Paris, Seuil, 1977 (1971 pour l’orginal anglais) pp.106-107). 


� J. Bernard, De la biologie à l’éthique, Paris, Buchet-Chastel, 1990, pp..22-23 suite  la découverte des sulfamidés en 1937 et la pathologie moléculaire liée à la révolution micro-biologique “tout change”.  Il n’y a pas de discontinuité notable entre “un médecin de l’antiquité grecque” et son homologue du début du XIXe siècle: tous les deux appartiennent au “temps de l’ignorance”.  Le seuil de rupture révolutionnaire se situe à la veille de la deuxième guerre mondiale.  Comme l’avait déjα dit P. Veyne “la médecine avant la clinique n’a que le nom de commun avec la médecine du XIXe siècle” Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1996 (1971) p.416.


� "Tradionnelle" étant, à l'instar de "tropicale", un euphémisme pour “pauvre” et donc pour l”’injustice” que le système dominant fait aux laissés-pour-compte tandis qu"ethno" dans toutes ces combinaisons, de l'ethnohistoire à l'ethnoscience en passant par l'ethnomédecine, fait écho à l'absolutisation indue, à une naturalisation déculturalisée de l'histoire, de la science ou de la médecine de l'ethnie occidentale.  L'expert qui contrasterait une ethnomédecine avec La Médecine ut sic et en soi ne ferait que consacrer l'hégémonie d'une médecine, celle d'un certain monde occidental ou occidentalisé (voir “La médecine traditionnelle? Connais pas!” in “Soins de santé primaires en Afrique: cause perdue?” Cahiers du CIDEP, n° 12, 1991).


� A.M. Arregui s.j., Summarium theologiae moralis ad recentem codicem iuris canonici acommodatum, Bilbao, 1918, p.20.


� J. Testart, « Les experts, la science et la loi », Le Monde Diplomatique, n° 558, septembre 2000, pp.1, 26-27.


� M. Polanyi, Personal Knowledge, London, Routledge, 1958.  


� D.Memmi, Les gardiens du corps: dix ans de magistère bioéthique, Paris, EHESS, 1996.


� Du genre de celle esquissé par un B. Latour, La science en action,Paris, Gallimard, 1995.  Bien avant Sokal et Bricmont, Laborit ne déséspèrait voir un jour les sciences humaines renoncer à leur phraséologie romantique actuelle pour atteindre « la précision de celles qui les ont précédées » (L’homme imaginant, Paris, UGE, 1970, p.72 – ce n’est qu’à partir du moment qu’il se serait transformé en biologiste que le sociologue pourrait se faire entendre en savant véritable (p.184).  Face à ce genre d’arrogance disciplinaire, on résiste mal à la tentation de citer G.B. Shaw qui râlait contre « the revival of tribal soothsaying and idolatrous rites which Huxley called Science and mistook for an advance on the Pentateuch » - Man and Superman, New York, Bantam, 1959, p.24).


� J-P. Changeux et P. Ricoeur, Ce qui nous fait penser la nature et la règle, Paris, Odile Jacob, 1998, p.270.


� H.G. Gadamer, Wahrheit und Methode, Tübingen, J.C.B. Mohr, 4 Auflage, 1975, pp.256-275 – un Gadamer à la limite revu et corrigé par P. Ricoeur, “Herméneutique et critique des idéologies” Du texte à l’action: Essais d’herméneutique II, Paris, Seuil, 1986.  C’est aussi tout le débat suscité par le même Ricoeur autour de l’idée de la décision prudente – un débat auquel, en principe, l’expert ne devrait pas échapper.


� Nous pensons en particulier aux deux volumes édités par T. Ingold, D. Riches et J. Woodburn, Hunters and Gatherers, vol 1: History, Evolution and Social Change; vol 2: Property, Power and Ideology, Oxford, Berg, 1991 (1988) et désormais The Cambridge Encyclopedia of Hunters and Gatherers, Cambridge, CUP, 2000..


� Notez que l’université a subi le même sort sociologique: passant d’une collection d’intellectuels à un campus bâti.


� Le problème se pose avec une acuité particulière à tous ceux qui doivent Einseigner les sciences en l'an 2000, pour reprendre le titre d'un colloque coordonné par un spécialiste en la matière, G. Fourez, Namur, Presses Universitaires de Namur, 1989.  Cf. aussi de P. Vendramin et G. Valenduc, L’écho des savants: la communication scientifique et le grand public, FTU-EMERIT, Rue de l’Arsenal 5, B 5000 Namur, 1996.


� "A delicate but desirable dialogue: Muslim and Christian in East Africa", African Eccl. Rev., 18, 4, 1976, pp.193-200.


� J’ai réalisé pour ce bureau, deux grandes enquêtes au Nigeria et en Ethiopia ainsi que pas mal de mini-missions de consultance tant en Afrique du Nord que dans l’Afrique sub-saharienne.


� On trouvera des références classiques dans Decisions, organizations and society, edit F.G. Castles et alii, London, Penguin, 1971.


� Pour ne prendre que deux exemples contrastes de la complexité interculturelle de la communication cf. F. Walser, Luganda Proverbs, Berlin, Dietrich Riemer, 1982 et A. Le Pichon et S. Baldé, Le Troupeau des songes, Paris, Maison des Sciences de l'Homme, 1990.


� Pour un bilan récent des progrès théoriques dans le domaine des genres littéraires voir J-L. Dufays, Stéréotype et lecture, Liège, Mardaga, 1994 ou Rethinking context: language as an interactive phenomenon, edit A. Duranti & C. Goodwin, Cambridge, CUP, 1992 et pour une Critique de la communication, L. Sfez, Paris, Seuil, 1992.


� L’intégration des sages-femmes dans l’ordre médical occidental non seulement n’allait pas de soi mais ne s’est pas réalisé sans équivoque cf. G. Heinsohn & O. Steiger, Die Vernichtung der Weisen Frauen: Beiträge zur Theorie und Geschichte von Bevölkerung und Kindheit, München, Wilhelm Heyne, 1992.


� En anglophonie l'anthropologue expert en développement doit se positionner par rapport au vaste champ professionnel de l'”advocacy”.  Cf.  M. Rein, Social Science and Public Policy, London, Penguin, 1976 et pour une étude de cas récent H. Feit, "Anthropologists and the state: the relationship between social policy advocacy and academic practice in the history of Algonquin hunting territory debate: 1910-1950" paper presented to the "Fourth International Conference on Hunting and Gathering Societies, London, 1986.  Anthropology Today fait assez souvent état du dit et du non-dit “politiques” de l’anthropologie appliquée au développement.


� Notons qu'à l'encontre de l'expertise qui fait tâche d'huile figure une expertise qui paralyse.  Nous avons sans doute tous connus des spécialistes tellement conscients des subtilités contradictoires d'un problème que les nuances de leurs conseils les rendent totalement inapplicables.


� Cf. Bulletin de l’APAD n° 3, Sept. 1992, A.S. Fall et A. Lericollais, “Light, Rapid Rural Appraisal: des methodologies brillantes et légères”, pp.9-15.  Sans trop prêcher pour l’approche classique, on imagine mal comment B.E.Harrell-Bond aurait pu réaliser pour OXFAM Angleterre, sa superbe étude d’un camp de réfugiés au Sudan en deux semaines (Imposing Aid, Oxford, OUP, 1992) et il a sûrement fallu plus à A. De Waal pour se rendre compte des stratégies subtiles des affamés de la même région, Famine that kills: Darfur, Sudan, 1984-1985, Oxford, OUP, 1989.


� Cette position loin d’être moyennageuse vient d’être rappelée avec force par le Cardinal Ratzinger, Préfet de la Congrégation de la Foi (ex Inquisition).


� Sur les ambiguïtés de cette distinction voir H. de Lubac, Le mystère du surnaturel, Paris, Aubier,1965.


� Il était sérieusement question, par exemple, que l'ouvrage du Père Tempels sur la Philosophie Bantoue soit mis à l'Index des Livres Prohibés - cf. W. De Craemer, The Jamaa and the Church: a Bantu Catholic Mouvement in Zaïre, Oxford, OUP, 1977, p.30.


� Il était évidemment loin d'être le seul de cet avis cf E. Hillman, Polygamy Reconsidered: African Plural Marriage and the Christian Churches, New York, Orbis, 1975.


� Cf. Hans Jonas: nature et responsabilité, (sous la coordination scientifique de G. Hottois et M-G. Pinsart), Paris, Vrin, 1993, pp.9, 18, 35, 40, 45.  Pour une position plus constructiviste cf. Ph. Roqueplo, Climats sous surveillance: limites et conditions de l’expertise scientifique, Paris, Economica, 1993. 


� Certains diraient à cause de la supériorité naturelle de la culture occidentale.


� Cf. O. Cullmann, Christ et le Temps, Paris, Neuchâtel, Delachaux & Niestlé, 1947.


� "Si nous prenions du recul, si nous étions capables de faire l'ethnologie de notre propre culture, peut-être verrions-nous que notre savoir dominant (la Science) est une production idéologique et sociale tout à fait marqué, c’est-à-dire n’ayant pas le caractère absolu qui nous lui prêtons assez généralement.  Question de recul... dans 600 ans, les historiens considéront peut-être notre "science" d'aujourd'hui comme nous considérons les religions et les spiritualités des autres sociétés" (P. Thuillier, "La fonction théorique de la science et le péril technocratique", Esprit, 8-9, 1983, p.111.  Les temples Inca ne sont plus, nos cathédrales se désertent... que seront nos académies des sciences en l'an 3000?


� P. Ricoeur, "Science et idéologie", Revue Philosophique de Louvain, 72, 1974, pp.328-355.


� Cf. V. Lanternari, Antropologia e imperialismo, Torino, Einaudi, 1974.


�  A. H. Ba “Desormais il appartient aux Africains de parler de l’Afrique aux Etrangers, et non aux Etrangers, si savants soient-ils, de parler de l’Afrique aux Africains... Trop souvent, en effet, on nous prête des intentions qui ne sont pas les nôtres, on interprète nos coutumes et nos traditions en fonction d’une logique qui, sans cesser d’être logique, n’en est pas une chez nous” (Aspects de la civilisation africaine, Paris, Présence Africaine, 1972, pp.31-32. On ne peut que sympathiser avec l’exaspération du vieux sage, mais son épistémologie est des plus équivoques.  Si l’Afrique était déjà là, substantiellement significative en Elle-même, alors oui le point de vue de celui qui se trouve tout près serait automatiquement plus vrai que l’opinion d’un étranger éloigné.  Mais l’Afrique n’est pas plus là que la Belgique.  Et si un Belge peut accepter non seulement avec équanimité, mais avec exactitude épistémologique, que les idées qu’un savant franτais s’est  fait suite à du terrain sérieux auprès des cultivateurs de chicons flammands soient mieux que les siennes, on ne voit pas pourquoi en principe un Africain se comporterait autrement à l’égard des élucubrations d’un ethnologue étranger.  La distance en épistémologie n’est pas une questiond’espace.  


� Quand des non-anthroplogues reconnaissent volontiers que "the expert is also the player in a political game, seeking to promote his private vision of goodness over others", le comble serait que des anthropologues se présentent comme au service du seul bien commun (H.W.J. Rittel and M.M. Webber, "Dilemmas in a General Theory of Planning" chp 12 in R. L. Ackoff (ed), Systems and Management Annual 1974, New York, Petrocelli, 1974, p.233.


� G. Thill, "Techno-démocratie: mode d'emploi" Esprit, 8-9, 1983, p.38 - qui vise, à juste titre, l'expert typique, dont la langue de bois et la prudence scientifique, crée le mirage d'un terrain neutre où tout le monde devrait pouvoir trouver que ses intérêts sont respectés. 
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