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Ethique des soignants et euthanasie

B. Hanson
Médecin interniste
Hôpitaux Iris Sud à Bruxelles
Peu d'instants sont aussi chargés en émotions que celui où un patient qu'il soigne adresse une demande d'euthanasie au soignant qui s'occupe de lui. La souffrance est là. Echec de tout notre savoir-faire, échec de notre projet avec ce patient, échec de notre métier. Qu'avons-nous fait de notre vie, si c'est pour connaître cet échec final ? Nous qui nous étions consacrés à la défense de la Vie, nous sommes confrontés à l'insuffisance de ce que nous avons pu faire pour ce patient-ci, et il nous demande à s'en aller. Pis, il nous demande de l'aider à s'en aller.
Où en sommes-nous alors, nous soignants ? Je pense que, très exactement, nous cessons alors d'être soignants, et que c'est très bien ainsi.
Nous cessons d'être soignants et nous voilà, hommes et femmes, mortels, confrontés à notre fragilité et notre finitude à travers la fin de vie qui s'annonce, celle de celui ou celle que nous aurions voulu mieux aider. Nous abandonnons notre fonction sociale, et, face à cette demande, nous n'avons que le choix d'être des humains, face à un frère humain, pour paraphraser le mot de Villon, après qui nous vivrons.
Certes, une alternative existe. L'autre branche de l'alternative est de considérer que poser un tel acte est mal, et que nous refusons de commettre ce mal. Nous pourrions demeurer dans notre fonction de soignant et dire au patient que ce n'est pas là notre rôle, que la société ne nous paye pas pour cela, que nous n'y avons pas été formés, que l'acte nous déplaît, et que, d'ailleurs, il s'accorde mal à notre vocation, qui est de défendre la Vie. Une telle défense est possible, qui centre le débat éthique interne sur nous-mêmes. Nous considérons cela comme un mal, ce n'est pas notre rôle, nous n'y avons pas été formés, la société ne nous paye pas pour cela. Là, ne nous payons-nous pas de mots ? Dans ces faux-fuyants, n'est-ce pas notre personne dont l'intérêt domine la réflexion? Où reste la place du patient?
Les institutions attendent de nous que nous soyons de bons techniciens, que nous réalisions bien ce que nous avons à faire, que le rouage que nous sommes dans leur machinerie tourne de manière productive et sans heurt. Est-il prévu d'ailleurs que nous passions beaucoup de temps près de nos patients alors qu'il y a tant de papiers en retard ? Heureusement, les soignants qui font le choix des soins continus se voient accorder plus de temps pour accompagner leurs patients. Mais pour ceux d'entre nous qui travaillent dans des services ordinaires, où l'exigence de rentabilité, de durée de séjour limitée au minimum, font peser leur poids sur nous, et nous retirent du temps pour nos patients ?
Le soignant peut être un bon technicien, et peut donc se réfugier derrière ce rôle de professionnel. L'alternative existe donc. Théoriquement, oui. Pratiquement, si le patient nous adresse cette demande, l'occasion de nous retrancher derrière notre seule fonction est déjà perdue. Car si le patient en arrive à nous faire confiance d'une telle manière, c'est que le contact soignant-soigné aura eu pour lui une densité telle qu'il se fie à nous. Et comment pourrions-nous lui rendre son regard en nous défilant ? La seule réponse, à mon sens, qui nous permet de le regarder dans les yeux, est de prendre un siège, de s'asseoir, et de dire: "Parlons".
Parler. Parler tous les deux. Car deux êtres humains sont en jeu ici. L'un va mourir, maintenant ou un peu plus tard. L'autre aussi, mais beaucoup plus tard. Une relation qui atteint un tel degré de densité ne connaît plus de place pour les faux-fuyants ni les vaines paroles. Chacun sait que l'heure approche, et c'est l'essentiel qui doit être dit. Une fois qu'un tel contact s'est établi, l'aventure commence. Car c'est très précisément une aventure. Chacun sait d'où il part, nul ne sait où il va arriver. La seule chose que l'on sache, c'est qu'un chemin va être parcouru ensemble, même si les traces divergent plus tard.
Entrer dans cette aventure avec un patient implique que l'on se libère de certaines attaches. De nos attaches techniciennes, tout d'abord. Si notre formation a fait de nous des gens dont le métier est de sauver des vies ou de se consacrer au service de la Vie, il faut se repenser. Un serviteur de la Vie ne donne pas la mort. Mais la Vie, abstraite, a-t-elle réellement besoin de nous ? Ou bien celui qui a besoin de nous est-il cet homme ou cette femme, devant moi, qui me parle ? Ne suis-je pas plutôt un homme dont la mission est d'aider un autre humain qui souffre, et qui a besoin de moi ? De moi, en tant qu'homme, et pas du technicien que je suis aussi. Notre morale est ébranlée. Comment se fait-il que le "Tu ne tueras point" puisse ainsi s'affronter au commandement de l'amour ? Avec quel trébuchet peser les valeurs des divers futurs possibles, afin de décider du meilleur ou du moins mauvais ? Quelle procédure suivre, et comment empêcher qu'une procédure ne tue l'humanité qui se déploie entre nous ? L'"ethics of care", que l'on peut traduire par "éthique du souci de l'autre" nous demande d'être à l'écoute des besoins de l'autre, d'y être réceptifs, et de vouloir y répondre.
Mais ce n'est pas cela que le patient attend de nous. Il n'attend pas que nous lui fassions ce que nous ressentons être son bien, il attend de nous que nous lui fassions ce que lui-même estime être son bien. Comment répondre à cet appel qui nous convoque, et sans nous réduire à n'être que l'instrument d'une volonté qui n'est pas la nôtre? 
Ce n'est qu'en existant, nous aussi, que cet écueil peut être évité. En existant, c'est à dire en devenant capable de dire notre souffrance propre au patient, souffrance déclenchée par sa demande elle-même. Perte de notre toute-puissance ? Certes, les soignants ont compris qu'ils ne pouvaient pas tout guérir. Mais la tentation de la puissance reste là: si nous ne pouvons pas tout guérir, nous allons tout soulager. Eh bien non. Ici encore, le deuil est à faire. Perte d'un être que nous avons appris à connaître en l'accompagnant. Rappel de l'inexorable finitude. Malaise lié à l'estompement de nos repères traditionnels dans une situation exceptionnelle. A quoi se raccrocher ? A quoi se raccrocher, si ce n'est l'autre ? Dans cette aventure, le seul repère que j'imagine est le rapport à l'autre. 
Ce rapport à l'autre doit être vrai, je l'ai déjà dit. Il faut pouvoir dire sa souffrance, mais ajouter que l'on ne s'enfuit pas, que l'on n'abandonnera pas le patient. Il y a un chemin à parcourir à deux, et il faut prendre le temps nécessaire. La perte des repères "automatiques" implique une grande prudence. Il importe de bien comprendre la démarche, de s'assurer qu'en effet, la condition du patient n'est améliorable d'aucune façon. Car le patient, lui, ne perçoit que son vécu immédiat. Ce n'est pas parce qu'un patient cancéreux, que l'on ne peut plus guérir, fait une pneumonie qui entraîne une dyspnée, demande à mourir que l'on peut accéder à sa demande. Car la difficulté respiratoire peut être soulagée en quelques jours et, sans cette souffrance, le patient peut retrouver le bonheur de vivre. S'assurer donc que la situation est sans issue favorable possible, et pas non plus améliorable dans l'instant. Attendre enfin, afin de mûrir ensemble, et surtout lui donner l'occasion de modifier sa décision.
Il faut se garder, me semble-t-il, d'une tentation. Ce serait celle de quitter le simple registre humain, et de se transformer, non en professeur de morale, mais bien en professeur de psychologie des motivations. L'autonomie n'est pas absolue, nous le savons. Nous sommes tous influencés par notre éducation, notre entourage, les maîtres que nous avons rencontrés. Ce n'est pas parce qu'on peut faire l'archéologie d'une demande que, ipso facto, cette demande cesse d'être libre. Parce que le danger de cela est de disqualifier le patient comme intervenant dans son propre sort. Tous, nous avons intégré dans notre personnalité des éléments qui, s'ils avaient étés différents, eussent fait éclore une autre personnalité que celle qui est la nôtre aujourd'hui. Cela est vrai. Mais c'est dans ce monde-ci que vit le patient, qui est accompagné du bagage de toute une vie dans ce dernier chemin. C'est avec son histoire personnelle, sa maladie et la manière de la sentir qui n'appartient qu'à lui, et avec ses proches que le patient se trouve être. Eussent-ils été différents, le patient ne serait peut-être pas malade. Ou déjà mort depuis longtemps. C'est ce patient-ci que nous accompagnons. Mais, s'il s'en va, on ne peut négliger les proches. Si l'aventure entamée en commun nous amène à envisager d'accéder à sa demande, au moment où l'échéance se rapproche, il me semble important de parler avec les proches du patient, en lui demandant qui sont ses proches. On peut être plus proche du voisin qui fait les courses depuis dix ans que d'un fils perdu de vue depuis vingt. Ici, il faut mentionner un danger de plus : faire participer les proches à la décision. Si la famille est perverse, cela devient criminel ; si elle ne l'est pas, ce serait faire peser un poids insupportable sur eux, et un risque ultérieur de sentiment de culpabilité. 
Les proches, ce sont aussi les autres soignants impliqués dans ses soins. Si le chemin parcouru l'a été en tête-à-tête, il est important d'en rendre compte aux soignants qui vont, de près ou de loin, être impliqués dans les derniers instants du patient. Si le cheminement s'est fait à l'hôpital, il me semble normal que la décision soit un consensus de l'équipe soignante avec la demande du patient (ceci n'implique pas que chacun eût pris la même décision, mais au moins que personne ne trouve intolérable ce qui va se passer...) Evitons, autant que faire se peut, les occasions manquées, les mots derniers qu'on aurait voulu avoir prononcés avant qu'il ne soit trop tard, les réconciliations qui ne connaîtront plus d'autre possibilité. Certains auront des remarques pertinentes à faire valoir, qui mèneront à retarder l'euthanasie, voire, qui sait, à ne plus la pratiquer. Il me semble toutefois que si la parole doit circuler, le poids de la décision ne peut pas reposer sur les proches.
Puis, l'acte, qui peut être la dernière manière d'aider cet humain que nous avons accompagné jusqu'au bout, sans exiger de lui qu'il se fonde dans un quelconque moule préétabli. Cet humain qui avait à nos yeux toute sa valeur par lui-même. Cet humain que, jusqu'au dernier soupir, on a pu regarder dans les yeux sans tricher. Et cela, ce n'est pas un échec.
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