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Introduction du Prof. Myléne Baum a l'intervention de Jacques Machiels (Quand le médecin
se fait écrivain, Midi de la bioéthique, 10 novembre 2000)

" La lecture est au seuil de la vie spirituelle, elle peut nous y introduire; elle ne la constifue
pas"' (Marcel Proust)

Le récit littéraire d'un étre souffrant révéle au discours médical son aporie, la limite de son
regard a dire et entendre la subjectivité irréductible d'un sujet. Il devient de plus en plus
nécessaire de faire entendre un discours qui prenne en compte cette dimension et lui donne
peut-étre sa valeur thérapeutique. Nos valeurs culturelles se fondent notamment sur des
récits littéraires qui nous ont forgés. La souffrance de I'étre malade appelle le récit, comme si
le récit allait restituer la profondeur temporelle de I'événement de la maladie. Notre but était
de donner la parole au médecin qui est souvent écrivain ou auteur d'événements essentiels
de la vie d'autrui de la naissance a la mort. Notre but était aussi de donner la place a des
écrivains qui donnaient un écho a la souffrance non dite de patients devant des choix
existentiels ou des souffrances qui rend chacun aphone, pour que le médecin puisse
redevenir celui a qui I'on parle, I'ami tel qu'il apparait dans le beau roman de Jacqueline
Harpman et non le simple technicien qui délivre une information: en respectant strictement
ma liberté d'interprétation tel que le préconisent certains modéles d'éthique médicale anglo-
saxonne. C'est aussi une occasion de parler de cette relation intime pour que le patient ne se
considére pas comme un simple objet, comme un sac:

" Aucune parole d’homme a homme . Vous n'étes plus un homme . Un semblable . Mais sous
le coup d'un décret qui vous a refiré votre identité , comme si les douaniers vous avaient
dépouillés de fout papier. Ou quand ils condescendent a quelque rapport, une gentillesse
pour demeurés, une énorme plaisanterie darriere garde . Il faut bien rire un peu. Le moral.
Ce mot pour concierge. Mais nous ne sommes plus récupérables. Ce qu'on est, ce qu'on a
éte , sera espérons - fout le monde s‘en fout. Le corps . il n'y a que le corps. Vos entrailles ,
foute cette usine sanguinolente , leur affaire...." ( Perros , Papiers collés Ill, 1978).

Mais aussi, " On ne sent jamais tant la faiblesse de la Médecine que quand on est malade et
médecin . Alors devant la réalité de la détresse, apparait toute la pauvreté cachée , toute
linsuffisance dissimulée d'un art dont tout le monde voudrait attendre des certifudes" (René
Allendy, Journal d'un médecin malade , p.119).

Mais surtout notre invité qui, dans son beau livre Intitulé "un journal de médecin de
province": "Un apres midi d'été en 1968 , je me suis arrété un moment avant de monter le
perron blanc d'un batiment néo-classique transformé en clinique . le souvenir de ce premier
Jour de médecin reste dans ma mémoire un de ces moments indicibles de bonté inquiete ou
l'on se demande : quelle est ma place au milieu des hommes?' (page 38); ou encore, " /a
fureur éthique ou lettre aux "bafouilleurs” fascinés par la maladie des autres "'hdpital
naccueillerait-il plus ? serait-il peuplé de robots? serait-il déserté par I'homme Ne serait-il
qu'un endroit clos, la prison des maladies ou sont entassés des exclus aux portes de
sentiers....refusons linacceptable , I'espace vide promis par les grands bafouilleurs" (page 61
du journal d'un médecin de campagne).

Cette fragilité acceptée, narrée, d'un médecin, comment la valoriser face au modéle du
médecin-expert technicien qui déléguerait les questions éthiques a un autre expert, I'expert
éthique qui jouerait le rble de tiers, de médiateur entre les difficultés subjectives et les
techniques objectives? quelle est donc la place de la littérature dans le discours éthique
aujourd'hui alors que nous doutons d'un principalisme abstrait, qui ménerait a la justice dans
les conflits de décision qui cachent les regards pluriels sur I'existence . Faut-il choisir la
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dimension narrative comme alternative a cette procéduralisation des relations humaines? ou
devons nous trouver un modeéle intermédiaire? c'est a ces questions que nous vous convions
ce vendredi 10 novembre avec Jacques machiels médecin et écrivain.
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