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Laquestion de la vérité est sans doute I’ une des plus anciennes de la philosophie. Elle pourrait étre a
I’ origine méme de toute question : en effet, I’ é&onnement d’ exister, I’ admiration en face du monde,
I’inquiétude du sens, I'interrogation sur ce que je suis en tant qu’ humain, toutes ces questions
philosophiques engagent immédiatement le probléme de la vérité. Que serait une question sans la
possibilité d’ une réponse en vérité ? Et plus radicalement encore, que serait une question qui ne se

donnerait pas a elle-méme comme une vraie question ?

Laquestion de la vérité est donc primitive. Cependant, plusieurs philosophes ont observé que, durant
I” histoire de la pensée philosophique et scientifique, le sens de la vérité a changé et a pu devenir un
simple (!) probléme de logique et de langage - la vérité devenant lasimple (1) adéguation d'un
énonce avec un état de laréalité. Cette vision logique de la vérité n’ est pas fausse, mais elle est
partielle, et, méme si elle convient bien a une culture techno-scientifique comme la nétre ou la science
doit « dire » ou « deviner » laréalité, cette vision al’inconvénient de manquer une dimension
essentielle de la vérité : sa dimension anthropologique et éthique. C’ est justement ce sur quoi je

voudrais m' arréter brievement.
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Lesréflexions qui suivent s'inscrivent dans le contexte de la bioéthique, ¢’ est-&-dire dans ce champ
tres particulier et trés en vogue aujourd’ hui, ou I’ éhique philosophique rejoint I’ existence et la
souffrance de I’ é&tre humain. Au coaur de ce domaine, les choses doivent étre toujours envisagées
selon une double exigence : d’'une part, I’ exigence de respecter laréalité concréte de ce qui est vécu,
souffert, ressenti, craint ou espéré,... et d’ autre part I’ exigence d’ analyser rigoureusement et
rationnellement cette réalité afin d’ en dégager le(s) sens. Pour le dire plus simplement, il faut d’ une
part une compréhension toujours plus fine de la personnalité singuliére du patient, et d' autre part de la
bonne science biomédicale, de plus en plus performante dans la description des lois généralesde la
pathologie et dans | administration des traitements. Pour |e dire plus abstraitement, la

« compréhension philosophique » est appel ée a étre alafois « compréhensive » et « philosophique » :
elle cherche asaisir les plis et lesreplis, les ombres et les lumiéres des situations, des paroles
échangées, des sentiments a peine exprimés, et elle amene tout cela comme une donnée scientifique a

lalumiere partagée, alalumiére du partage - ce qu’ on appelle la « Raison ».



Labioéthique n’ est pas une discipline trés ancienne méme si le souci éhique est apparu en méme
temps que le dével oppement de la médecine - et peut-étre méme avant celui-ci, qu’ elle a pu susciter...
- mais dés son apparition, la bioéthique pose un principe fondamental : e respect de I’ autonomie du
patient qui risque, paradoxalement, d’ étre noyée dans I’ exces de bienveillance de la part d’ une
médecine « paternaliste ». Le patient est un étre humain, qui, par définition, doit étre pris pour une fin
en soi (on se souvient de la philosophie de Kant), qui est unique et irremplagable (on percoit ici des
échos théologiques), et qui doit étre I’ acteur principal du scénario de savie (méme si celle-ci dépend
parfois completement de la technique médicale). Celaimplique que, dans la mesure du possible, le
patient est le véritable décideur : ¢’ est lui qui doit définir ce qui est bon pour lui, ce qui vaut lapeine
d’ étre tenté en matiére de thérapie, surtout quand cette thérapie est trés lourde d’ effets secondaires ou
peu assurée de succes. Naturellement, selon les philosophes, on insistera plus ou moins sur les limites
de cette autonomie du patient qui n’a pas tous les droits ni enversles autres ni envers lui-méme. On
insistera aussi sur les devoirs et les responsabilités des médecins et des soignants. Quoi qu’il en soit,
la bioéthique redécouvre la grandeur de I’ é&re humain qui est, sinon propriétaire, du moins gérant de

saproprevie.

* k%

C’est ace point que surgit d’ une maniére toute nouvelle le probléme de la vérité qui oblige a penser,

non seulement la dimension logique, mais également la dimension anthropologique et éthique.

Pour lalogique, jel’ai dit, lavérité est du coté de I’ objectivité, de la science et de la (bonne)
philosophie. Dans le camp adverse, il y al’ erreur, le doute, la croyance, |I'impression, le sentiment, le
subjectif. En face du pluriel des sensations personnelles, il y alesingulier du vrai. Le vrai est

d ailleurs|’un des trois visages de laméme réalité : le vrai, le bon, le beau - tous les trois au singulier.
Naturellement, des les débuts de nos cultures, il s'en trouva pour contester ce privilege de la vérité
unique et pour établir un droit al’ interprétation : des sophistes quelques siecles avant notre ere, en
passant par les libertins matérialistes et jusqu'a Nietzsche, certains philosophes contestent la primauté
ou le monopole du savoir scientifique en matiére de vérité. Ils soutiennent qu’il n’ existe que des
vérités, partiales et partielles, des fragments de vérité saisis par |a faible compréhension humaine des
choses. Inutile de dire que ces fragments éclatés ne sauraient nous ramener al’ assiette intégrale de la
veérité: il n'y apas de tout (sauf dans les mythes ou dans les réves - ¢’ est-a-dire dans les religions

sacrées [les cultes] ou laiques [les sciences]), il Ny a que des parties (€bréchées).

La bioéthique envisage le probléme de la vérité autrement encore : au-dela de I’ opposition de
I’ objectif universel et du subjectif singulier. En effet, il n’est pas question de nier la pertinence de la



science biomédicale ! Que serait une médecine incapabl e de vérité diagnostique, étiologique,
pronostique et thérapeutique ? Une affaire de charlatans, bien évidemment. La bioéthique n’ entame
pas un processus de régression qui ferait qu’a nouveau I’ art médical serait un artisanat approximatif et
pas vraiment rationnel (et donc fondamental ement indiscutable, comme la magie ou I’ alchimie). Tout
au contraire, la bioéthique soulignerale devoir de rigueur scientifique de la biomédecine, et, par
exemple, le devoir d’ expérimenter, de tester, d’améliorer les traitements, d’ affiner les diagnostics, de
développer la médecine prédictive et préventive, etc. La bioéthique en appelle a plus de science, a

plus de « sens des choses ».

Mais pas uniquement a plus de science. Car il n’est pas question non plus de nier la pertinence de la
subjectivité du patient, de la cohérence de savie alui, de son monde vécu, de ses attentes, de ses
craintes, de ses espoirs, de ses capacités humaines (¢’ est-a-dire physiques, mentales, spirituelles,
affectives, intellectuelles, etc.). Que serait une médecine incapable d’ approcher le patient tel qu’il est
intégralement, y compris dans ses limites et sesincapacités ? Une affaire inhumaine, bien
évidemment. La bioéthique encourage donc la biomédecine a prendre un point de vue large sur le
patient, qui doit rester le centre de la question, y compris dans e processus scientifique de
détermination de la pathologie et du traitement. La bioéthique en appelle a plus de conscience, a plus

de « sens du patient ».
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Et le probléme de la vérité ? Eh bien, il est clairement lié ala double exigence de respect de

I’ objectivité et de respect de la subjectivité. Lavérité est afaire... Il s agit bien d’ élucider telle
situation pathologique, d’ expliquer tels symptémes, et puis de traiter autant que possible... Mais pas a
n'importe quel prix ! Lavérité est afaire... non pas d’ abord pour la science elle-méme, mais pour le
patient. Les conséquences de ceci sont nombreuses et précises : la « vérité » n’est pas en soi bonne a
dire, méme si le patient y adroit. La vérité ne saurait se transmettre comme un simple message, de la
pure information technique. Le médecin ale devoir (professionnel) de trouver les mots justes, en
fonction de la personne aqui il s adresse. Cette personne ale droit de savoir et aussi le droit
d’ignorer. On voit que cette vérité nous place bien au dela des clivages él émentaires entre I’ objectif et
le subjectif. On est aussi au dela du droit, de |’ exactitude, etc. Mais attention : le fait d’ étre au delade
tout cela suppose que tout cela est « accompli » et pas du tout négligé ! Simplement, une foisles
données scientifiquement recueillies, une fois le vécu du patient saisi et rencontré, le travail dela
vérité commence. Car la vérité est un travail, un processus, un déploiement. Pas une manipulation,
mai s une construction en fonction de laréalité objective et de laréalité subjective. A ce moment, les

éléments scientifiques N’ acquiérent de valeur que pour quelqu’ un de précis - le patient - gréce a



I’intervention du médecin qui doit faire la vérité. Concrétement, cela signifie une espece de

« négociation » qui s'instaure dans latemporalité et au cours de laguelle laréalité sera assimilée peu a
peu par le patient, en sorte que celui-ci prenne pleinement sa place personnelle dans le cours de savie.
Il ne s agit pas de masguer laréalité, ni de la présenter selon les godts du patient. Il ne s’ agit pas

d une tromperie par bons sentiments. Il s agit bien plutot de reconfier au patient sa propre vie, sa
propre survie, comme une tache ou il n’est pas seul alutter. Le mensonge pur et simple est exclu de
cette construction de la vérité, dans la mesure ou il envoie sur un chemin fou et finalement intenable.
Mentir serait trahir le rapport de confiance et d’initiation. Par contre, dévoiler peu a peu et jusqu’ ou
on croit devoir et pouvoir le faire, voilale mouvement juste de la vérité confiée aqui de droit. C est

I’ avénement d’ une vérité, parfois dure et angoissante, parfois apaisante, mais toujours liée al’ humain.

C'est lavérité (minutieusement faite) pour I’ autre.



