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Je voudrais vous dire d’entrée de jeu que je me sens en difficulté pour traiter ce thème. Si, en effet, une démarche spirituelle peut se trouver chez des incroyants (athées, agnostiques, déistes …), une des caractéristiques de cette laïcité est qu’elle fédère des individus qui pensent différemment. Il ne m’est donc pas possible de parler ici au nom de tous les laïques, d’autant plus qu’une fracture s’est ouverte il y a un certain nombre d’années, lorsque certains ont accepté que le mouvement soit reconnu et subsidié par l’Etat Belge à l’instar des (autres ???) religions, et que d’autres se sont élevées contre cette assimilation de la laïcité à un mouvement religieux.
La laïcité belge n’est pas non plus la française .
L’une, que l’on peut qualifier de rationaliste et de cartésienne, a une expression à la fois synthétique et de nature politique, dans la mesure où elle imagine une universalisation possible de ses réponses. L’autre, plus proche du pragmatisme anglo-saxon, affirme une filiation philosophique plus marquée, mais cette affirmation même lui ôte toute prétention à une valeur universelle. La première, plus principielle, a le mérite d’être synthétique et concise et de ne s’attacher qu’aux éléments objectifs ; la seconde, se rattachant à la fois à une éthique de la responsabilité et à la démarche de l’éthique reconstructive, tâche de cerner la complexité des problèmes posés en tentant de développer une démarche intersubjective. 

Une des visions agnostiques se réfère avant tout à la norme, telle qu’elle s’exprime à travers les institutions légitimes d’une société démocratique, l’autre se réfère plutôt au monde des valeurs, en exprimant régulièrement une réserve quant aux décisions des autorités : l’individu doit pouvoir se démarquer, pour des raisons morales, de décisions prises par une autorité pourtant politiquement légitime. 
De ce préambule découle que tout ce que je pourrai faire avec vous ce matin, c’est de vous dévoiler la façon dont moi, laïque, je puis affronter le problème du sens de la vie et de la mort. 
Affronter le problème du sens de la vie et de la mort
Il n’y a pas de corpus de croyance, ni même de position métaphysique minimale sur laquelle tous les laïques s’entendent. Ceci implique aussi que je ne peux pas, lorsqu’un patient me fait part de son désarroi devant la fin de sa vie, lui tenir un discours tout préparé sur ses fins dernières. D’autant plus que, vous allez le voir, certaines idées qui me sont chères s’exportent mal par la parole ou l’exhortation.
En effet, comment imaginer dire à un mourant que non seulement il va mourir, mais que tous ceux qui l’ont connu vont, rapidement, mourir à leur tour jusqu’à ce que son nom sombre dans l’oubli ?

« Qu’est cela ? Tu t’es embarqué, tu as navigué, on t’a conduit au port : va-t’en. 
Si c’est vers une autre vie, il y a partout des dieux, là-bas aussi ; si tu ne sens 
plus rien, tu n’auras plus à subir les peines et les plaisirs, à être au service d’une 
enveloppe qui a moins de valeur que celui qui la sert ; car c’est un esprit et un 
démon, tandis qu’elle est terre et boue. »
 


« Quand un homme se passionne pour sa gloire posthume, il n’imagine pas que 
chacun de ceux qui se souviennent de lui mourront aussi très vite, ainsi que tous 
ceux qui leur succèdent, jusqu’à ce que sa mémoire s’éteigne complètement, tels 
des flambeaux qui, passant de l’un à l’autre, s’allument et s’éteignent. »

Et pourtant, ces pensées permettent une utile méditation sur la mort. S’il peut sembler dur de les susurrer à l’oreille de celui qui va bientôt partir, comment peuvent-elles l’aider ? 
Je pense qu’une des pistes de solution est, précisément, de ne pas énoncer ces phrases, qui seraient immanquablement ressenties comme venant de l’extérieur de soi par le patient. Par contre, lui donner à lire Marc Aurèle, Epictète et Epicure peut changer cela. Lorsqu’on lit une phrase, les images suscitent l’éclosion, en notre propre esprit, de ces pensées que l’on peut alors écouter comme, tous les jours, nous écoutons les pensées qui naissent en nous, pour, souvent, les balayer parce qu’elles sont incongrues, banales, méchantes ou inutiles. 

« J’ai toujours eu ce principe : ne faire attention à rien qu’à une seule raison, 
celle qui me paraîtra meilleure après examen. »

Parfois, elles nous surprennent, et nous consacrons des minutes ou des heures à approfondir ce qu’elles nous ont fait entrevoir.
Si [...] tu sépares de cette faculté directrice tout ce qui s’y est joint en 
conséquence des passions, [...] tu t’exerceras à vivre dans le seul moment où tu 
vis, dans le présent ; et tu pourras passer le temps qui te reste jusqu’à la mort 
sans trouble, noblement, et d’une manière agréable à ton propre démon.


[...] l’ensemble constitué par toutes nos actions, c’est-à-dire la vie, si elle cessera 
au moment opportun, n’éprouve aucun mal pour avoir cessé[...]


Celui qui craint la mort craint ou bien l’insensibilité ou bien une sensibilité 
différente. Si l’on ne sent plus rien, on ne sentira pas non plus de mal ; si l’on a un 
nouveau mode de sentir, l’on sera un vivant d’une sorte nouvelle, et on ne cessera 
pas de vivre.

La purification intérieure est une ascèse qui peut nous aider à affronter la mort : 


« Si [...] tu sépares de cette faculté directrice tout ce qui s’y est joint en 
conséquence des passions, [...] tu t’exerceras à vivre dans le seul moment où tu 
vis, dans le présent ; et tu pourras passer le temps qui te reste jusqu’à la mort 
sans trouble, noblement, et d’une manière agréable à ton propre démon. »

La pensée de la mort nous aide également à ne pas nous perdre dans la vanité.

« A toute heure du jour, songe gravement, comme Romain et homme, à faire ce 
qui t’incombe avec le sérieux d’un homme exact et simple, avec tendresse aussi, 
avec libéralité, avec justice enfin, en donnant congé à toutes tes autres pensées. 
Tu y arriveras si tu fais chacun de tes actes comme si c’était le dernier de ta vie 
[...] »


Jette donc tout, ne garde que peu de choses. Et encore, souviens-toi que chacun 
ne vit que dans l’instant présent, dans le moment ; le reste, c’est le passé ou un 
obscur avenir.


« Regarde en toi-même ! En toi est la source du bien qui toujours peut jaillir si tu 
creuses toujours. »


« Comparer ta pensée à tes paroles. Faire pénétrer ta pensée dans les 
événements et leurs causes. »


« La vie que tu penses vivre une fois parti, tu peux la vivre ici-bas. Si on ne te le 
permet pas, alors sors de la vie, mais non pas comme si tu subissais quelque 
mal. »


Regarde en arrière le gouffre du temps et en avant un autre infini.

Prendre avec simplicité, et lâcher facilement.


Un bon motif de mépriser la mort, c’est que ceux qui jugent que le plaisir est un 
bien et la peine un mal, la méprisent pourtant.

Et alors, l’ascèse stoïcienne retrouve l’ascèse épicurienne, qui enseigne à rechercher le plaisir dans les choses simples de la vie : 

« Dans quelles ténèbres et dans quels dangers s’écoule ce peu d’instants qu’est la 
vie ! Ne voyez-vous pas ce que réclame la nature ? Réclame-t-elle autre chose 
que pour le corps l’absence de douleur, et pour l’esprit un sentiment de bien-
être, dépourvu d’inquiétude et de crainte ? »


« Ainsi, pour le corps, nous le voyons, il est besoin de bien peu de choses. Tout ce 
qui peut supprimer la douleur est capable également de lui procurer maint plaisir 
exquis. »


C’est [...] dans les dangers et les épreuves qu’il convient de juger l’homme ; c’est 
l’adversité qui nous révèle ce qu’il est : alors seulement la voix de la vérité jaillit 
du fond du cœur ; le masque s’arrache, la réalité demeure.

Là aussi, la simplicité est le chemin vers le bonheur :

[...] à désirer toujours ce que tu n’as pas, à mépriser les biens présents, ta vie 
s’est écoulée incomplète et sans joie, et soudain tu as vu la mort à ton chevet, 
avant de pouvoir t’en aller le cœur content et rassasié de tout.


Les uns périssent pour des statues, pour la gloire du nom. Et souvent même la 
crainte de la mort pénètre les humains d’une telle haine de la vie et de la vue de 
la lumière qu’ils se donnent volontairement la mort dans l’excès de leur détresse, 
oubliant que la source de leurs peines est cette crainte elle-même, que c’est elle 
qui persécute la vertu, qui rompt les liens de l’amitié, qui, en un mot, détruit 
toute piété par ses conseils.


Le bon Ancus a lui aussi clos ses yeux à la lumière, et pourtant, méchant, il valait 
mieux que toi. Depuis, bien d’autres rois, d’autres puissants du monde sont morts 
à leur tour, qui commandèrent à de grandes nations. Et celui-là même, qui jadis, à 
travers la grande mer, construisit une route [...] Scipion, ce foudre de guerre, 
terreur de Carthage, a rendu ses os à la terre comme le plus bas des esclaves 
[...] Homère, le poète unique [...] Epicure lui-même est mort, [...] et toi, tu 
redouteras, tu t’indigneras de mourir ?


La mort n’est donc rien pour nous et ne nous touche en rien, puisque la substance 
de l’âme apparaît comme mortelle [...] quand nous cesserons d’être, après le 
divorce du corps et de l’âme dont l’union compose notre individu, nous pouvons 
être sûrs qu’à ce moment où nous ne serons plus, rien absolument ne pourra nous 
atteindre ni émouvoir nos sens.


Il n’y a rien à redouter, dans le fait de vivre, pour qui a authentiquement compris 
qu’il n’y a rien à redouter dans le fait de ne pas vivre. [...] Le plus terrifiant des 
maux, la mort, n’a [...] aucun rapport avec nous, puisque, précisément, tant que 
nous sommes, la mort n’est pas là, et une fois que la mort est là, nous ne sommes 
plus.


Les saveurs simples apportent un plaisir égal à un régime de vie profus, dès lors 
que toute la douleur est supprimée ; et le pain et l’eau donnent le plaisir le plus 
élevé, dès que dans le besoin on les prend.


Parmi les choses dont la sagesse se munit en vue de la félicité de la vie toute 
entière, de beaucoup la plus importante est la possession de l’amitié.

La lecture de ces pensées, et leur méditation, peut transformer la vie que nous menons, à la fois en nous préparant à mourir, mais aussi en transformant le regard que nous jetons sur notre vie, les choses importantes et celles qui le sont moins, et nous permettent de redécouvrir les plaisirs simples qui restent accessibles (presque ?) jusqu’à la fin.
Repères agnostiques pour une pratique médicale

L'homme et la nature
Pour l'agnostique, le monde n'est pas le produit de la création par un dieu bon. Il n'a donc pas d'attitude de respect a priori de la nature.
Il se trouve confronté à un double problème : celui de tâcher de comprendre ce monde où l'homme, un jour, est apparu, et celui de se donner des règles de conduite. L'observation de la nature peut-elle nous donner des règles de conduite ? L'éventail des réponses adoptées par des espèces différentes est tel qu'y identifier des règles claires de comportement est illusoire. De l'abondance des oeufs fécondés abandonnés par certains poissons, dont la plus grande partie finira mangée, à la grossesse qui ne donne qu'un enfant au bout de neuf mois, qui va être éduqué pendant des années par ses parents, en passant par le coucou, abandonné par sa mère et assassin de ses frères de lait, quelle est la règle morale donnée par la 

nature ? Faut-il égorger l'étranger comme font les rats, ou se suicider collectivement comme les lemmings ? Le choix est vaste, et des exemples choisis dans la nature permettraient de tout justifier. Faut-il pousser au bout le respect de la nature, cesser de vacciner contre la poliomyélite et tâcher de libérer à nouveau le virus de la variole ? La nature n'est pas sacrée, et elle ne peut donner à l'homme aucune directive qui puisse le guider vers une bonne vie.

"La philosophie de la nature est une chose, la philosophie des valeurs en est une 
toute autre. De leur confusion ne peut provenir que du mal. Ce que nous pensons 
être bien, ce que nous aimerions n'a aucun rapport avec ce qui existe, ce qui est 
le problème de la philosophie de la nature. D'un autre côté, on ne peut nous 
interdire d'accorder de la valeur à ceci ou cela sous prétexte que le monde non-
humain n'en fait pas grand cas ; nous ne pouvons pas non plus être obligés 
d'admirer quoi que ce soit parce que c'est une "loi de la nature". Nous sommes 
sans aucun doute une partie de la nature, qui a produit nos désirs, nos espoirs et 
nos craintes, selon des lois que les physiciens commencent à découvrir. En ce 
sens, nous sommes partie de nature, nous lui sommes subordonnés, le résultat 
des lois naturelles, et leur victime à long terme."

L'agnostique va donc mettre en doute l'existence d'une liaison entre la vérité, la connaissance du monde c'est-à-dire ce qui est, et la morale, c'est-à-dire ce qui est bien. Ceux qui se font les porte-parole d'une vérité dont découle de manière obligatoire la morale (et donc la seule morale qui puisse être, puisque la vérité est unique) "savent ce qui est bon, et le savent objectivement. C'est pourquoi ils sont au-dessus des lois... (la vérité ne se vote pas), et décident seuls de qui doit vivre ou périr... c'est le règne de la vérité, toujours terrible quand elle prétend juger. Et sans doute préférerait-elle régner sans violence. Mais est-ce sa faute, à la vérité, si certains, obstinément, l'ignorent ? Platon déjà donnait la solution : infamie, exil ou mise à mort. D'autres, plus modernes, inventeront les camps ou la psychiatrie politique..."

André Comte-Sponville de nous rappeler alors que si le Bien existe, au nom de lui, tout est permis.
Fondements d'une morale agnostique
Si la nature n'est pas la source des règles morales, et si l'homme ne croit en aucune puissance supérieure qui énonce des commandements, il n'en est pas moins confronté à une exigence : celle de se donner des règles de comportement.
D'emblée, ces règles morales, qui doivent s'appuyer sur une réflexion éthique, sont privées de tout référentiel à valeur absolue. "Il n'y a ni extrêmes délices ni extrêmes tourments qui puissent durer toute la vie : le souverain bien et le souverain mal sont des chimères".

La conscience de l'homme se découvre donc comme source autonome et exclusive pour décider ce qui est bon ou mauvais, puisqu'il n'y a pas de norme objective. 
L'absence d'absolu moral oblige l'agnostique à remettre périodiquement en question la validité des règles qu'il s'est données. Puisqu'il ne peut suivre simplement une règle claire fournie par une autorité (naturelle, divine, ou prophétique), il lui est impossible, devant une situation précise, d'appliquer sa règle sans plus réfléchir, tout en étant persuadé d'être dans la bonne voie. Ainsi, une attitude de type pragmatique sera la marque du comportement de l'agnostique, bien plus qu'un comportement doctrinaire. Un exemple éclairant est l'attitude de la plupart des agnostiques face à l'avortement. Personne ne clame que l'avortement est en soi une bonne chose ; toutefois, une majorité d'agnostiques ont souhaité que l'avortement cesse d'être poursuivi. Leur réflexion s'appuyait sur le fait d'observation que des femmes en état de détresse se faisaient avorter quelle que soit la loi. La clandestinité les reléguait dans des officines de "faiseuses d'anges", d'où ces femmes sortaient souvent avec des complications horribles. La possibilité de pratiquer des avortements dans de bonnes conditions a aussi permis de discuter plus librement de contraception. Quelques années après la suppression des poursuites, on a observé une diminution des avortements. L'attitude pragmatique avait donc modifié la société. Pour l'agnostique, celui qui exige la condamnation légale de l'avortement est le complice des "faiseuses d'anges".
L'éthique agnostique est donc une éthique de responsabilité. Plutôt que de rechercher si telle ou telle attitude est intrinsèquement mauvaise, ou bonne par essence, l'agnostique va se poser la question des conséquences de ses actes. La malhonnêteté semble peu recommandable à chacun d'entre nous. Pourtant, à la question  "Connaissez-vous des Juifs dans le quartier?" posée par un nazi, il est clair que la réponse ne pouvait être que négative.
S'il n'y a pas de règles absolues, il existe toutefois un ensemble de points de repères. Un de ces points de repères, essentiel, est le respect de l'autre. Nous nous devons de respecter notre image en l'autre, pour reprendre l'expression de Diderot.
 Ce respect de l'autre a trouvé son expression universaliste dans la Déclaration des Droits de l'Homme et du Citoyen.
Les droits de l'homme sont des droits concrets, que possèdent des personnes humaines réelles, de chair et d'esprit, seules capables d'éprouver de la souffrance ou de la joie. On ne peut accorder de droit à des entités abstraites telles la nation, le peuple. En effet, le passage du concret à l'abstrait permettrait de fonder sur des notions apparemment généreuses des comportements monstrueux. C'est au nom du peuple que la Terreur a guillotiné, c'est au nom de la classe ouvrière que le 

stalinisme a ouvert le Goulag.
 Car, à partir du moment où on accepte de donner à de telles entités abstraites des droits en les présentant comme aussi universels que les droits de l'homme, il semble toujours évident à la collectivité que les droits collectifs priment les droits individuels. Or, c'est précisément la protection de l'individu vis-à-vis du pouvoir qui domine la collectivité (quelle que soit la forme qui lui soit donnée) que vise les droits de l'homme. "Une bonne société est un moyen d'obtenir une bonne vie pour ceux qui la composent, pas quelque chose qui aurait une sorte séparée de perfection pour son propre compte. ... Croire qu'il peut y avoir du bien et du mal dans un regroupement d'êtres humains, au-dessus et au-delà du bien et du mal qu'il y a dans les divers individus, est une erreur ; bien plus, c'est une erreur qui mène tout droit au totalitarisme, et est donc dangereuse."

Donner des droits à l'espèce humaine, c'est déboucher sur des pratiques redoutables, détruisant les individus. Sous prétexte d'empêcher une dégénérescence de l'espèce humaine, la société pourrait entreprendre de stériliser tous les "tarés" ou même de décider de l'extermination de mutants surdoués (puisqu'ils risqueraient de modifier l'espèce pour le futur). Songeons à ce que, déjà, on a fait au nom de la race... Accorder des droits à des idées abstraites autorise toutes les constructions intellectuelles qui, tout en présentant l'apparence formelle des Droits de l'Homme, permettent de construire les tyrannies. 
Or, "il n'y a pas de bonheur sans liberté"
, et la recherche du bonheur, le sien et celui de l'autre, peut assurément être un moteur puissant des actions des hommes. Car, si "le plaisir est le principe et la fin de la vie bienheureuse"
, le bonheur n'est pas solitaire, il est solidaire: "donner et recevoir du plaisir est un besoin et une extase"
. "Bonheur de l'homme : faire ce qui est le propre de l'homme. Et ce qui est le propre de l'homme, c'est d'être bienveillant envers ses pareils, de mépriser les mouvements des sens, de discerner les idées qui méritent créance, de contempler la nature universelle et tout ce qui arrive conformément à sa loi."
 C'est alors que l'agnostique peut ainsi affirmer sa morale. "Toute la morale humaine est renfermée dans ce seul mot : rendre les autres aussi heureux que l'on désire de l'être soi-même et ne leur jamais faire plus de mal que nous n'en voudrions recevoir."
 Rendre les autres aussi heureux que possible, selon leurs propres valeurs, et limiter au minimum indispensable les inconforts de la vie en société...
Si elle ne peut nous guider dans nos choix, la recherche de la vérité, dont nous avons parlé plus tôt, est indispensable à l'action. Il faut en effet que l'action tente 

d'atteindre le but inspiré par les valeurs. La connaissance nous indique comment atteindre un but ; elle ne peut nous indiquer lequel but il faut viser. La science peut étudier l'amour, elle ne pourra pas prouver la valeur de l'amour, ni dire pourquoi il faut aimer. Valeur et connaissance sont disjoints. "S'il ne faut, bien sûr pas tout tolérer, nous n'avons aucun critère objectif, aucun fondement universel, qui nous permette de décider absolument de ce qui est, ou pas, tolérable. Mais en avons-nous vraiment besoin? ... A-t-on besoin d'un fondement pour aimer la vie, la vérité, la paix?"
 Bertrand Russell résume ainsi son attitude devant la vie :"La bonne vie est celle qui est inspirée par l'amour et guidée par la connaissance."

Pratique médicale à la lumière de la vision agnostique du monde
Il y a des choses qui dépendent de nous ; il y en a d'autres qui n'en dépendent pas."
 Le rôle du médecin est d'augmenter les possibilités d'intervention, et de soulager toutes les souffrances qu'il lui est possible de soulager. Les bases de la pratique médicale peuvent s'appuyer sur le trépied : Liberté – Egalité - Fraternité.
Le but du soignant est de rendre au patient la plus grande liberté envers les limitations que lui imposent sa maladie. 
Si le médecin est a priori en bonne santé, et sait (plus ou moins) ce qui se passe, le malade, lui, souffre et ne sait pas bien ce qui se produit en lui. Malgré cette inégalité de fait, un dialogue humain doit se nouer, où, en tant que personne humaine, le patient n'a pas moins de valeur que le médecin. C'est cette égalité-là qui doit sous-tendre toute la pratique médicale. Le médecin doit se pencher sur son malade avec "compassion sinon joyeuse, du moins positive, qui serait moins souffrance subie que disponibilité attentive, moins tristesse que sollicitude, moins passion que patience et écoute."

C'est alors que l'on rencontre la fraternité. Ce que l'on éprouve en compagnie de quelqu'un auquel on peut laisser apparaître ses faiblesses en sachant qu'il n'en usera que pour aider. Partout où il y a un homme, il y a place pour un bienfait.
 C'est une expression de l'amour. "Tu seras aimé le jour où tu pourras montrer ta faiblesse, sans que l'autre s'en serve pour affirmer sa force."

Cette attitude, qui se fonde sur le sentiment que tous les hommes partagent un sort commun, laisse le patient indépendant quant à ses choix devant la maladie. "Les 

hommes sont divers en goût et en force ; il faut les mener à leur bien selon eux, et par routes diverses".

Le but que poursuit la pratique médicale est, autant que faire se peut, de rendre au patient sa capacité d'éprouver du plaisir dans sa vie. 
Il y a dans un homme un esprit et un corps indissolublement liés, pris dans un nœud de relations et de contacts humains. Si la disparition du corps s'accompagne de la disparition de tous signes observables de vie spirituelle, la survie d'un corps déserté définitivement par toutes ses facultés spirituelles n'est pas la survie d'une personne humaine. "La capacité de raisonnement ... nous marque comme humains"
; "Ce qui est propre à l'homme, c'est donc la vie de l'esprit"
  C'est pourquoi, s'il peut sembler oiseux de parler d'esprit sans corps, la survie d'un corps privé à tout jamais de vie spirituelle est une survie vaine. De plus, s'il doit y avoir conflit, le plus grand respect est donné à la démarche de l'esprit humain. Cet esprit en arrive parfois à considérer sa propre fin : "Il apparaît donc que c'est parfois un devoir pour le sage de quitter la vie."
 En l'occurrence, si, pour des raisons qui n'appartiennent qu'à elle, une personne humaine décide qu'est arrivé pour elle le temps de mourir, cette réflexion mérite le respect. On ne peut en effet imposer de force à un être humain, pour des options fondamentales de sa vie, des valeurs qui sont celles généralement admises par le groupe auquel il appartient, alors qu'il ne les partage pas. Les individus deviennent alors des "sujets littéralement incarnés par l'oppression dont ils sont victimes".
 Priorité doit rester aux choix existentiels profonds du patient.
La médecine, telle que la conçoit un agnostique, est donc un art où un homme tente d'en soulager un autre. Démarche de solidarité devant un sort commun, de compassion, d'amour, d'humilité aussi, car le soignant sait que ses propres valeurs doivent céder le pas à celles du malade. C'est au patient de décider ce qu'est son propre bien. Au médecin de l'aider. 
Aider, cela est aussi accepter de parler à un patient de sa mort prochaine. Mais comment peut-on faire avec un patient sans foi religieuse ?
Lors d’un congrès récent sur les maladies du rein, un orateur évoquait la nécessité que les équipes soignantes prennent en charge les besoins spirituels des patients. A la question, posée par un auditeur : « Comment faites-vous pratiquement ? », la réponse fusa : « On appelle l’aumônier ».
Cet échange soulève deux points. Tout d’abord, la médecine, dont la tendance à prétendre gérer la totalité de l’existence humaine n’est plus à démontrer, n’accepte 

guère de laisser en-dehors de son champ d’intervention la question de la spiritualité. Ensuite, ceux qui portent l’intervention biomédicale reconnaissent, une fois mis sur la sellette, devoir faire appel à quelqu’un d’autre.
Cet échange m’a interpellé : que pourrait bien signifier, pour moi, incroyant
, le soutien spirituel aux patients ? Quel est le problème, la forme sous laquelle il se rencontre, et quelles sont les réponses que j’y apporte ?
La première étape est de définir la spiritualité. On peut, certes, adopter la définition présentée sur le site des hospices canadiens : La spiritualité signifie l’interrelation qui existe entre individus et entre l’individu et une présence divine, quelle que soit la définition de cette présence.
 Alors, la définition même de la spiritualité exclut l’incroyant, et la question ne peut avoir de sens. 
D’autres manières de définir la spiritualité, sans exclure la religiosité, ne l’exigent pas. Comte-Sponville s’y essaie : C’est notre façon d’habiter l’univers ou l’absolu, qui nous habitent.

Habiter, en pensant la manière de vivre, et de vivre ensemble, dans un univers qui nous dépasse. Ce monde, auquel nulle déité ne donne du sens, dans lequel il se fait que l’homme, un jour, est apparu. Dans une Nature indifférente à la souffrance, quelle place est laissée à l’esprit ? Si tout est naturel, la spiritualité l’est aussi. Cela, loin d’interdire la spiritualité, la rend possible.

De ce que le monde est absurde, s’ensuit-il qu’il faille le quitter précocement, ou laisser sans aide celui qui souffre à nos côtés ? Faut-il, par défaut de fondement absolu, dire que tout se vaut, et donc que rien n’a de valeur ? Non, l’absence de Dieu n’implique pas l’absence de morale. On peut même, comme le fait Comte-Sponville, considérer que les grandes valeurs qui nous permettent de vivre ensemble ont été sélectionnées au cours de l’histoire de l’humanité.
 L’amour, l’amitié, la compassion, la bonne foi, le désir de justice sont des vertus pour l’incroyant comme pour le croyant : Creuse au-dedans de toi. Au-dedans de toi est la source du bien, et une source qui peut toujours jaillir, si tu creuses toujours.

Retour à la question initiale

Il est temps de cesser de se pencher sur soi-même, et revenir à la question initiale. Comment un soignant incroyant peut-il penser le soutien spirituel au patient ? Ma pratique quotidienne fait que je suis plus souvent confronté à la maladie chronique, à une crise aiguë, à la mort d’un patient, ou aux maux qui accompagnent sa vieillesse qu’aux difficultés qui entourent la grossesse ou la naissance. Il faut ensuite faire 

remarquer que de nombreux patients ont développé une manière de sentir et de penser la vie qui intègre leur propre fin. Je me souviens de cette malade marocaine, qui, à l’annonce d’une maladie inguérissable, a répondu en évoquant un Hadith du Prophète, qui disait que rares seront les humains qui dépasseront la soixantaine, et elle avait sept ans de plus… Elle avait vécu son temps, elle était en paix avec elle-même. Logique, elle refusait toute thérapeutique qu’elle considérait comme un acharnement, ce qui perturbait sa famille dont certains membres auraient voulu qu’on la traite contre sa volonté, en l’attachant s’il le fallait ! 
Certains songent à leur vie passée, aux plaisirs qu’ils ont eus, et estiment qu’après avoir bien vécu, l’important est de s’en aller discrètement, sans souffrir ni trop déranger. D’autres enfin, n’ont pas pris pour habitude de penser leur vie, se sont laissé porter par les événements, ou sont simplement restés à la place prévue par la société. Qui serions-nous pour aller leur dire qu’ils sont en train de mourir, et qu’ils auraient un devoir de méditer sur leur départ prochain et le sens de tout cela ?
Si donc un patient exprime les réflexions qu’il se fait sur sa fin prochaine, le sens qu’il y donne, je considère qu’il est de mon devoir de soignant de l’écouter. Ce n’est pas le lieu, ni le temps de développer ma propre vision du monde et de tenter alors d’entrer dans un débat où l’un tente de convaincre ou de convertir l’autre. Parfois, si le malade s’aventure à me demander un acquiescement, il m’arrive de mentionner mon incroyance, mais d’une manière (je le pense, même si je m’illusionne sur moi-même, ce qui est possible, et même probable) qui n’implique pas le sous-entendu qu’il se trompe. Simplement, des hommes différents peuvent penser différemment tout en se respectant mutuellement. C’est bien de respect qu’il s’agit. Il me semble que, devant cette question, ne pas mentir est une manière de respecter l’autre. Si je ne lui accordais pas d’importance, le mensonge, si facile, permettrait de me débarrasser de l’éventuel problème…
Il m’est arrivé, devant la détresse d’un patient qui voyait arriver la fin d’une vie à laquelle il ne trouvait pas de sens, de conseiller la lecture de Marc Aurèle, et ses méditations sur le terme de notre vie. La terre ne s’arrêtera pas de tourner après nous, et il est très rassurant de comprendre qu’on n’est pas indispensable. Certes, ceux que nous aimons seront tristes de la perte qu’ils font en nous, mais l’histoire nous montre que les deuils se surmontent. Le souvenir des bonheurs vécus ensemble continuera à réchauffer leurs cœurs. 
Pourquoi conseiller de lire Marc Aurèle, plutôt que dire moi-même les phrases que l’empereur de Rome écrivait ? Parce que la méditation est une action solitaire ; c’est confronté à nous-mêmes que nous pouvons penser notre mort. Sentir la mort possible donne aussi de la valeur au quotidien : le bonheur de vivre dépend de très petites choses.
 Cela, les équipes de soins palliatifs l’ont bien compris.
Peut-être aussi parce que je ne veux pas être un guide vers l’Au-delà, qui connaît La voie vers la bonne mort. Parce que je préfère accompagner quelqu’un qui suit le chemin qu’il choisit, ou, parfois, le seul qui lui soit possible, sans avoir 

l’outrecuidance de savoir ce qu’il doit penser, ou la prétention de comprendre ce qu’il perd. Souviens-toi pourtant que nul ne perd une vie autre que celle qu’il vit, et qu’il ne vit pas une vie autre que celle qu’il perd.

Parce que les pensées du mourant, et les gestes que nous posons l’un envers l’autre sont plus lourds de signification que les paroles dont nous savons, hélas ! qu’elles véhiculent trop souvent le mensonge. Le geste du quotidien, à la fois si important et si éphémère, si chargé de signification et si fugace. A chacune des actions que tu fais, réfléchis et demande-toi si la mort est terrible, parce qu’elle te prive d’agir en ce cas particulier.

Si je ne suis plus là pour le faire, je crois qu’un autre sera là, qui le fera. C’est le sens que peut donner un incroyant à son métier : tenter d’apporter un peu de bonheur à la vie de ses concitoyens, et tenter aussi de transmettre à d’autres ces valeurs humaines évoquées plus haut. Hors cela, tout est peut-être vain. Tout ce que tu vois sera bientôt détruit, et tous ceux qui assistent à cette dissolution seront bientôt détruits, et celui qui meurt dans l’extrême vieillesse sera réduit au même point que celui dont la mort fut prématurée. 
 Tant que nous sommes, la mort n’est pas là, et une fois que la mort est là, nous ne sommes plus.
 

Tout le reste peut être tu.
======================
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