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La majeure partie des sciences sociales contemporaines peut étre
comprise comme l'investigation de rapports, sinon de nécessité, du moins
de causalité qui s'instaurent a travers |'exercice de la liberté. En ce sens, et
avec quelques nuances sur lesquelles je reviendrai, les sciences sociales

peuvent étre caractérisées, dans leur spécificité, comme des sciences de la

liberté. Je ne m'efforcerai pas ici d'établir cette thése.l Je me contenterai
d'en éclairer le sens a la lumiére de divers aspects du séminaire qui a
conduit au présent volume (section 1). Je m'interrogerai ensuite sur la place
qui peut étre faite a I'inéluctable dans une conception de I'histoire instruite
par les sciences sociales ainsi congues (sections 2-3). Enfin, je me tournerai
vers la relation entre la reconnaissance de phénomeénes inéluctables et la
possibilité de la liberté aux divers sens que la philosophie politique donne a

ce terme (sections 4-6).

1. La nécessité par la liberté

Pour préciser succinctement le sens de la these énoncée plus haut,

considérons la typologie présentée par Guy Bajoit (1987). Quatre

* Le texte qui suit est une version fortement remaniée et développée des exposés de
synthése que j'ai présentés en mai et novembre 1987 dans le cadre du séminaire sur les
"Limites de I'inéluctable". Je remercie les participants a ce séminaire, et en particulier Jean-
Michel Chaumont, Francis Condis, Jean-Pierre Dupuy, Frédéric Janssens, Eric Lambin, Paul
Mathieu, Philippe Remels et Nikita Stampa pour ce qu'ils m'ont fait comprendre par leurs
remarques.

1 yessaie de le faire ailleurs (voir en particulier Van Parijs 1990a: chapitres 1 et 2). Pour des
raisons qui y sont présentées, cette maniére de concevoir la spécificité des sciences sociales
par rapport aux sciences de la nature me semble beaucoup plus adéquate que celle qui
repose sur la vieille distinction entre "expliquer" et "comprendre".



Inéluctable, liberté

paradigmes s'y trouvent distingués (moyennant quelques simplifications de
ma part) selon qu'ils mettent I'accent, dans l'analyse de phénomeénes
sociaux, sur des facteurs actionnels ou structurels, sur le consensus ou le
conflit. L'approche interactionniste (le "Moi"/ "Boudon"), basée sur un
postulat de rationalité individuelle, est actionnelle et consensuelle.
L'approche actionnaliste (le "Nous"/ "Touraine"), centrée sur la solidarité et
I'action collective, est actionnelle et conflictuelle. L'approche structuro-
fonctionnaliste (le "On"/ "Parsons"), formulée en termes de rdles et de
valeurs, est structurelle et consensuelle. Enfin, l'approche marxiste
structuraliste (le "Eux"/ "Althusser"), articulée sur I'hypothése de la
domination de structures sociales sur des individus aliénés, est structurelle

et conflictuelle.

Malgré les apparences, ces divers paradigmes entretiennent entre
eux des rapports qui sont loin d'étre symétriques. Lorsqu'on refuse de s'en
tenir aux discours que les praticiens des sciences sociales tiennent sur leurs
propres pratiques pour scruter la pratique elle-méme, et spécialement les
explications de phénomeénes sociaux particuliers qu'ils proposent, on
observe que l'un des quatre paradigmes joue par rapport aux autres un role
fondamental. En effet, I'analyse de la solidarité et de l'action collective
(privilégiée par l'actionnalisme) s'avére alors ne constituer qu'une instance -
certes particulierement importante et relativement complexe - du
paradigme interactionniste, c'est-a-dire d'une approche basée sur le
postulat de rationalité (en un sens trés large sur lequel je reviendrai). Pour
sa part, I'explication de comportements par les normes qui les régissent
(privilégiée par le structuro-fonctionnalisme) constitue un cas-limite, une
instance dégénérée (au sens mathématique du terme) et rarement
applicable dans sa pureté, de ce méme paradigme interactionniste. Enfin,
bon nombre d'analyses expliquant des comportements individuels ou des
faits sociaux par l'influence de structures sociales (privilégiées par le

marxisme structuraliste) ne peuvent recevoir d'interprétation plausible que
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si elles mettent en lumiére la maniére dont ces structures sociales affectent

le comportement rationnel des individus.2

Ces remarques (si elles sont correctes) montrent en quel sens le
paradigme interactionniste occupe, par rapport aux autres, une position
tout a fait centrale. S'agissant de la réduction a ce paradigme de I'approche
marxiste structuraliste, on aura noté, cependant, que j'ai utilisé ci-dessus
une formulation plus restrictive que dans les deux autres cas, suggérant par
la que le privilege dont jouit le paradigme interactionniste ne vas pas, a mes
yeux, jusqu'au monopole. Il existe en effet des explications "structurelles"
fécondes de phénomeénes sociaux qui ne réduisent pas ceux-ci a l'effet
agrégé de comportement rationnels dans un contexte structurel donné. Ce
type d'explication est bien illustré par certaines analyses de la "nouvelle
économie institutionnelle" présentées par Jean-Philippe Platteau (1988). Ce
qui s'insere sans probleme dans le cadre du paradigme interactionniste,
c'est I'explication des conséquences d'un type particulier de contrat liant les
uns aux autres les différents facteurs de production (par exemple, la petite
propriété fonciere ou le systeme de plantation), étant donnés notamment le
type de produit cultivé et le type de technologie utilisé. Mais ce qui s'y
insere beaucoup plus difficilement, c'est I'explication de la prévalence ou de
la persistance de tel ou tel type de contrat par son caractere optimal (en
termes de minimisation des co(ts de transaction) dans le contexte matériel
et technologique donné. Semblables en cela a I'explication marxienne des
rapports de production ainsi qu'a certaines analyses de I'anthropologie
structurale ou de la linguistique diachronique, des explications

"fonctionnelles" de ce type présupposent l'intervention d'un mécanisme

2 Voir Jon Elster (1985) pour une magistrale reconstruction critique du marxisme dans un
cadre méthodologique interactionniste. L'individualisme méthodologique et le paradigme
interactionniste ne sont pas coextensifs: I'explication des préférences et des croyances par
exemple est inaccessible au paradigme interactionniste, sans pour autant devoir violer
I'individualisme méthodologique. Le "rationalisme méthodologique" implique
I""individualisme méthodologique", qui ne l'implique pas. Voir Van Parijs (1990a: chap. 1 et
2).
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évolutif irréductible a la simple agrégation de comportements rationnels et

sont donc réfractaires & toute absorption par le paradigme interactionniste.3

Dans I'ensemble vaste et divers que constituent les sciences sociales,
ce type d'explication ne constitue cependant qu'un phénomene relativement
exceptionnel, que je me permettrai par la suite d'ignorer. Dans leur grande
majorité, les explications des sciences sociales font appel a I'hypothése du
comportement rationnel, c'est-a-dire a I'nypothése que les individus font ce
gu'ils font parce qu'ils choisissent de le faire - parmi les actions qu'ils
percoivent comme possibles et en fonction des préférences qui sont les
leurs a ce moment. Qui dit choix dit possibilité de faire autre chose que ce
que l'on fait effectivement - et donc liberté. C'est cette liberté que les
rapports de causalité établis par les sciences sociales, bien loin de nier,
présupposent. Si I'on explique par exemple les fluctuations du prix du
papier recyclé comme l'effet indirect de variations du prix du pétrole brut,
ou si I'on explique des différences internationales dans le nombre de partis
politiques par des différences dans la nature du systeme électoral, on
affirme I'existence de rapports de cause a effet qui passent a travers les
actions rationnelles d'une multitude d'agents individuels et qui n'existent
donc que grace a l'exercice, par ceux-ci, de leur liberté. C'est en ce sens
que I'on peut dire des sciences sociales (avec quelques restrictions du type
de celle exprimée dans le paragraphe précédent) qu'elles sont des sciences

de la liberté.

La conception de I'histoire qui peut se dégager dans ce cadre
épistémologique est fatalement tres différente de celle qui, sous des formes
diverses, est illustrée par les grandes philosophies de I'histoire du XIXe
siecle, de Comte a Hegel et méme a Marx (dans une lecture historiciste). Si
I'idée d'une évolution inéluctable semble toute naturelle dans le cadre d'une
pensée de I'histoire qui se fonde sur des entités supra-individuelles, "esprits

du peuple" ou classes sociales, n'est-elle pas au contraire incompatible avec

3 Clest & I'exploration systématique de ces explications "évolutives" que sont consacrés Van
Parijs (1981) et Van Parijs (1990a: chap. 5-7)
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une analyse des phénomeénes historiques conduite avec les outils des

sciences sociales contemporaines, c'est-a-dire (pour l'essentiel) dans une

perspective interactionniste procédant de I'individualisme méthodologique?4
Pour pouvoir répondre a cette question, il est impérieux de clarifier d'abord

la notion d'inéluctable.

2. Inéluctable, irréversible, indésirable

Dans les philosophies de [I'histoire du XIXe siecle, on trouve
généralement [I'affirmation de [I'existence d'une dynamique de
développement des sociétés humaines, qui peut étre analysée comme la
combinaison de trois éléments logiquement indépendants. En premier lieu,
le passage d'une étape E (mettons, le féodalisme) a la suivante F (mettons,

le capitalisme) obéit a une logique de développement, en ce sens que

I'accession & F suppose que l'on soit passé par E.2 En second lieu, le
passage de E a F est inéluctable, en ce sens que l'accession a E implique
que l'on passera ultérieurement a F. En troisieme lieu, le passage de E a F

est irréversible, en ce sens que le passage a F exclut tout retour a E. Ces

trois éléments, qui saisissent chacun un aspect de la nécessité historique®,

sont repris dans le tableau suivant:

EXCLUT F sans E E sans F F puis E
logique de développement oui non non
inéluctabilité non oui non

4 Isaiah Berlin (1954: 44-45), par exemple, distingue entre théories personnelles et
impersonnelles de [I'histoire, et associe a celles-ci la notion d"inévitabilité historique". A
noter, cependant, que je n'examinerai pas ici la thése selon laquelle une conception holiste
(ou "impersonnelle") de [I'histoire est nécessairement "inéluctabiliste", mais seulement la
thése inverse selon laquelle une conception de I'histoire qui fait place a des évolutions
inéluctables est incompatible avec un point de vue individualiste (ou "personnel") et, a
fortiori, avec une approche interactionniste.

> La distinction entre logique de développement et dynamique de développement est
inspirée par Habermas (1976: 154-155).

611 s'agit donc de trois aspects d'une des deux modalités fondamentales de la nécessité -
ou, ce qui revient au méme, de lI'impossibilité - dans les phénomeénes humains: il n'y a en
effet pas seulement des séquences impossibles; il y a aussi des configurations impossibles
(qui constituent bien s{r aussi des restrictions aux séquences possibles, mais ne les épuisent
pas ni ne s'y réduisent).
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irréversibilité non non oui
dynamique de développement oui oui oui

Ces trois éléments - et en particulier les deux derniers - sont-ils bien
soutenables lorsqu'on quitte le cadre intellectuel des philosophies de
I'histoire du XIXe siecle pour adopter l'individualisme méthodologique des

sciences sociales d'aujourd'hui?

Dans le cas de l'irréversibilité, on peut, a premiéere vue, en douter.
Car si les choix humains ont pu conduire la société de E a F, pourquoi ne
leur serait-il pas possible de la reconduire de F a E? Cette question
d'apparence rhétorique a trouvé au séminaire plusieurs réponses concretes.
Prenons d'abord l'intéressant exemple d'irréversibilité présenté ci-dessus
par Paul Mathieu. En creusant des puits pastoraux au Sahel, on a permis un
accroissement considérable du cheptel. L'extension résultante des
paturages s'est jointe a I'extension des surfaces cultivées pour engendrer
un déboisement massif. Celui-ci a provoqué une érosion rapide des sols qui,
en réduisant de plus en plus la végétation, aggrave les effets des
sécheresses chroniques. Et cette aggravation accélere a son tour encore le
processus de dégradation globale et de déboisement. Une hypothése que
I'on peut avancer est que méme une marche arriere radicale - une
réduction drastique des troupeaux - ne suffirait pas a renverser I'évolution,
la spirale infernale du déboisement et de la sécheresse ayant maintenant
acquis une autonomie qu'aucune intervention humaine n'a plus besoin
d'activer. Les effets climatiques du CO2, qui ont fait récemment I'objet

d'abondants débats publics, sont susceptibles d'une interprétation

strictement analogue.”/ L'usage massif d'énergies fossiles conduisent en
effet a une émission de CO2 dont les effets ("de serre") sont tels que
I'atmospheére terrestre connait une tendance séculaire a I'échauffement. En
provoquant la fonte des glaces des poles, ce réchauffement conduit a une
réverbération moindre des rayons du soleil et donc a une captation plus

grande de la chaleur solaire. Le réchauffement atmosphérique et la fonte

7 Cet exemple est suggéré par Berger (1986).
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des glaces forment ainsi une spirale qu'ici aussi une marche arriére radicale

- une réduction drastique de I'émission de CO2 - ne suffirait plus, disent

certains, a arréter.8

Dans l'un et l'autre de ces exemples, l'irréversibilité résulte du
déclenchement par I'homme d'un processus de feedback positif purement
physique. Plus exactement, l'irréversibilité y résulte du fait qu'une causalité
physique non maitrisée par I'hnomme prend le relais d'une causalité
proprement humaine, comme c'est le cas aussi lorsque des actions
humaines débouchent sur la mort d'un étre vivant, I'extinction d'une espéece
ou la destruction d'un site naturel. Pareilles illustrations, cependant,
n'épuisent pas le champ de l'irréversible en matiere de phénomenes
humains. Il est par exemple fort plausible de considérer comme irréversible
I'extension aux femmes du suffrage universel. Aucun role, pourtant, n'est ici
joué par une causalité physique. Au terme de conflits dont l'issue a pu étre
incertaine, des choix humains ont conduit a une modification des regles du
jeu a lintérieur desquelles les choix humains d'aujourd'hui doivent
s'effectuer. Et si les regles anciennes n'excluaient pas le passage aux regles
nouvelles, celles-ci, en revanche, peuvent rendre pour le moins hautement
improbable le retour a celles-la. (Il y a peu de chances qu'un corps électoral
composé en majorité de femmes décide de priver a nouveau les femmes de
leurs droits politiques.) Dans ce dernier exemple, cependant, au contraire
des précédents, l'irréversibilité n'est acquise que moyennant I'hypothese
gu'il n'est pas dans l'intérét de tous (et toutes) de revenir au point de
départ. Si le phénomene est irréversible, c'est simplement parce que - du

moins pour certains - il est indésirable.

Comme l'irréversibilité, I'inéluctabilité peut étre due a une causalité
physique que I'homme ne maitrise pas (pensons au refroidissement du

soleil) ou a la désirabilité du phénoméne pour un nombre suffisant de

8 La structure formelle de ces exemples peut étre représentée, dans le cadre des modeéles
inspirés par la théorie des catastrophes, comme le passage irréversible du systéme dans le
bassin d'un attracteur disjoint suite a la modification continue d'une variable de contréle.
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personnes (pensons a l'extension de l'usage de l'informatique). Mais de
nombreux exemples discutés au séminaire ne semblent appartenir a aucune
de ces deux catégories, du fait qu'ils décrivent des évolutions indésirables
que n'entretient aucune causalité physique. A y regarder de plus pres,
cependant, I'évolution indésirable décrite ne s'avére inéluctable que parce
gu'elle est la nécessaire contrepartie, le corrélat indissociable d'une autre
évolution qui, elle, est suffisamment désirable pour compenser
I'indésirabilité de la premiere. Ainsi, pour Alain Lipietz (1986), le
renoncement a une économie pleinement autocentrée est la contrepartie
des gains de niveaux de vie que la division internationale du travail permet
d'assurer. André Jaumotte, dans sa contribution au présent volume,
souligne qu'un investissement important dans Ila recherche est
indispensable pour que les produits a haut contenu technologique
constituent une part importante des exportations, rendant par la le pays
moins vulnérable a une dévalorisation rapide de ce qu'il a a offrir sur le
marché mondial. Enfin, la contribution de Robert Cobbaut montre que la
dépendance croissante a I'égard d'autrui, dont le narcissisme constitue
I'aspect psychologique, n'est que [I'envers d'une segmentation
institutionnelle des roles qui présente d'indéniables avantages. Ce qui sous-
tend tous ces exemples, c'est une contrainte du type "You cannot both have
your cake and eat it!". Si chacune des évolutions décrites peut étre
inéluctable sans étre désirable, c'est parce qu'elle fait partie d'une évolution
plus vaste dont elle est inséparable et dont l'effet global, lui, est jugé

positif. (Je reviendrai plus loin sur la question du "par qui?".)

Un certain nombre d'autres exemples, cependant, ne se conforment
pas a ce schéma. Ainsi, le scénario de la "tragédie des communaux",
évoqué plus haut par Paul Mathieu pour rendre compte de phénomeénes de

désertification, illustre la maniere dont une évolution indésirable pour tous

Voir Van Parijs (1989a) pour une formalisation de ce type de la notion "dialectique"
d'irréversibilité.
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peut étre le produit de I'agrégation d'actions individuellement rationnelles.®
De méme, des phénomeénes de dépression cumulative sont engendrés par
les efforts qu'entreprises ou nations individuelles mettent en oeuvre pour

maintenir leur compétitivité par une réduction de la rémunération des

travailleurs.10 Dans ces divers exemples, comme peut-étre dans d'autres a
peine effleurés au cours du séminaire - par exemple, la course a
l'innovation technologique, la dislocation de I'Etat-Providence, motivées
I'une et l'autre par le souci de rester compétitif -, il peut s'agir a chaque fois
d'une évolution que, toutes choses considérées, personne ne désire. Mais
ces évolutions peuvent-elles étre qualifiées d'inéluctables? Pour empécher
I'épuisement des communaux comme pour éviter de s'enfoncer dans une
crise de surproduction, individus ou nations ne peuvent-ils pas coopérer et
ainsi échapper, par une action collective, a ce que l'interaction de leurs
actions individuelles ne leur permet pas d'éviter? Ce qui est inéluctable
lorsque les régles du jeu sont données ne l'est plus lorsqu'on admet que
ceux qui percoivent le caractere indésirable des conséquences que ces

regles induisent peuvent décider de modifier celles-ci.

Pour faire place (sans se rabattre sur une causalité physique) a de
I'inéluctable indésirable, il faut par conséquent établir que, du moins dans
certaines circonstances, I'action collective visant a modifier les regles dans
I'intérét de tous peut rencontrer des obstacles prohibitifs. Ceux-ci peuvent
étre le produit d'entraves a la communication entre les individus impliqués.
Plus plausiblement, ils peuvent tenir a la difficulté de faire exécuter les
obligations restreignant les libertés individuelles pour permettre I'action
collective (que ce soit faute de moyens de contrble ou fautes de sanctions).

Mais ils peuvent aussi, comme y a insisté Claude Gruson dans on

9 voir Lepage (1985: 329-333) pour une présentation vulgarisée, et bien sir I'article
classique de Hardin, qui explique qu'il a précisément emprunté a Whitehead (1948: 17) le
terme de "tragédie" en raison de son association avec la notion d'inéluctabilité: "L'essence
de la tragédie dramatique n'est pas le malheur. Elle réside dans I'unité solennelle du
déroulement inflexible des choses. Cette inévitabilité de la destinée ne peut étre illustrée en
référence a la vie humaine que par des incidents qui de fait sont malheureux. Car eux seuls
peuvent rendre évident dans le drame la futilité de toute échappatoire." (Hardin 1968: 137)

10 voir par exemple le diagnostic d'Alain Lipietz (1986) sur les politiques d'austérité.



Inéluctable, liberté

intervention au séminaire, dériver d'une insuffisance cognitive. Dans un
monde de plus en plus complexe, ou l'interaction de structures lourdes
maintenant constamment le systéme bien loin de tout équilibre rend toute
prédiction trés aléatoire, nous n'avons peut-étre pas les moyens
intellectuels d'identifier la source d'évolutions qui nous semblent

indésirables, ni donc la capacité d'en enrayer le cours.

10
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3. Le certain, l'inévitable

La discussion précédente recoit un éclairage supplémentaire dés le
moment ou l'on s'apercoit que l'inéluctable, comme l'irréversible du reste,
peut étre tiré dans deux directions différentes. Une évolution inéluctable
peut étre comprise comme une évolution certaine ou comme une évolution
inévitable. (Parallelement, une évolution irréversible peut étre comprise
comme une évolution dont il est certain qu'elle ne se renversera pas, ou
comme une évolution que I'on ne pourra pas renverser.) Une évolution peut
étre certaine, quoiqu'évitable. Par exemple, je peux étre certain que les
participants au séminaire sortiront par la porte, quoique I'on puisse éviter
qu'ils le fassent (en verrouillant la porte et placant une échelle sous la
fenétre). Inversement, une évolution peut étre inévitable, mais incertaine

avant qu'elle ne se produise - par exemple la chute d'un météorite sur une

maison.11

Que l'on adopte I'une ou l'autre interprétation du concept
d'inéluctabilité, celui-ci devient crucialement relatif. Certain pour qui, sur
base de quelles informations? Inévitable par qui, dans quel laps de temps?
S'il s'agit par exemple de savoir s'il est aujourd'hui inéluctable, c'est-a-dire
certain, que le gouvernement belge tombera sur l|'affaire Happart, la
réponse pourra étre différente selon que I'on invoque implicitement le point
de vue d'un Dieu omniscient, ou celui d'un observateur assidu de la vie

politique belge parfaitement capable d'apprécier la marge de manoeuvre

11 3¢ ne prétends pas que le terme "inévitable" soit utilisé beaucoup plus que le terme
"inéluctable" de maniére a exclure l'interprétation "certain". C'est précisément l'identification
de l'inévitable au certain qui permet a G.A. Cohen (1986: section 3) de réconcilier la célébre
conclusion de la premiére section du Manifeste du Parti Communiste "Son déclin [de la
bourgeoisie] et la victoire du prolétariat sont également inévitables [unvermeidlich]" (Marx &
Engels 1848: 57) avec l'idée qu'il est néanmoins rationnel pour les prolétaires de lutter
contre la bourgeoisie. Pour I'essentiel, sa solution consiste a tirer toutes les conséquences du
fait que "quelque chose est inévitable [inevitable] si elle arrive nécessairement [it is bound
to occur], c'est-a-dire si elle arrive certainement [it is certain to occur], non pas
indépendamment de ce que font les gens, mais en raison de ce qu'on peut prédire que les
gens feront nécessairement [not no matter what people do, but because of what people are
bound, predictably, to do]". En d'autres termes, sa solution repose sur la distinction entre
I'inévitable assimilé au certain et I'inévitable au sens étroit utilisé dans le présent texte, que
Cohen (1986: 72-3) qualifie d"'inempéchable" (unpreventable): un événement est inévitable
s'il est certain qu'il se produira, que son occurrence puisse ou non étre empéchée.

11



Inéluctable, liberté

des partenaires gouvernementaux, mais pas d'anticiper la séquence de
déclarations, de sautes d'humeur, de rencontres fortuites qui peuvent
s'avérer décisives.12 C'est pourquoi une évolution qui ne I'était pas peut
devenir inéluctable en ce sens, simplement par l'effet de la prise en compte

d'une information supplémentaire qui transforme ce qui n'était que possible

ou probable en un événement certain.13

Ceux que rebute cette relativité épistémique du concept d'inéluctable
se rallieront sans doute volontiers a la seconde interprétation, qui assimile
I'inéluctable a l'inévitable. Un phénomene, alors, n'est pas inéluctable dés le
moment ou il se produit avec certitude. Il n'est inéluctable que si la
certitude de son occurrence est due au fait que I'on ne peut pas l'éviter, et
non au fait que lI'on ne veut pas |'éviter. Les évolutions inéluctables et,
toutes choses considérées, indésirables évoquées a la fin de la section
précédente (par exemple, la tragédie des communaux, la ou des obstacles
empéchent |'action collective) sont des phénomenes inévitables en ce sens.
En revanche, des évolutions désirables ou des évolutions indésirables
comme telles mais formant la contrepartie d'évolutions jugées, compte tenu
de toutes leurs implications, désirables (par exemple, l'interdépendance
économique internationale) peuvent constituer des phénoménes inévités,
guoique non inévitables. "Peuvent", et non "doivent", parce qu'il peut y

avoir surdétermination: un méme phénomene peut étre tel qu'a la fois on

ne désire pas I'éviter et que, si on le désirait, on en serait incapable.14

12 La premiere version de la présente contribution, dans laquelle ce passage figurait déja, a
été rédigé en ao(it 1987. L"affaire Happart" a provoqué la chute du gouvernement belge le
15 octobre de la méme année.

13 A noter, cependant, que tout en utilisant "inevitable", "bound to happen" et "certain" de
maniére interchangeable, Cohen (1986: 85) souligne, dans la discussion publiée a la suite de
la premiére version de son texte, que la troisieme de ces expressions n'est pas tout a fait
équivalente aux deux premiéres en raison précisément de la relativité épistémique qui la
caractérise.

14 Clest sans doute le cas pour I'évolution dont le caractére inéluctable est affirmé par
Thomas Paine (1792: 355) dans la passage suivant: "Si I'on peut instaurer des systémes de
gouvernement qui soient moins onéreux et contribuent davantage au bien-étre général que
ceux qui ont existé jusqu'ici, toute tentative d'entraver leur progrés s'avérera vaine. La
raison, comme le temps, finira par I'emporter, et le préjugé succombera face a l'intérét."
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Il y a donc une différence entre ce qu'on n'évitera pas et ce qu'on ne
peut pas éviter. Il y en a une aussi entre ce qu'on ne peut pas éviter et ce
qu'on ne pourra jamais éviter. L'échauffement de I'atmosphére (dans
I'nypothése du déclenchement d'une spirale purement physique) ou le
vieillissement des organismes sont des phénomeénes que nous sommes
aujourd'hui incapables d'enrayer. Mais qui nous dit que nous ne disposerons
pas un jour de techniques et de ressources capables de les maitriser. Toute
affirmation d'inévitabilité doit donc contenir une référence temporelle. Plus
important encore: elle doit spécifier qui est I'agent pour qui le phénomene
est dit inévitable. La diffusion du SIDA, par exemple, est-elle inévitable?
D'un point de vue abstrait, elle ne Il'est pas, puisqu'il existe des
comportements dont les hommes sont capables et qui, adoptés par tous,
I'empécheraient - et qu'on sait quels ils sont. Si nous - la population dans
son ensemble - n'évitons pas la diffusion du SIDA, ce n'est donc pas parce
que nous ne le pouvons pas, mais parce que nous ne le voulons pas
(suffisamment). Au lieu de nous placer du point de vue de la population
dans son ensemble, adoptons maintenant le point de vue du gouvernement
d'un pays fortement touché par la maladie. Ne peut-on pas dire ici encore
que si ce gouvernement n'évite pas la diffusion de celle-ci, c'est parce qu'il
ne le veut pas suffisamment, préférant par exemple ne pas sacrifier a cet
objectif un certain respect de la vie privée des citoyens ou ['affectation de
ressources importantes a d'autres objectifs prioritaires (les infrastructures,
I'allégeance de la classe dirigeante, la défense, etc.)? Pas nécessairement,
parce qu'il se peut, par exemple, que méme le sacrifice de ces autres
objectifs ne donnerait pas au gouvernement des moyens d'action suffisants
pour arréter la diffusion de la maladie. Un phénomene évitable du point de
vue de la population dans son ensemble peut donc étre inévitable du point
de vue du gouvernement (et, a fortiori, de tout individu ou groupe

particulier).

Une illustration tres différente de cette méme relativité du concept
d'inévitabilité est fournie par l'interprétation que beaucoup, a droite comme

a gauche, donnaient dans les années 1970 au phénomeéne de l'inflation, qui

13
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battait alors son plein. On sait bien, disaient-ils alors, ce que le
gouvernement devrait faire pour juguler l'inflation. Il suffirait, comme le
préconisent les monétaristes, de maintenir en permanence le taux
d'accroissement de la masse monétaire approximativement au méme
niveau que le taux de croissance du PNB réel. Pareille mesure n'est pas tres
simple a mettre en oeuvre, mais elle est techniguement faisable. Le vrai
probléme, c'est qu'a court terme en tout cas, I'adoption de cette mesure a
un impact négatif trés net sur le niveau d'activité, et engendre donc une
hausse significative du taux de chdmage. Dans une société démocratique ou
le maintien du plein-emploi est considéré comme une tache tout a fait

prioritaire du gouvernement, adopter une telle politique reviendrait, pour

celui-ci, a signer son arrét de mort.15 A supposer que cette analyse soit
correcte, peut-on dire que l'inflation est - ou du moins était alors -
inévitable? Abstraitement, bien s(r, si I'on sait ce qu'il faut faire et si I'on
controle les leviers requis pour le faire, il suffit de le vouloir. A partir du
moment oU un consensus se dégage parmi les responsables sur une
compréhension correcte du phénomene, par conséquent, l'inflation n'a rien
d'inévitable du point de vue de la société dans son ensemble. Le
gouvernement, cependant, ne peut pas y mettre fin. Car a supposer méme
que, toutes choses considérées, il le veuille, son remplacement rapide par
une équipe rivale I'empécherait de mener a bien sa politique. Si aujourd'hui
I'inflation est maitrisée, c'est parce que I'électorat, qui pouvait déja la
maitriser, s'est mis a le vouloir (toutes choses considérées): une période
prolongée de stagflation a suffisamment discrédité dans I'opinion l'idée d'un
trade-off durable entre inflation et chOmage et ainsi rendu possible le
maintien de politiques qui, auparavant, auraient causé la chute de ceux qui

les proposaient.

Ce que ces exemples illustrent, c'est que pour éviter un phénomene,
il faut (1) le vouloir toutes choses considérées, (2) savoir comment s'y

prendre, et (3) le pouvoir - ce qui dépend notamment de ce que les autres

15 0On trouvera diverses variantes de cette analyse dans des textes de Jay (1976), Brittan
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veulent. (Dans I'exemple de l'inflation, les gouvernements n'ont pu I'éviter
que lorsque lI'électorat I'a voulu suffisamment, percevant que le gain en
emploi de la poursuite de l'inflation serait faible ou nul. Dans I'exemple du
SIDA, il se peut que la diffusion de la maladie ne puisse jamais étre enrayée
par les gouvernements parce qu'une part importante de la population ne le
veut pas suffisamment, en ce sens qu'elle juge que les restrictions de
comportement qui seraient nécessaires n'en valent pas la peine.) Pour
qu'un phénomeéne soit inévitable par un acteur concret (individu, groupe,
gouvernement), il faut et il suffit qu'il lui manque (2) ou (3). Ce qui nous

intéresse, cependant, c'est de définir /'inévitable tout court.

L'interprétation la plus évidente consiste a considérer comme
inévitable ce que la population - ou I'humanité? - dans son ensemble
n'évitera pas méme si chacun de ses membres le voulait, soit par manque
de connaissances, soit par manque de moyens. Mais c'est la sans doute une
position trop abstraite et trop étroite, qui restreint pratiqguement l'inévitable
a ce qui est porté par une causalité physique non maitrisée. Ce que les deux
derniers exemples suggerent - comme aussi les dernieres illustrations de la
section précédente -, c'est qu'un phénoméne que certains, sinon tous,
voudraient éviter, est cependant inévitable si aucun acteur concret
(individuel ou collectif, existant ou instituable) n'est a la fois désireux
(toutes choses considérées) et capable (en termes de connaissances et de
moyens) de I|'éviter. Les divers exemples évoquant des obstacles a I'action

collective illustrent alors aussi la notion d'inévitabilité.

Il ressort de cette rapide analyse largement inspirée par les

contributions précédentes, qu'il y a quatre catégories de phénomeénes qui, a

un degré ou a un autre, peuvent prétendre a l'appellation d'inéluctable

Q-

comme aussi, une discussion complémentaire le montrerait facilement,

celle d'irréversible. Elles sont reprises dans le tableau suivant:

Evolution certaine

(1978), Goldthorpe (1978), Cobham (1978), etc.
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mais pas inévitable parce qu'inévitable
1. suffisamment désirable en soi 3. se produirait méme si tous
(ex.: diffusion de l'informatique?) désiraient a tout prix I'éviter

(causalité physique non maitrisée)

2. corrélat indissociable 4. se produit parce qu'aucun agent
d'une évolution ne peut ou veut y mettre le prix
suffisamment désirable (obstacles a I'action collective)

4. La conception individualiste de la liberté

A la lumiere de cette typologie de l'inévitable, nous pouvons
maintenant en venir aux relations entre la mise en évidence de tendances
lourdes, d'évolutions (prétendument?) inéluctables et le theme de la liberté,
pas seulement au sens ou celle-ci est présupposée par le paradigme
interactionniste, mais surtout au sens ou on l'entend lorsqu'on se réclame

de l'idéal d'une société libre. Commencgons donc par clarifier cette notion.

L'idéal d'une société libre doit d'abord étre soigneusement distingué
de l'idéal d'une société démocratique. Pour reprendre les termes de
Benjamin Constant (1819: 275-276), il ne s'agira pas ici de la "liberté selon
les anciens", c'est-a-dire de la "participation active et constante au pouvoir
collectif", mais plutét de la "liberté selon les modernes", c'est-a-dire de "la
jouissance paisible de l'indépendance privée". Ou, pour reprendre les
termes d'Alexis de Tocqueville (1856: 62), il ne s'agira pas de la

"participation a la gestion de la chose publique", mais du droit de chacun "a

régler comme il I'entend sa propre destinée".16 Pour reprendre enfin ceux
de John Stuart Mill (1859:62), il ne s'agira pas ici du "gouvernement de

tous par tous", mais du "gouvernement de chacun par soi-méme".

Cette conception "négative" de la liberté comme non-interférence
(opposée a une conception "positive" de la liberté comme participation) a
partie liée avec l'individualisme. Méme si (nous le verrons) elle n'est pas

gque cela, une société libre est par définition une société individualiste. Pas

16 pour une discussion de ces notions chez Constant et surtout Tocqueville, voir aussi Aron
(1965: chap.1) et Chaumont (1984).
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du tout, cependant, au sens ou ses membres adopteraient nécessairement
des attitudes "individualistes" d'indifférence a I'égard de leurs semblables,
de renonciation a toute solidarité, de désintérét pour le politique, de retrait
dans la sphere privée, d'attention soutenue a son propre corps, de
recherche de la réussite personnelle. Une société libre est individualiste au
sens ou elle satisfait a un critere qui ne fait pas seulement des intéréts des
individus, et d'eux seuls, le point de référence ultime pour la légitimité de
toute institution sociale (comme le fait aussi l'utilitarisme, par exemple),
mais qui requiert en outre la reconnaissance de l'inviolabilité de chaque
individu, la pleine propriété de chaque individu par Ilui-méme (que

I'utilitarisme ne reconnait pas nécessairement).

Cette connexion entre la liberté et l'individualisme n'interdit pas
d'appliquer le concept de liberté a une entité collective aussi bien qu'a un
individu. On peut dire qu'une nation est libre lorsqu'elle se gouverne elle-
méme (non lorsqu'elle fait entendre sa voix a I'Assemblée des Nations),
tout comme on peut dire qu'un individu est libre lorsqu'il est son propre
maitre (non lorsqu'il prend part a une Assemblée maitresse de lui). Il est
bon de garder a l'esprit, cependant, non seulement que la souveraineté
nationale a souvent servi de paravent rhétorique aux ambitions des
souverains, mais surtout - comme j'ai essayé de le montrer ailleurs (Van
Parijs 1991b) - qu'une pleine liberté collective, bien loin d'étre requise par
une pleine liberté individuelle, est incompatible avec elle. Et ce que nous
voulons, lorsque nous réclamons un monde (plus) libre, ce n'est pas un
monde fait de nations ou de régions libres, mais bien un monde d'hommes

et de femmes qui le soient.

Etre libre au sens "négatif" retenu, c'est donc, en premiere
approximation, pouvoir faire ce que I'on veut, ne pas étre empéché de faire
ce que l'on désire. Mais il faut étre plus précis. Il est en effet possible de
rendre une personne plus libre au sens qui vient d'étre défini en manipulant
ses désirs: en s'arrangeant non pour qu'elle puisse ce qu'elle veut, mais

pour qu'elle veuille ce qu'elle peut. Il n'est nullement exclu que pareille
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manipulation rende la personne considérée plus heureuse, mais il est
manifestement aberrant de considérer qu'elle la rend plus libre. Pour éviter
cette implication, on peut songer a deux stratégies. L'une consiste a définir
la liberté par le pouvoir de faire ce que l'on désire vraiment. Mais je vois
mal comment cette stratégie peut éviter de se fourvoyer soit dans une
définition normative de la liberté (ce que je désire vraiment, c'est, par
exemple, le respect de la loi morale et non I'obéissance a mes inclinations,
ou la réalisation de la volonté générale et non la poursuite de mes intéréts

personnels), soit dans une régression infinie (ce que je désire vraiment est

ce que je choisis de désirer sur la base de désirs de second ordre, etc.).17
L'autre stratégie consiste a neutraliser le contenu particulier des désirs de
I'individu considéré, en décrétant qu'étre libre, c'est ne pas étre empéché
de faire ce que l'on pourrait désirer. Sans prétendre qu'elle ne souléve pas

de difficulté, c'est cette seconde stratégie que j'adopterai ici sans plus de

discussion comme étant la plus prometteuse.18

5. Liberté formelle, liberté réelle et liberté-capacité

Plus importante pour notre discussion de I'inéluctable est la
clarification de la nature des "empéchements" dont la présence ruine la
liberté. Ne flit-ce qu'en raison de l'irréconciliabilité des désirs des différents
individus, il est bien slr inconcevable qu'une société puisse étre libre au
sens oU aucun de ses membres ne serait empéché de faire quoi que ce soit
qu'il pourrait désirer. La compatibilité des désirs doit étre assurée par un
systeme de droits de propriété. Et I'on pourrait alors songer a définir une
société libre comme une société dont chague membre peut faire tout ce
qu'il pourrait désirer avec les biens dont il est propriétaire. Ce qui seul ruine

la liberté, selon cette définition, c'est un empéchement qui prend la forme

17 Dans les deux cas, on peut parler d'une définition de la liberté comme "autonomie". Voir,
bien slr, Kant et Rousseau pour la premiére variante, et Elster (1983: chap.3) pour la
seconde.
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d'une violation (par I'Etat ou par d'autres individus) de la propriété de
chacun par soi-méme. C'est une définition de ce type que I'on trouve chez
les libertariens - et qu'Henri Lepage a défendue au séminaire -, dans des
versions différant éventuellement en fonction du principe adopté quant a
I'appropriation originelle de ressources naturelles. C'est elle aussi qu'ont le
plus souvent a l'esprit ceux qui parlent de liberté négative, de liberté

comme non-interférence ou non-coercition.

Ce qui peut m'empécher de faire ce que je pourrais désirer,
cependant, ne consiste pas seulement en restrictions de mon droit de
disposer de moi-méme, mais aussi en restrictions de mon droit de disposer
d'objets extérieurs. Tout systeme de propriété, dont le respect est assuré
par le pouvoir coercitif de I'Etat, impose bien slr de telles restrictions. Et il
est dés lors parfaitement légitime d'interpréter méme la liberté négative
comme le droit de faire ce que I'on pourrait désirer, en un sens fort qui
couvre tant le droit de disposition de soi-méme que le droit d'accés a des
biens extérieurs. Toute restriction de ce droit constitue un empéchement
qui contribue a ruiner la liberté, congue ici comme une liberté réelle, par
opposition a la liberté formelle saisie par la premiére interprétation. Je ne
suis pas plus libre d'aller pécher dans I'étang lorsque la cléture dont I'a
entouré son propriétaire m'en empéche que lorsqu'un reglement communal
me l'interdit. Cette liberté réelle de faire ce que I'on pourrait désirer n'est
pas attribuable intégralement et simultanément a tous, comme l'est la
liberté formelle. Mais son niveau peut étre maximisé pour tous (c'est-a-dire
pour ceux qui en ont le moins) par I'attribution a tous, au niveau réel le plus

élevé qui soit durablement possible, d'une allocation universelle, c'est-a-

dire d'un revenu totalement inconditionnel.19

18 C'est notamment la stratégie qu'adopte Isaiah Berlin (1969: xxxviii-xI) en réponse a
certaines des critiques suscitées par la définition de la liberté proposée dans son essai initial
(Berlin 1958).

19 Jignore ici un certain nombre de précisions qu'il faut apporter a cette thése, et me
contente d'affirmer dogmatiquement ce dont la démonstration exigerait de longs
développements. Voir notamment Van Parijs (1989b: sections 12-20), Van Parijs (1990b) et
Van Parijs (1991a: chap. 7-9).
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Méme ainsi étendue de la liberté formelle a la liberté réelle, il s'agit
encore ici de liberté négative, de droit de ne pas étre empéché par d'autres
de faire ce que l'on veut, non seulement par opposition a la liberté-
participation (la "liberté des anciens"), non seulement par opposition a une
liberté normativement définie (I"autonomie" kantienne par exemple), mais
encore par opposition a la liberté-capacité (le pouvoir comme kénnen), elle
aussi parfois qualifiée de liberté positive.20 Un paraplégique qui peut payer
son billet est libre de se rendre par lui-méme sur le quai de la gare, méme
s'il en est incapable. Un ascenseur construit a I'endroit approprié le rendra
capable de s'y rendre avec sa chaise roulante, a condition du moins qu'il lui
soit possible de le trouver. De méme, quoique libre d'aller passer le week-
end sur la lune, je pourrais en étre incapable, faute de véhicule adéquat ou
de la compétence requise pour le conduire. Enfin, je suis libre aujourd'hui
de choisir le sexe de ma progéniture, mais j'en suis certainement incapable
- soit que les techniques requises ne soient pas disponibles, soit que j'en
ignore jusqu'a l'existence. Certains souhaiteront sans doute caractériser la
notion de liberté véritable de maniere a couvrir la capacité, le pouvoir -
dans les deux dimensions de la disponibilité des moyens matériels et de la

capacité mentale d'en faire usage -, et pas seulement la permission, le droit

(a supposer que l'on en soit capable) de faire ce que I'on pourrait désirer.21

D'autres, au contraire, jugent que pareille extension ne fait que nourrir la

20 A ces trois acceptions de la distinction entre liberté négative et liberté positive, il faut
encore ajouter l'interprétation sans doute la plus fréquente de ce contraste, a savoir une
opposition entre freedom from (liberté négative) et freedom to (liberté positive), qui ne fait
que que refléter I'opposition entre une focalisation sur les obstacles (dont la présence nie la
liberté) et une focalisation sur les activités (dont la réalisation constitue I'exercice de la
liberté). Mac Callum (1967), Rawls (1971: 202-203), Goodin (1982: 151-152) et d'autres
ont a mes yeux raison de ne voir la qu'une opposition purement pragmatique sans grand
enjeu, qui s'applique du reste a la liberté formelle comme a la liberté réelle, a la liberté
négative comme a la liberté positive aux sens définis.

21 Voir, parmi beaucoup d'autres, cette formule énergique de Richard Tawney (1952: 228):
"[La liberté] implique un pouvoir de choix entre alternatives, un choix qui est réel, pas
seulement nominal, entre des options qui existent en fait, pas seulement sur papier. [...]
Elle signifie la capacité de faire ou de s'abstenir de faire certaines choses, a certains
moments, dans certaines circonstances, ou elle ne signifie rien du tout."; ou la distinction de
Devine (1984: 21-22) entre "liberty" et "capacity freedom". A noter cependant que les
critiques de gauche de la liberté purement formelle distinguent rarement adéquatement ce
qui sépare celle-ci de la liberté réelle (les obstacles a ce que je peux faire qui résultent de la
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confusion.22 1| n'importe pas ici de trancher cette querelle sémantique,
mais seulement de souligner la distinction conceptuelle que je propose ici
d'exprimer par le contraste entre liberté-permission (formelle ou réelle)

d'une part, et liberté-capacité d'autre part.

Enfin, quelle est la relation entre ces divers concepts de liberté et
celui que présuppose le postulat de rationalité qui est au coeur des sciences
sociales contemporaines? Ce que la pertinence explicative de ce postulat
requiert, c'est que les individus aient le choix, la liberté de faire ou de ne
pas faire ce qu'ils font effectivement. Cette liberté n'implique nullement la
liberté-permission (formelle ou réelle). En effet, méme se conformer a une
obligation - qu'il s'agisse d'obéir a l'injonction arbitraire du Prince ou
simplement de respecter la propriété d'autrui - est généralement le résultat
d'un choix. Et I'esclave n'est pas plus irréductible a I'homo rationalis que ne
le sont le capitaliste ou le bureaucrate. En revanche, la liberté de faire ou
non ce que l'on fait - dont il s'agit ici - exige non seulement que l'on
possede la liberté-capacité correspondante, mais aussi que l'on en ait
conscience: un comportement de choix suppose que plusieurs options

soient possibles, et qu'elles soient percues comme telles.

6. Tendances lourdes et société libre

Ayant ainsi clarifié tour a tour la notion d'inéluctable (sections 2-3) et
celle de liberté (sections 4-5), il me reste a expliciter les relations qui les
unissent. Si l'inéluctable est entendu comme le certain, il n'y a aucune

raison d'augurer qu'il existe entre lui et la liberté (qu'il s'agisse de liberté

distribution des droits de propriété) et ce qui la sépare de la liberté-capacité ou liberté
positive au sens ici défini (les incapacités d'ordre matériel ou cognitif).

22 \oir, par exemple, Buchanan (1985: 9-10): "Si un individu a ou non la capacité ou le
pouvoir d'entreprendre l'activité qu'il est libre d'entreprendre est une question distincte.
Identifier liberté et capacité ou pouvoir, ou étendre son sens de maniére a recouvrir ces
qualités ne peut que rendre la discussion confuse." Dans le méme sens, voir aussi Berlin
(1958: 122-123) et Sterba (1980: 110-111). A noter que pareilles mises en garde ne sont
pas limitées a des auteurs libéraux (voir par exemple Cohen 1988: 241-2, pour qui la liberté
au sens étroit - being permitted to - est distincte de la capacité - having the capacity to - et
se joint a celle-ci pour former la liberté au sens large - being able to); et surtout que leur
prise en compte n'implique pas un repli sur la liberté purement formelle des libertariens.
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formelle, de liberté réelle, de liberté-capacité ou de liberté-choix) un conflit
quelconque. Certes, que les hommes deviennent capables de plus de
choses pourrait a premiére vue rendre plus difficile la prédiction. Mais rien
ne dit que l'expansion du possible rende plus incertain ce que I'homme,
étant donné ses préférences, choisira, ni ce a quoi l'interaction des choix
individuels aboutira. Dans le domaine des sciences sociales, I'exercice
(rationnel) de la liberté ne mine pas la certitude (toujours relative, bien s(r)

des évolutions. Il la fonde.

Si par contre, l'inéluctable est compris comme l'inévitable, il est clair
qu'il restreint, par définition, la liberté-capacité - et donc la liberté-choix,
qui présuppose celle-ci. Il est crucial de noter, cependant, que des
évolutions inévitables - des "tendances lourdes" - peuvent fort bien
augmenter la liberté-capacité des hommes de faire autre chose que les
enrayer. Ainsi, |'érosion fluviale, dont on peut admettre que, prise
globalement, elle est inévitable, rend I'nomme capable de cultiver les terres
alluviales qu'elle produit. En revanche, d'autres évolutions inévitables -
mettons, la pollution marine - ne limitent pas seulement la liberté-capacité
par leur caractére inévitable, mais la restreignent aussi en vertu de leur
contenu particulier, qui est de rendre I'homme incapable de faire certaines
choses qu'il pouvait faire auparavant - par exemple, se baigner dans une

mer pure.

En revanche, tout ceci n'a a premiére vue guere de rapport avec la
liberté-permission. Qu'il y ait des phénomenes inévitables n'affecte en rien
la réalisation de la liberté formelle de tous, de la pleine propriété de chacun
par soi-méme, sauf bien slr au cas ou les évolutions considérées portent
précisément sur celle-ci - s'il s'agit par exemple d'un processus conduisant
a l'instauration d'un régime dictatorial. Dés le moment ou I'on reconnait -
comme on l'a fait plus haut - qu'il est concevable de pouvoir (dirfen) faire
ce que l'on ne peut (kénnen) pas faire, il en va de méme pour la liberté
réelle: la réalisation de la liberté réelle la plus grande possible pour tous

n'est nullement affectée par I'existence de phénomenes inéluctables, sauf
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de nouveau s'il se fait que ceux-ci la concernent spécifiquement, comme le

ferait, par exemple, une tendance au démantélement de I'Etat-Providence.

Sans renoncer a la distinction entre liberté-capacité et liberté-
permission, cependant, il faut bien reconnaitre que la seconde n'a de valeur
que si la premiére est présente: a quoi bon tout permettre a qui n'est
capable de rien! Il ne s'en suit pas seulement que toutes les évolutions
inévitables qui affectent spécifiguement, en bien (formation d'alluvions) ou
en mal (épuisement des ressources naturelles), la liberté-capacité, sont ipso
facto pertinentes pour ceux qui se font les défenseurs d'une société libre,
entendue comme une société dans laquelle la liberté réelle de tous est la

plus grande possible. En outre, l'inévitabilité elle-méme - de méme que

I'irréversibilité et toute autre forme d'impossibilité23 - restreint non la
liberté réelle, mais l'intérét que cela peut avoir d'en disposer: a quoi bon

tout permettre si rien n'est évitable?

Mais on rencontre ici un paradoxe, sur lequel je conclurai. Seule
I'action collective, nous I'avons vu plus haut sur plusieurs exemples, permet
d'éviter un certain nombre d'évolutions - désertification, diffusion du SIDA,
déflation cumulative - qui, sinon, seraient inévitables. L'action collective
instaure (ou restaure) ainsi une liberté-capacité qui donne sa valeur a la
liberté-permission correspondante. Mais en vertu méme de son caractére
collectif (et pas seulement agrégé), elle implique par ailleurs une restriction
de la liberté-permission (de déboiser, par exemple) des individus qu'elle
associe. On retrouve ici le trade-off _mentionné précédemment entre
souveraineté populaire et souveraineté individuelle: pour rendre la société

capable de faire certaines choses, il faut interdire aux individus qui la

23 A noter qu'une impossibilité peut-étre la condition nécessaire d'une possibilité. Ainsi, les
"structures lourdes" dont I'importance croissante a été soulignée par Claude Gruson (1987) -
infrastructures routiére et ferroviaire, structure de qualification du personnel d'une
entreprise, etc. - sont, par définition, difficilement et lentement modifiables. Elles rendent de
ce fait impossible de faire certaines choses a certains moments. Mais elles sont aussi, et
indissociablement, indispensables pour pouvoir en réaliser d'autres. On paie un prix en
liberté lorsqu'au nom de la liberté qu'on veut se réserver on se restreint a des structures
légéres. (Les contrats présentent la méme structure: ils consistent a se lier, donc a aliéner
sa liberté, pour se donner la possibilité d'atteindre un objectif autrement inatteignable.)

23



Inéluctable, liberté

composent d'en faire certaines autres.24 Mais comme en outre les
évolutions que l'action collective vise a enrayer sont généralement des
évolutions qui détruisent ou menacent la liberté-capacité des individus,
renoncer a (un aspect de) leur liberté-permission constitue alors pour ceux-
ci la seule maniere de préserver (un aspect de) ce qui en fait la valeur. La

restriction de la liberté est le prix a payer pour la préservation de sa

valeur.25

24 \/oir la section 4 ci-dessus et Van Parijs (1991b).

25 |intuition qu'exprime cette conclusion était déja bien formulée par Hardin (1968: 138,
146): "C'est a leur perte que courent tous les hommes lorsque chacun poursuit la réalisation
de son propre intérét dans une société qui croit dans la liberté des communaux. [...] Lorsque
les hommes ont convenu d'établir des lois punissant le vol, I'hnumanité est devenue plus
libre, non moins libre gqu'avant. Des individus enfermés dans la logique des communaux
n'ont que la liberté de causer la ruine universelle; dés qu'ils apergoivent la nécessité d'une
coercition réciproque, ils acquiérent la liberté de poursuivre d'autres objectifs. C'est Hegel, je
crois, qui disait que la liberté consiste a reconnaitre la nécessité."
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