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 La majeure partie des sciences sociales contemporaines peut être 

comprise comme l'investigation de rapports, sinon de nécessité, du moins 

de causalité qui s'instaurent à travers l'exercice de la liberté. En ce sens, et 

avec quelques nuances sur lesquelles je reviendrai, les sciences sociales 

peuvent être caractérisées, dans leur spécificité, comme des sciences de la 

liberté. Je ne m'efforcerai pas ici d'établir cette thèse.1 Je me contenterai 

d'en éclairer le sens à la lumière de divers aspects du séminaire qui a 

conduit au présent volume (section 1). Je m'interrogerai ensuite sur la place 

qui peut être faite à l'inéluctable dans une conception de l'histoire instruite 

par les sciences sociales ainsi conçues (sections 2-3). Enfin, je me tournerai 

vers la relation entre la reconnaissance de phénomènes inéluctables et la 

possibilité de la liberté aux divers sens que la philosophie politique donne à 

ce terme (sections 4-6).  

 

1. La nécessité par la liberté 

 Pour préciser succinctement le sens de la thèse énoncée plus haut, 

considérons la typologie présentée par Guy Bajoit (1987). Quatre 

                                                 

* Le texte qui suit est une version fortement remaniée et développée des exposés de 
synthèse que j'ai présentés en mai et novembre 1987 dans le cadre du séminaire sur les 
"Limites de l'inéluctable". Je remercie les participants à ce séminaire, et en particulier Jean-
Michel Chaumont, Francis Condis, Jean-Pierre Dupuy, Frédéric Janssens, Eric Lambin, Paul 
Mathieu, Philippe Remels et Nikita Stampa pour ce qu'ils m'ont fait comprendre par leurs 
remarques. 
1 J'essaie de le faire ailleurs (voir en particulier Van Parijs 1990a: chapitres 1 et 2). Pour des 
raisons qui y sont présentées, cette manière de concevoir la spécificité des sciences sociales 
par rapport aux sciences de la nature me semble beaucoup plus adéquate que celle qui 
repose sur la vieille distinction entre "expliquer" et "comprendre". 
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paradigmes s'y trouvent distingués (moyennant quelques simplifications de 

ma part) selon qu'ils mettent l'accent, dans l'analyse de phénomènes 

sociaux, sur des facteurs actionnels ou structurels, sur le consensus ou le 

conflit. L'approche interactionniste (le "Moi"/ "Boudon"), basée sur un 

postulat de rationalité individuelle, est actionnelle et consensuelle. 

L'approche actionnaliste (le "Nous"/ "Touraine"), centrée sur la solidarité et 

l'action collective, est actionnelle et conflictuelle. L'approche structuro- 

fonctionnaliste (le "On"/ "Parsons"), formulée en termes de rôles et de 

valeurs, est structurelle et consensuelle. Enfin, l'approche marxiste 

structuraliste (le "Eux"/ "Althusser"), articulée sur l'hypothèse de la 

domination de structures sociales sur des individus aliénés, est structurelle 

et conflictuelle.  

 Malgré les apparences, ces divers paradigmes entretiennent entre 

eux des rapports qui sont loin d'être symétriques. Lorsqu'on refuse de s'en 

tenir aux discours que les praticiens des sciences sociales tiennent sur leurs 

propres pratiques pour scruter la pratique elle-même, et spécialement les 

explications de phénomènes sociaux particuliers qu'ils proposent, on 

observe que l'un des quatre paradigmes joue par rapport aux autres un rôle 

fondamental. En effet, l'analyse de la solidarité et de l'action collective 

(privilégiée par l'actionnalisme) s'avère alors ne constituer qu'une instance - 

certes particulièrement importante et relativement complexe - du 

paradigme interactionniste, c'est-à-dire d'une approche basée sur le 

postulat de rationalité (en un sens très large sur lequel je reviendrai). Pour 

sa part, l'explication de comportements par les normes qui les régissent 

(privilégiée par le structuro-fonctionnalisme) constitue un cas-limite, une 

instance dégénérée (au sens mathématique du terme) et rarement 

applicable dans sa pureté, de ce même paradigme interactionniste. Enfin, 

bon nombre d'analyses expliquant des comportements individuels ou des 

faits sociaux par l'influence de structures sociales (privilégiées par le 

marxisme structuraliste) ne peuvent recevoir d'interprétation plausible que 
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si elles mettent en lumière la manière dont ces structures sociales affectent 

le comportement rationnel des individus.2  

 Ces remarques (si elles sont correctes) montrent en quel sens le 

paradigme interactionniste occupe, par rapport aux autres, une position 

tout à fait centrale. S'agissant de la réduction à ce paradigme de l'approche 

marxiste structuraliste, on aura noté, cependant, que j'ai utilisé ci-dessus 

une formulation plus restrictive que dans les deux autres cas, suggérant par 

là que le privilège dont jouit le paradigme interactionniste ne vas pas, à mes 

yeux, jusqu'au monopole. Il existe en effet des explications "structurelles" 

fécondes de phénomènes sociaux qui ne réduisent pas ceux-ci à l'effet 

agrégé de comportement rationnels dans un contexte structurel donné. Ce 

type d'explication est bien illustré par certaines analyses de la "nouvelle 

économie institutionnelle" présentées par Jean-Philippe Platteau (1988). Ce 

qui s'insère sans problème dans le cadre du paradigme interactionniste, 

c'est l'explication des conséquences d'un type particulier de contrat liant les 

uns aux autres les différents facteurs de production (par exemple, la petite 

propriété foncière ou le système de plantation), étant donnés notamment le 

type de produit cultivé et le type de technologie utilisé. Mais ce qui s'y 

insère beaucoup plus difficilement, c'est l'explication de la prévalence ou de 

la persistance de tel ou tel type de contrat par son caractère optimal (en 

termes de minimisation des coûts de transaction) dans le contexte matériel 

et technologique donné. Semblables en cela à l'explication marxienne des 

rapports de production ainsi qu'à certaines analyses de l'anthropologie 

structurale ou de la linguistique diachronique, des explications 

"fonctionnelles" de ce type présupposent l'intervention d'un mécanisme 

                                                 

2 Voir Jon Elster (1985) pour une magistrale reconstruction critique du marxisme dans un 
cadre méthodologique interactionniste. L'individualisme méthodologique et le paradigme 
interactionniste ne sont pas coextensifs: l'explication des préférences et des croyances par 
exemple est inaccessible au paradigme interactionniste, sans pour autant devoir violer 
l'individualisme méthodologique. Le "rationalisme méthodologique" implique 
l'"individualisme méthodologique", qui ne l'implique pas. Voir Van Parijs (1990a: chap. 1 et 
2). 
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évolutif irréductible à la simple agrégation de comportements rationnels et 

sont donc réfractaires à toute absorption par le paradigme interactionniste.3  

 Dans l'ensemble vaste et divers que constituent les sciences sociales, 

ce type d'explication ne constitue cependant qu'un phénomène relativement 

exceptionnel, que je me permettrai par la suite d'ignorer. Dans leur grande 

majorité, les explications des sciences sociales font appel à l'hypothèse du 

comportement rationnel, c'est-à-dire à l'hypothèse que les individus font ce 

qu'ils font parce qu'ils choisissent de le faire - parmi les actions qu'ils 

perçoivent comme possibles et en fonction des préférences qui sont les 

leurs à ce moment. Qui dit choix dit possibilité de faire autre chose que ce 

que l'on fait effectivement - et donc liberté. C'est cette liberté que les 

rapports de causalité établis par les sciences sociales, bien loin de nier, 

présupposent. Si l'on explique par exemple les fluctuations du prix du 

papier recyclé comme l'effet indirect de variations du prix du pétrole brut, 

ou si l'on explique des différences internationales dans le nombre de partis 

politiques par des différences dans la nature du système électoral, on 

affirme l'existence de rapports de cause à effet qui passent à travers les 

actions rationnelles d'une multitude d'agents individuels et qui n'existent 

donc que grâce à l'exercice, par ceux-ci, de leur liberté. C'est en ce sens 

que l'on peut dire des sciences sociales (avec quelques restrictions du type 

de celle exprimée dans le paragraphe précédent) qu'elles sont des sciences 

de la liberté.  

 La conception de l'histoire qui peut se dégager dans ce cadre 

épistémologique est fatalement très différente de celle qui, sous des formes 

diverses, est illustrée par les grandes philosophies de l'histoire du XIXe 

siècle, de Comte à Hegel et même à Marx (dans une lecture historiciste). Si 

l'idée d'une évolution inéluctable semble toute naturelle dans le cadre d'une 

pensée de l'histoire qui se fonde sur des entités supra-individuelles, "esprits 

du peuple" ou classes sociales, n'est-elle pas au contraire incompatible avec 

                                                 

3 C'est à l'exploration systématique de ces explications "évolutives" que sont consacrés Van 
Parijs (1981) et Van Parijs (1990a: chap. 5-7) 
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une analyse des phénomènes historiques conduite avec les outils des 

sciences sociales contemporaines, c'est-à-dire (pour l'essentiel) dans une 

perspective interactionniste procédant de l'individualisme méthodologique?4 

Pour pouvoir répondre à cette question, il est impérieux de clarifier d'abord 

la notion d'inéluctable.  

 

2. Inéluctable, irréversible, indésirable   

 Dans les philosophies de l'histoire du XIXe siècle, on trouve 

généralement l'affirmation de l'existence d'une dynamique de 

développement des sociétés humaines, qui peut être analysée comme la 

combinaison de trois éléments logiquement indépendants. En premier lieu, 

le passage d'une étape E (mettons, le féodalisme) à la suivante F (mettons, 

le capitalisme) obéit à une logique de développement, en ce sens que 

l'accession à F suppose que l'on soit passé par E.5 En second lieu, le 

passage de E à F est inéluctable, en ce sens que l'accession à E implique 

que l'on passera ultérieurement à F. En troisième lieu, le passage de E à F 

est irréversible, en ce sens que le passage à F exclut tout retour à E. Ces 

trois éléments, qui saisissent chacun un aspect de la nécessité historique6, 

sont repris dans le tableau suivant: 

 
EXCLUT              F sans E E sans F F puis E  
 
logique de développement       oui  non  non  
inéluctabilité          non  oui  non  

                                                 

4 Isaiah Berlin (1954: 44-45), par exemple, distingue entre théories personnelles et 
impersonnelles de l'histoire, et associe à celles-ci la notion d'"inévitabilité historique". A 
noter, cependant, que je n'examinerai pas ici la thèse selon laquelle une conception holiste 
(ou "impersonnelle") de l'histoire est nécessairement "inéluctabiliste", mais seulement la 
thèse inverse selon laquelle une conception de l'histoire qui fait place à des évolutions 
inéluctables est incompatible avec un point de vue individualiste (ou "personnel") et, a 
fortiori, avec une approche interactionniste. 
5 La distinction entre logique de développement et dynamique de développement est 
inspirée par Habermas (1976: 154-155). 
6 Il s'agit donc de trois aspects d'une des deux modalités fondamentales de la nécessité - 
ou, ce qui revient au même, de l'impossibilité - dans les phénomènes humains: il n'y a en 
effet pas seulement des séquences impossibles; il y a aussi des configurations impossibles 
(qui constituent bien sûr aussi des restrictions aux séquences possibles, mais ne les épuisent 
pas ni ne s'y réduisent). 
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irréversibilité          non  non  oui  
dynamique de développement     oui  oui  oui  

 

 Ces trois éléments - et en particulier les deux derniers - sont-ils bien 

soutenables lorsqu'on quitte le cadre intellectuel des philosophies de 

l'histoire du XIXe siècle pour adopter l'individualisme méthodologique des 

sciences sociales d'aujourd'hui?   

 Dans le cas de l'irréversibilité, on peut, à première vue, en douter. 

Car si les choix humains ont pu conduire la société de E à F, pourquoi ne 

leur serait-il pas possible de la reconduire de F à E? Cette question 

d'apparence rhétorique a trouvé au séminaire plusieurs réponses concrètes. 

Prenons d'abord l'intéressant exemple d'irréversibilité présenté ci-dessus 

par Paul Mathieu. En creusant des puits pastoraux au Sahel, on a permis un 

accroissement considérable du cheptel. L'extension résultante des 

pâturages s'est jointe à l'extension des surfaces cultivées pour engendrer 

un déboisement massif. Celui-ci a provoqué une érosion rapide des sols qui, 

en réduisant de plus en plus la végétation, aggrave les effets des 

sécheresses chroniques. Et cette aggravation accélère à son tour encore le 

processus de dégradation globale et de déboisement. Une hypothèse que 

l'on peut avancer est que même une marche arrière radicale - une 

réduction drastique des troupeaux - ne suffirait pas à renverser l'évolution, 

la spirale infernale du déboisement et de la sécheresse ayant maintenant 

acquis une autonomie qu'aucune intervention humaine n'a plus besoin 

d'activer. Les effets climatiques du CO2, qui ont fait récemment l'objet 

d'abondants débats publics, sont susceptibles d'une interprétation 

strictement analogue.7 L'usage massif d'énergies fossiles conduisent en 

effet à une émission de CO2 dont les effets ("de serre") sont tels que 

l'atmosphère terrestre connaît une tendance séculaire à l'échauffement. En 

provoquant la fonte des glaces des pôles, ce réchauffement conduit à une 

réverbération moindre des rayons du soleil et donc à une captation plus 

grande de la chaleur solaire. Le réchauffement atmosphérique et la fonte 

                                                 

7 Cet exemple est suggéré par Berger (1986). 
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des glaces forment ainsi une spirale qu'ici aussi une marche arrière radicale 

- une réduction drastique de l'émission de CO2 - ne suffirait plus, disent 

certains, à arrêter.8  

 Dans l'un et l'autre de ces exemples, l'irréversibilité résulte du 

déclenchement par l'homme d'un processus de feedback positif purement 

physique. Plus exactement, l'irréversibilité y résulte du fait qu'une causalité 

physique non maîtrisée par l'homme prend le relais d'une causalité 

proprement humaine, comme c'est le cas aussi lorsque des actions 

humaines débouchent sur la mort d'un être vivant, l'extinction d'une espèce 

ou la destruction d'un site naturel. Pareilles illustrations, cependant, 

n'épuisent pas le champ de l'irréversible en matière de phénomènes 

humains. Il est par exemple fort plausible de considérer comme irréversible 

l'extension aux femmes du suffrage universel. Aucun rôle, pourtant, n'est ici 

joué par une causalité physique. Au terme de conflits dont l'issue a pu être 

incertaine, des choix humains ont conduit à une modification des règles du 

jeu à l'intérieur desquelles les choix humains d'aujourd'hui doivent 

s'effectuer. Et si les règles anciennes n'excluaient pas le passage aux règles 

nouvelles, celles-ci, en revanche, peuvent rendre pour le moins hautement 

improbable le retour à celles-là. (Il y a peu de chances qu'un corps électoral 

composé en majorité de femmes décide de priver à nouveau les femmes de 

leurs droits politiques.) Dans ce dernier exemple, cependant, au contraire 

des précédents, l'irréversibilité n'est acquise que moyennant l'hypothèse 

qu'il n'est pas dans l'intérêt de tous (et toutes) de revenir au point de 

départ. Si le phénomène est irréversible, c'est simplement parce que - du 

moins pour certains - il est indésirable. 

 Comme l'irréversibilité, l'inéluctabilité peut être due à une causalité 

physique que l'homme ne maîtrise pas (pensons au refroidissement du 

soleil) ou à la désirabilité du phénomène pour un nombre suffisant de 

                                                 

8 La structure formelle de ces exemples peut être représentée, dans le cadre des modèles 
inspirés par la théorie des catastrophes, comme le passage irréversible du système dans le 
bassin d'un attracteur disjoint suite à la modification continue d'une variable de contrôle. 
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personnes (pensons à l'extension de l'usage de l'informatique). Mais de 

nombreux exemples discutés au séminaire ne semblent appartenir à aucune 

de ces deux catégories, du fait qu'ils décrivent des évolutions indésirables 

que n'entretient aucune causalité physique. A y regarder de plus près, 

cependant, l'évolution indésirable décrite ne s'avère inéluctable que parce 

qu'elle est la nécessaire contrepartie, le corrélat indissociable d'une autre 

évolution qui, elle, est suffisamment désirable pour compenser 

l'indésirabilité de la première. Ainsi, pour Alain Lipietz (1986), le 

renoncement à une économie pleinement autocentrée est la contrepartie 

des gains de niveaux de vie que la division internationale du travail permet 

d'assurer. André Jaumotte, dans sa contribution au présent volume, 

souligne qu'un investissement important dans la recherche est 

indispensable pour que les produits à haut contenu technologique 

constituent une part importante des exportations, rendant par là le pays 

moins vulnérable à une dévalorisation rapide de ce qu'il a à offrir sur le 

marché mondial. Enfin, la contribution de Robert Cobbaut montre que la 

dépendance croissante à l'égard d'autrui, dont le narcissisme constitue 

l'aspect psychologique, n'est que l'envers d'une segmentation 

institutionnelle des rôles qui présente d'indéniables avantages. Ce qui sous-

tend tous ces exemples, c'est une contrainte du type "You cannot both have 

your cake and eat it!". Si chacune des évolutions décrites peut être 

inéluctable sans être désirable, c'est parce qu'elle fait partie d'une évolution 

plus vaste dont elle est inséparable et dont l'effet global, lui, est jugé 

positif. (Je reviendrai plus loin sur la question du "par qui?".)   

 Un certain nombre d'autres exemples, cependant, ne se conforment 

pas à ce schéma. Ainsi, le scénario de la "tragédie des communaux", 

évoqué plus haut par Paul Mathieu pour rendre compte de phénomènes de 

désertification, illustre la manière dont une évolution indésirable pour tous 

                                                                                                                                               

Voir Van Parijs (1989a) pour une formalisation de ce type de la notion "dialectique" 
d'irréversibilité. 
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peut être le produit de l'agrégation d'actions individuellement rationnelles.9 

De même, des phénomènes de dépression cumulative sont engendrés par 

les efforts qu'entreprises ou nations individuelles mettent en oeuvre pour 

maintenir leur compétitivité par une réduction de la rémunération des 

travailleurs.10 Dans ces divers exemples, comme peut-être dans d'autres à 

peine effleurés au cours du séminaire - par exemple, la course à 

l'innovation technologique, la dislocation de l'Etat-Providence, motivées 

l'une et l'autre par le souci de rester compétitif -, il peut s'agir à chaque fois 

d'une évolution que, toutes choses considérées, personne ne désire. Mais 

ces évolutions peuvent-elles être qualifiées d'inéluctables? Pour empêcher 

l'épuisement des communaux comme pour éviter de s'enfoncer dans une 

crise de surproduction, individus ou nations ne peuvent-ils pas coopérer et 

ainsi échapper, par une action collective, à ce que l'interaction de leurs 

actions individuelles ne leur permet pas d'éviter? Ce qui est inéluctable 

lorsque les règles du jeu sont données ne l'est plus lorsqu'on admet que 

ceux qui perçoivent le caractère indésirable des conséquences que ces 

règles induisent peuvent décider de modifier celles-ci. 

 Pour faire place (sans se rabattre sur une causalité physique) à de 

l'inéluctable indésirable, il faut par conséquent établir que, du moins dans 

certaines circonstances, l'action collective visant à modifier les règles dans 

l'intérêt de tous peut rencontrer des obstacles prohibitifs. Ceux-ci peuvent 

être le produit d'entraves à la communication entre les individus impliqués. 

Plus plausiblement, ils peuvent tenir à la difficulté de faire exécuter les 

obligations restreignant les libertés individuelles pour permettre l'action 

collective (que ce soit faute de moyens de contrôle ou fautes de sanctions). 

Mais ils peuvent aussi, comme y a insisté Claude Gruson dans on 

                                                 

9 Voir Lepage (1985: 329-333) pour une présentation vulgarisée, et bien sûr l'article 
classique de Hardin, qui explique qu'il a précisément emprunté à Whitehead (1948: 17) le 
terme de "tragédie" en raison de son association avec la notion d'inéluctabilité: "L'essence 
de la tragédie dramatique n'est pas le malheur. Elle réside dans l'unité solennelle du 
déroulement inflexible des choses. Cette inévitabilité de la destinée ne peut être illustrée en 
référence à la vie humaine que par des incidents qui de fait sont malheureux. Car eux seuls 
peuvent rendre évident dans le drame la futilité de toute échappatoire." (Hardin 1968: 137) 
10 Voir par exemple le diagnostic d'Alain Lipietz (1986) sur les politiques d'austérité. 
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intervention au séminaire, dériver d'une insuffisance cognitive. Dans un 

monde de plus en plus complexe, où l'interaction de structures lourdes 

maintenant constamment le système bien loin de tout équilibre rend toute 

prédiction très aléatoire, nous n'avons peut-être pas les moyens 

intellectuels d'identifier la source d'évolutions qui nous semblent 

indésirables, ni donc la capacité d'en enrayer le cours. 
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3. Le certain, l'inévitable 

 La discussion précédente reçoit un éclairage supplémentaire dès le 

moment où l'on s'aperçoit que l'inéluctable, comme l'irréversible du reste, 

peut être tiré dans deux directions différentes. Une évolution inéluctable 

peut être comprise comme une évolution certaine ou comme une évolution 

inévitable. (Parallèlement, une évolution irréversible peut être comprise 

comme une évolution dont il est certain qu'elle ne se renversera pas, ou 

comme une évolution que l'on ne pourra pas renverser.) Une évolution peut 

être certaine, quoiqu'évitable. Par exemple, je peux être certain que les 

participants au séminaire sortiront par la porte, quoique l'on puisse éviter 

qu'ils le fassent (en verrouillant la porte et plaçant une échelle sous la 

fenêtre). Inversement, une évolution peut être inévitable, mais incertaine 

avant qu'elle ne se produise - par exemple la chute d'un météorite sur une 

maison.11   

 Que l'on adopte l'une ou l'autre interprétation du concept 

d'inéluctabilité, celui-ci devient crucialement relatif. Certain pour qui, sur 

base de quelles informations? Inévitable par qui, dans quel laps de temps? 

S'il s'agit par exemple de savoir s'il est aujourd'hui inéluctable, c'est-à-dire 

certain, que le gouvernement belge tombera sur l'affaire Happart, la 

réponse pourra être différente selon que l'on invoque implicitement le point 

de vue d'un Dieu omniscient, ou celui d'un observateur assidu de la vie 

politique belge parfaitement capable d'apprécier la marge de manoeuvre 

                                                 

11 Je ne prétends pas que le terme "inévitable" soit utilisé beaucoup plus que le terme 
"inéluctable" de manière à exclure l'interprétation "certain". C'est précisément l'identification 
de l'inévitable au certain qui permet à G.A. Cohen (1986: section 3) de réconcilier la célèbre 
conclusion de la première section du Manifeste du Parti Communiste "Son déclin [de la 
bourgeoisie] et la victoire du prolétariat sont également inévitables [unvermeidlich]" (Marx & 
Engels 1848: 57) avec l'idée qu'il est néanmoins rationnel pour les prolétaires de lutter 
contre la bourgeoisie. Pour l'essentiel, sa solution consiste à tirer toutes les conséquences du 
fait que "quelque chose est inévitable [inevitable] si elle arrive nécessairement [it is bound 
to occur], c'est-à-dire si elle arrive certainement [it is certain to occur], non pas 
indépendamment de ce que font les gens, mais en raison de ce qu'on peut prédire que les 
gens feront nécessairement [not no matter what people do, but because of what people are 
bound, predictably, to do]". En d'autres termes, sa solution repose sur la distinction entre 
l'inévitable assimilé au certain et l'inévitable au sens étroit utilisé dans le présent texte, que 
Cohen (1986: 72-3) qualifie d'"inempêchable" (unpreventable): un événement est inévitable 
s'il est certain qu'il se produira, que son occurrence puisse ou non être empêchée. 
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des partenaires gouvernementaux, mais pas d'anticiper la séquence de 

déclarations, de sautes d'humeur, de rencontres fortuites qui peuvent 

s'avérer décisives.12 C'est pourquoi une évolution qui ne l'était pas peut 

devenir inéluctable en ce sens, simplement par l'effet de la prise en compte 

d'une information supplémentaire qui transforme ce qui n'était que possible 

ou probable en un événement certain.13 

 Ceux que rebute cette relativité épistémique du concept d'inéluctable 

se rallieront sans doute volontiers à la seconde interprétation, qui assimile 

l'inéluctable à l'inévitable. Un phénomène, alors, n'est pas inéluctable dès le 

moment où il se produit avec certitude. Il n'est inéluctable que si la 

certitude de son occurrence est due au fait que l'on ne peut pas l'éviter, et 

non au fait que l'on ne veut pas l'éviter. Les évolutions inéluctables et, 

toutes choses considérées, indésirables évoquées à la fin de la section 

précédente (par exemple, la tragédie des communaux, là où des obstacles 

empêchent l'action collective) sont des phénomènes inévitables en ce sens. 

En revanche, des évolutions désirables ou des évolutions indésirables 

comme telles mais formant la contrepartie d'évolutions jugées, compte tenu 

de toutes leurs implications, désirables (par exemple, l'interdépendance 

économique internationale) peuvent constituer des phénomènes inévités, 

quoique non inévitables. "Peuvent", et non "doivent", parce qu'il peut y 

avoir surdétermination: un même phénomène peut être tel qu'à la fois on 

ne désire pas l'éviter et que, si on le désirait, on en serait incapable.14  

                                                 

12 La première version de la présente contribution, dans laquelle ce passage figurait déjà, a 
été rédigé en août 1987. L'"affaire Happart" a provoqué la chute du gouvernement belge le 
15 octobre de la même année.  
13 A noter, cependant, que tout en utilisant "inevitable", "bound to happen" et "certain" de 
manière interchangeable, Cohen (1986: 85) souligne, dans la discussion publiée à la suite de 
la première version de son texte, que la troisième de ces expressions n'est pas tout à fait 
équivalente aux deux premières en raison précisément de la relativité épistémique qui la 
caractérise.  
14 C'est sans doute le cas pour l'évolution dont le caractère inéluctable est affirmé par 
Thomas Paine (1792: 355) dans la passage suivant: "Si l'on peut instaurer des systèmes de 
gouvernement qui soient moins onéreux et contribuent davantage au bien-être général que 
ceux qui ont existé jusqu'ici, toute tentative d'entraver leur progrès s'avérera vaine. La 
raison, comme le temps, finira par l'emporter, et le préjugé succombera face à l'intérêt."   
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 Il y a donc une différence entre ce qu'on n'évitera pas et ce qu'on ne 

peut pas éviter. Il y en a une aussi entre ce qu'on ne peut pas éviter et ce 

qu'on ne pourra jamais éviter. L'échauffement de l'atmosphère (dans 

l'hypothèse du déclenchement d'une spirale purement physique) ou le 

vieillissement des organismes sont des phénomènes que nous sommes 

aujourd'hui incapables d'enrayer. Mais qui nous dit que nous ne disposerons 

pas un jour de techniques et de ressources capables de les maîtriser. Toute 

affirmation d'inévitabilité doit donc contenir une référence temporelle. Plus 

important encore: elle doit spécifier qui est l'agent pour qui le phénomène 

est dit inévitable. La diffusion du SIDA, par exemple, est-elle inévitable? 

D'un point de vue abstrait, elle ne l'est pas, puisqu'il existe des 

comportements dont les hommes sont capables et qui, adoptés par tous, 

l'empêcheraient - et qu'on sait quels ils sont. Si nous - la population dans 

son ensemble - n'évitons pas la diffusion du SIDA, ce n'est donc pas parce 

que nous ne le pouvons pas, mais parce que nous ne le voulons pas 

(suffisamment). Au lieu de nous placer du point de vue de la population 

dans son ensemble, adoptons maintenant le point de vue du gouvernement 

d'un pays fortement touché par la maladie. Ne peut-on pas dire ici encore 

que si ce gouvernement n'évite pas la diffusion de celle-ci, c'est parce qu'il 

ne le veut pas suffisamment, préférant par exemple ne pas sacrifier à cet 

objectif un certain respect de la vie privée des citoyens ou l'affectation de 

ressources importantes à d'autres objectifs prioritaires (les infrastructures, 

l'allégeance de la classe dirigeante, la défense, etc.)? Pas nécessairement, 

parce qu'il se peut, par exemple, que même le sacrifice de ces autres 

objectifs ne donnerait pas au gouvernement des moyens d'action suffisants 

pour arrêter la diffusion de la maladie. Un phénomène évitable du point de 

vue de la population dans son ensemble peut donc être inévitable du point 

de vue du gouvernement (et, a fortiori, de tout individu ou groupe 

particulier). 

 Une illustration très différente de cette même relativité du concept 

d'inévitabilité est fournie par l'interprétation que beaucoup, à droite comme 

à gauche, donnaient dans les années 1970 au phénomène de l'inflation, qui 
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battait alors son plein. On sait bien, disaient-ils alors, ce que le 

gouvernement devrait faire pour juguler l'inflation. Il suffirait, comme le 

préconisent les monétaristes, de maintenir en permanence le taux 

d'accroissement de la masse monétaire approximativement au même 

niveau que le taux de croissance du PNB réel. Pareille mesure n'est pas très 

simple à mettre en oeuvre, mais elle est techniquement faisable. Le vrai 

problème, c'est qu'à court terme en tout cas, l'adoption de cette mesure a 

un impact négatif très net sur le niveau d'activité, et engendre donc une 

hausse significative du taux de chômage. Dans une société démocratique où 

le maintien du plein-emploi est considéré comme une tâche tout à fait 

prioritaire du gouvernement, adopter une telle politique reviendrait, pour 

celui-ci, à signer son arrêt de mort.15 A supposer que cette analyse soit 

correcte, peut-on dire que l'inflation est - ou du moins était alors - 

inévitable? Abstraitement, bien sûr, si l'on sait ce qu'il faut faire et si l'on 

contrôle les leviers requis pour le faire, il suffit de le vouloir. A partir du 

moment où un consensus se dégage parmi les responsables sur une 

compréhension correcte du phénomène, par conséquent, l'inflation n'a rien 

d'inévitable du point de vue de la société dans son ensemble. Le 

gouvernement, cependant, ne peut pas y mettre fin. Car à supposer même 

que, toutes choses considérées, il le veuille, son remplacement rapide par 

une équipe rivale l'empêcherait de mener à bien sa politique. Si aujourd'hui 

l'inflation est maîtrisée, c'est parce que l'électorat, qui pouvait déjà la 

maîtriser, s'est mis à le vouloir (toutes choses considérées): une période 

prolongée de stagflation a suffisamment discrédité dans l'opinion l'idée d'un 

trade-off durable entre inflation et chômage et ainsi rendu possible le 

maintien de politiques qui, auparavant, auraient causé la chute de ceux qui 

les proposaient.   

 Ce que ces exemples illustrent, c'est que pour éviter un phénomène, 

il faut (1) le vouloir toutes choses considérées, (2) savoir comment s'y 

prendre, et (3) le pouvoir - ce qui dépend notamment de ce que les autres 

                                                 

15 On trouvera diverses variantes de cette analyse dans des textes de Jay (1976), Brittan 
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veulent. (Dans l'exemple de l'inflation, les gouvernements n'ont pu l'éviter 

que lorsque l'électorat l'a voulu suffisamment, percevant que le gain en 

emploi de la poursuite de l'inflation serait faible ou nul. Dans l'exemple du 

SIDA, il se peut que la diffusion de la maladie ne puisse jamais être enrayée 

par les gouvernements parce qu'une part importante de la population ne le 

veut pas suffisamment, en ce sens qu'elle juge que les restrictions de 

comportement qui seraient nécessaires n'en valent pas la peine.) Pour 

qu'un phénomène soit inévitable par un acteur concret (individu, groupe, 

gouvernement), il faut et il suffit qu'il lui manque (2) ou (3). Ce qui nous 

intéresse, cependant, c'est de définir l'inévitable tout court.   

 L'interprétation la plus évidente consiste à considérer comme 

inévitable ce que la population - ou l'humanité? - dans son ensemble 

n'évitera pas même si chacun de ses membres le voulait, soit par manque 

de connaissances, soit par manque de moyens. Mais c'est là sans doute une 

position trop abstraite et trop étroite, qui restreint pratiquement l'inévitable 

à ce qui est porté par une causalité physique non maîtrisée. Ce que les deux 

derniers exemples suggèrent - comme aussi les dernières illustrations de la 

section précédente -, c'est qu'un phénomène que certains, sinon tous, 

voudraient éviter, est cependant inévitable si aucun acteur concret 

(individuel ou collectif, existant ou instituable) n'est à la fois désireux 

(toutes choses considérées) et capable (en termes de connaissances et de 

moyens) de l'éviter. Les divers exemples évoquant des obstacles à l'action 

collective illustrent alors aussi la notion d'inévitabilité.   

 Il ressort de cette rapide analyse largement inspirée par les 

contributions précédentes, qu'il y a quatre catégories de phénomènes qui, à 

un degré ou à un autre, peuvent prétendre à l'appellation d'inéluctable - 

comme aussi, une discussion complémentaire le montrerait facilement, à 

celle d'irréversible. Elles sont reprises dans le tableau suivant: 

 
Evolution certaine 
 

                                                                                                                                               

(1978), Goldthorpe (1978), Cobham (1978), etc. 
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mais pas inévitable             parce qu'inévitable 
 
1. suffisamment désirable en soi      3. se produirait même si tous 
(ex.: diffusion de l'informatique?)    désiraient à tout prix l'éviter 
             (causalité physique non maîtrisée)  
  
2. corrélat indissociable    4. se produit parce qu'aucun agent  
d'une évolution             ne peut ou veut y mettre le prix 
suffisamment désirable         (obstacles à l'action collective)   

 
 

4. La conception individualiste de la liberté 

 A la lumière de cette typologie de l'inévitable, nous pouvons 

maintenant en venir aux relations entre la mise en évidence de tendances 

lourdes, d'évolutions (prétendument?) inéluctables et le thème de la liberté, 

pas seulement au sens où celle-ci est présupposée par le paradigme 

interactionniste, mais surtout au sens où on l'entend lorsqu'on se réclame 

de l'idéal d'une société libre. Commençons donc par clarifier cette notion.   

 L'idéal d'une société libre doit d'abord être soigneusement distingué 

de l'idéal d'une société démocratique. Pour reprendre les termes de 

Benjamin Constant (1819: 275-276), il ne s'agira pas ici de la "liberté selon 

les anciens", c'est-à-dire de la "participation active et constante au pouvoir 

collectif", mais plutôt de la "liberté selon les modernes", c'est-à-dire de "la 

jouissance paisible de l'indépendance privée". Ou, pour reprendre les 

termes d'Alexis de Tocqueville (1856: 62), il ne s'agira pas de la 

"participation à la gestion de la chose publique", mais du droit de chacun "à 

régler comme il l'entend sa propre destinée".16 Pour reprendre enfin ceux 

de John Stuart Mill (1859:62), il ne s'agira pas ici du "gouvernement de 

tous par tous", mais du "gouvernement de chacun par soi-même".  

 Cette conception "négative" de la liberté comme non-interférence 

(opposée à une conception "positive" de la liberté comme participation) a 

partie liée avec l'individualisme. Même si (nous le verrons) elle n'est pas 

que cela, une société libre est par définition une société individualiste. Pas 

                                                 

16 Pour une discussion de ces notions chez Constant et surtout Tocqueville, voir aussi Aron 
(1965: chap.1) et Chaumont (1984).  
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du tout, cependant, au sens où ses membres adopteraient nécessairement 

des attitudes "individualistes" d'indifférence à l'égard de leurs semblables, 

de renonciation à toute solidarité, de désintérêt pour le politique, de retrait 

dans la sphère privée, d'attention soutenue à son propre corps, de 

recherche de la réussite personnelle. Une société libre est individualiste au 

sens où elle satisfait à un critère qui ne fait pas seulement des intérêts des 

individus, et d'eux seuls, le point de référence ultime pour la légitimité de 

toute institution sociale (comme le fait aussi l'utilitarisme, par exemple), 

mais qui requiert en outre la reconnaissance de l'inviolabilité de chaque 

individu, la pleine propriété de chaque individu par lui-même (que 

l'utilitarisme ne reconnaît pas nécessairement).   

 Cette connexion entre la liberté et l'individualisme n'interdit pas 

d'appliquer le concept de liberté à une entité collective aussi bien qu'à un 

individu. On peut dire qu'une nation est libre lorsqu'elle se gouverne elle-

même (non lorsqu'elle fait entendre sa voix à l'Assemblée des Nations), 

tout comme on peut dire qu'un individu est libre lorsqu'il est son propre 

maître (non lorsqu'il prend part à une Assemblée maîtresse de lui). Il est 

bon de garder à l'esprit, cependant, non seulement que la souveraineté 

nationale a souvent servi de paravent rhétorique aux ambitions des 

souverains, mais surtout - comme j'ai essayé de le montrer ailleurs (Van 

Parijs 1991b) - qu'une pleine liberté collective, bien loin d'être requise par 

une pleine liberté individuelle, est incompatible avec elle. Et ce que nous 

voulons, lorsque nous réclamons un monde (plus) libre, ce n'est pas un 

monde fait de nations ou de régions libres, mais bien un monde d'hommes 

et de femmes qui le soient.   

 Etre libre au sens "négatif" retenu, c'est donc, en première 

approximation, pouvoir faire ce que l'on veut, ne pas être empêché de faire 

ce que l'on désire. Mais il faut être plus précis. Il est en effet possible de 

rendre une personne plus libre au sens qui vient d'être défini en manipulant 

ses désirs: en s'arrangeant non pour qu'elle puisse ce qu'elle veut, mais 

pour qu'elle veuille ce qu'elle peut. Il n'est nullement exclu que pareille 
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manipulation rende la personne considérée plus heureuse, mais il est 

manifestement aberrant de considérer qu'elle la rend plus libre. Pour éviter 

cette implication, on peut songer à deux stratégies. L'une consiste à définir 

la liberté par le pouvoir de faire ce que l'on désire vraiment. Mais je vois 

mal comment cette stratégie peut éviter de se fourvoyer soit dans une 

définition normative de la liberté (ce que je désire vraiment, c'est, par 

exemple, le respect de la loi morale et non l'obéissance à mes inclinations, 

ou la réalisation de la volonté générale et non la poursuite de mes intérêts 

personnels), soit dans une régression infinie (ce que je désire vraiment est 

ce que je choisis de désirer sur la base de désirs de second ordre, etc.).17 

L'autre stratégie consiste à neutraliser le contenu particulier des désirs de 

l'individu considéré, en décrétant qu'être libre, c'est ne pas être empêché 

de faire ce que l'on pourrait désirer. Sans prétendre qu'elle ne soulève pas 

de difficulté, c'est cette seconde stratégie que j'adopterai ici sans plus de 

discussion comme étant la plus prometteuse.18  

 

5. Liberté formelle, liberté réelle et liberté-capacité   

 Plus importante pour notre discussion de l'inéluctable est la 

clarification de la nature des "empêchements" dont la présence ruine la 

liberté. Ne fût-ce qu'en raison de l'irréconciliabilité des désirs des différents 

individus, il est bien sûr inconcevable qu'une société puisse être libre au 

sens où aucun de ses membres ne serait empêché de faire quoi que ce soit 

qu'il pourrait désirer. La compatibilité des désirs doit être assurée par un 

système de droits de propriété. Et l'on pourrait alors songer à définir une 

société libre comme une société dont chaque membre peut faire tout ce 

qu'il pourrait désirer avec les biens dont il est propriétaire. Ce qui seul ruine 

la liberté, selon cette définition, c'est un empêchement qui prend la forme 

                                                 

17 Dans les deux cas, on peut parler d'une définition de la liberté comme "autonomie". Voir, 
bien sûr, Kant et Rousseau pour la première variante, et Elster (1983: chap.3) pour la 
seconde. 
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d'une violation (par l'Etat ou par d'autres individus) de la propriété de 

chacun par soi-même. C'est une définition de ce type que l'on trouve chez 

les libertariens - et qu'Henri Lepage a défendue au séminaire -, dans des 

versions différant éventuellement en fonction du principe adopté quant à 

l'appropriation originelle de ressources naturelles. C'est elle aussi qu'ont le 

plus souvent à l'esprit ceux qui parlent de liberté négative, de liberté 

comme non-interférence ou non-coercition.   

 Ce qui peut m'empêcher de faire ce que je pourrais désirer, 

cependant, ne consiste pas seulement en restrictions de mon droit de 

disposer de moi-même, mais aussi en restrictions de mon droit de disposer 

d'objets extérieurs. Tout système de propriété, dont le respect est assuré 

par le pouvoir coercitif de l'Etat, impose bien sûr de telles restrictions. Et il 

est dès lors parfaitement légitime d'interpréter même la liberté négative 

comme le droit de faire ce que l'on pourrait désirer, en un sens fort qui 

couvre tant le droit de disposition de soi-même que le droit d'accès à des 

biens extérieurs. Toute restriction de ce droit constitue un empêchement 

qui contribue à ruiner la liberté, conçue ici comme une liberté réelle, par 

opposition à la liberté formelle saisie par la première interprétation. Je ne 

suis pas plus libre d'aller pêcher dans l'étang lorsque la clôture dont l'a 

entouré son propriétaire m'en empêche que lorsqu'un règlement communal 

me l'interdit. Cette liberté réelle de faire ce que l'on pourrait désirer n'est 

pas attribuable intégralement et simultanément à tous, comme l'est la 

liberté formelle. Mais son niveau peut être maximisé pour tous (c'est-à-dire 

pour ceux qui en ont le moins) par l'attribution à tous, au niveau réel le plus 

élevé qui soit durablement possible, d'une allocation universelle, c'est-à-

dire d'un revenu totalement inconditionnel.19  

                                                                                                                                               

18 C'est notamment la stratégie qu'adopte Isaiah Berlin (1969: xxxviii-xl) en réponse à 
certaines des critiques suscitées par la définition de la liberté proposée dans son essai initial 
(Berlin 1958). 
19 J'ignore ici un certain nombre de précisions qu'il faut apporter à cette thèse, et me 
contente d'affirmer dogmatiquement ce dont la démonstration exigerait de longs 
développements. Voir notamment Van Parijs (1989b: sections 12-20), Van Parijs (1990b) et 
Van Parijs (1991a: chap. 7-9). 
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 Même ainsi étendue de la liberté formelle à la liberté réelle, il s'agit 

encore ici de liberté négative, de droit de ne pas être empêché par d'autres 

de faire ce que l'on veut, non seulement par opposition à la liberté-

participation (la "liberté des anciens"), non seulement par opposition à une 

liberté normativement définie (l"autonomie" kantienne par exemple), mais 

encore par opposition à la liberté-capacité (le pouvoir comme können), elle 

aussi parfois qualifiée de liberté positive.20 Un paraplégique qui peut payer 

son billet est libre de se rendre par lui-même sur le quai de la gare, même 

s'il en est incapable. Un ascenseur construit à l'endroit approprié le rendra 

capable de s'y rendre avec sa chaise roulante, à condition du moins qu'il lui 

soit possible de le trouver. De même, quoique libre d'aller passer le week-

end sur la lune, je pourrais en être incapable, faute de véhicule adéquat ou 

de la compétence requise pour le conduire. Enfin, je suis libre aujourd'hui 

de choisir le sexe de ma progéniture, mais j'en suis certainement incapable 

- soit que les techniques requises ne soient pas disponibles, soit que j'en 

ignore jusqu'à l'existence. Certains souhaiteront sans doute caractériser la 

notion de liberté véritable de manière à couvrir la capacité, le pouvoir - 

dans les deux dimensions de la disponibilité des moyens matériels et de la 

capacité mentale d'en faire usage -, et pas seulement la permission, le droit 

(à supposer que l'on en soit capable) de faire ce que l'on pourrait désirer.21 

D'autres, au contraire, jugent que pareille extension ne fait que nourrir la 

                                                 

20 A ces trois acceptions de la distinction entre liberté négative et liberté positive, il faut 
encore ajouter l'interprétation sans doute la plus fréquente de ce contraste, à savoir une 
opposition entre freedom from (liberté négative) et freedom to (liberté positive), qui ne fait 
que que refléter l'opposition entre une focalisation sur les obstacles (dont la présence nie la 
liberté) et une focalisation sur les activités (dont la réalisation constitue l'exercice de la 
liberté). Mac Callum (1967), Rawls (1971: 202-203), Goodin (1982: 151-152) et d'autres 
ont à mes yeux raison de ne voir là qu'une opposition purement pragmatique sans grand 
enjeu, qui s'applique du reste à la liberté formelle comme à la liberté réelle, à la liberté 
négative comme à la liberté positive aux sens définis. 
21 Voir, parmi beaucoup d'autres, cette formule énergique de Richard Tawney (1952: 228): 
"[La liberté] implique un pouvoir de choix entre alternatives, un choix qui est réel, pas 
seulement nominal, entre des options qui existent en fait, pas seulement sur papier. [...] 
Elle signifie la capacité de faire ou de s'abstenir de faire certaines choses, à certains 
moments, dans certaines circonstances, ou elle ne signifie rien du tout."; ou la distinction de 
Devine (1984: 21-22) entre "liberty" et "capacity freedom". A noter cependant que les 
critiques de gauche de la liberté purement formelle distinguent rarement adéquatement ce 
qui sépare celle-ci de la liberté réelle (les obstacles à ce que je peux faire qui résultent de la 



Inéluctable, liberté 

 

-  - 21 

confusion.22 Il n'importe pas ici de trancher cette querelle sémantique, 

mais seulement de souligner la distinction conceptuelle que je propose ici 

d'exprimer par le contraste entre liberté-permission (formelle ou réelle) 

d'une part, et liberté-capacité d'autre part.   

 Enfin, quelle est la relation entre ces divers concepts de liberté et 

celui que présuppose le postulat de rationalité qui est au coeur des sciences 

sociales contemporaines? Ce que la pertinence explicative de ce postulat 

requiert, c'est que les individus aient le choix, la liberté de faire ou de ne 

pas faire ce qu'ils font effectivement. Cette liberté n'implique nullement la 

liberté-permission (formelle ou réelle). En effet, même se conformer à une 

obligation - qu'il s'agisse d'obéir à l'injonction arbitraire du Prince ou 

simplement de respecter la propriété d'autrui - est généralement le résultat 

d'un choix. Et l'esclave n'est pas plus irréductible à l'homo rationalis que ne 

le sont le capitaliste ou le bureaucrate. En revanche, la liberté de faire ou 

non ce que l'on fait - dont il s'agit ici - exige non seulement que l'on 

possède la liberté-capacité correspondante, mais aussi que l'on en ait 

conscience: un comportement de choix suppose que plusieurs options 

soient possibles, et qu'elles soient perçues comme telles.  

 

6. Tendances lourdes et société libre 

 Ayant ainsi clarifié tour à tour la notion d'inéluctable (sections 2-3) et 

celle de liberté (sections 4-5), il me reste à expliciter les relations qui les 

unissent. Si l'inéluctable est entendu comme le certain, il n'y a aucune 

raison d'augurer qu'il existe entre lui et la liberté (qu'il s'agisse de liberté 

                                                                                                                                               

distribution des droits de propriété) et ce qui la sépare de la liberté-capacité ou liberté 
positive au sens ici défini (les incapacités d'ordre matériel ou cognitif).  
22 Voir, par exemple, Buchanan (1985: 9-10): "Si un individu a ou non la capacité ou le 
pouvoir d'entreprendre l'activité qu'il est libre d'entreprendre est une question distincte. 
Identifier liberté et capacité ou pouvoir, ou étendre son sens de manière à recouvrir ces 
qualités ne peut que rendre la discussion confuse." Dans le même sens, voir aussi Berlin 
(1958: 122-123) et Sterba (1980: 110-111). A noter que pareilles mises en garde ne sont 
pas limitées à des auteurs libéraux (voir par exemple Cohen 1988: 241-2, pour qui la liberté 
au sens étroit - being permitted to - est distincte de la capacité - having the capacity to - et 
se joint à celle-ci pour former la liberté au sens large - being able to); et surtout que leur 
prise en compte n'implique pas un repli sur la liberté purement formelle des libertariens.  
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formelle, de liberté réelle, de liberté-capacité ou de liberté-choix) un conflit 

quelconque. Certes, que les hommes deviennent capables de plus de 

choses pourrait à première vue rendre plus difficile la prédiction. Mais rien 

ne dit que l'expansion du possible rende plus incertain ce que l'homme, 

étant donné ses préférences, choisira, ni ce à quoi l'interaction des choix 

individuels aboutira. Dans le domaine des sciences sociales, l'exercice 

(rationnel) de la liberté ne mine pas la certitude (toujours relative, bien sûr) 

des évolutions. Il la fonde.   

 Si par contre, l'inéluctable est compris comme l'inévitable, il est clair 

qu'il restreint, par définition, la liberté-capacité - et donc la liberté-choix, 

qui présuppose celle-ci. Il est crucial de noter, cependant, que des 

évolutions inévitables - des "tendances lourdes" - peuvent fort bien 

augmenter la liberté-capacité des hommes de faire autre chose que les 

enrayer. Ainsi, l'érosion fluviale, dont on peut admettre que, prise 

globalement, elle est inévitable, rend l'homme capable de cultiver les terres 

alluviales qu'elle produit. En revanche, d'autres évolutions inévitables - 

mettons, la pollution marine - ne limitent pas seulement la liberté-capacité 

par leur caractère inévitable, mais la restreignent aussi en vertu de leur 

contenu particulier, qui est de rendre l'homme incapable de faire certaines 

choses qu'il pouvait faire auparavant - par exemple, se baigner dans une 

mer pure.   

 En revanche, tout ceci n'a à première vue guère de rapport avec la 

liberté-permission. Qu'il y ait des phénomènes inévitables n'affecte en rien 

la réalisation de la liberté formelle de tous, de la pleine propriété de chacun 

par soi-même, sauf bien sûr au cas où les évolutions considérées portent 

précisément sur celle-ci - s'il s'agit par exemple d'un processus conduisant 

à l'instauration d'un régime dictatorial. Dès le moment où l'on reconnaît - 

comme on l'a fait plus haut - qu'il est concevable de pouvoir (dürfen) faire 

ce que l'on ne peut (können) pas faire, il en va de même pour la liberté 

réelle: la réalisation de la liberté réelle la plus grande possible pour tous 

n'est nullement affectée par l'existence de phénomènes inéluctables, sauf 
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de nouveau s'il se fait que ceux-ci la concernent spécifiquement, comme le 

ferait, par exemple, une tendance au démantèlement de l'Etat-Providence.   

 Sans renoncer à la distinction entre liberté-capacité et liberté- 

permission, cependant, il faut bien reconnaître que la seconde n'a de valeur 

que si la première est présente: à quoi bon tout permettre à qui n'est 

capable de rien! Il ne s'en suit pas seulement que toutes les évolutions 

inévitables qui affectent spécifiquement, en bien (formation d'alluvions) ou 

en mal (épuisement des ressources naturelles), la liberté-capacité, sont ipso 

facto pertinentes pour ceux qui se font les défenseurs d'une société libre, 

entendue comme une société dans laquelle la liberté réelle de tous est la 

plus grande possible. En outre, l'inévitabilité elle-même - de même que 

l'irréversibilité et toute autre forme d'impossibilité23 - restreint non la 

liberté réelle, mais l'intérêt que cela peut avoir d'en disposer: à quoi bon 

tout permettre si rien n'est évitable?   

 Mais on rencontre ici un paradoxe, sur lequel je conclurai. Seule 

l'action collective, nous l'avons vu plus haut sur plusieurs exemples, permet 

d'éviter un certain nombre d'évolutions - désertification, diffusion du SIDA, 

déflation cumulative - qui, sinon, seraient inévitables. L'action collective 

instaure (ou restaure) ainsi une liberté-capacité qui donne sa valeur à la 

liberté-permission correspondante. Mais en vertu même de son caractère 

collectif (et pas seulement agrégé), elle implique par ailleurs une restriction 

de la liberté-permission (de déboiser, par exemple) des individus qu'elle 

associe. On retrouve ici le trade-off mentionné précédemment entre 

souveraineté populaire et souveraineté individuelle: pour rendre la société 

capable de faire certaines choses, il faut interdire aux individus qui la 

                                                 

23 A noter qu'une impossibilité peut-être la condition nécessaire d'une possibilité. Ainsi, les 
"structures lourdes" dont l'importance croissante a été soulignée par Claude Gruson (1987) - 
infrastructures routière et ferroviaire, structure de qualification du personnel d'une 
entreprise, etc. - sont, par définition, difficilement et lentement modifiables. Elles rendent de 
ce fait impossible de faire certaines choses à certains moments. Mais elles sont aussi, et 
indissociablement, indispensables pour pouvoir en réaliser d'autres. On paie un prix en 
liberté lorsqu'au nom de la liberté qu'on veut se réserver on se restreint à des structures 
légères. (Les contrats présentent la même structure: ils consistent à se lier, donc à aliéner 
sa liberté, pour se donner la possibilité d'atteindre un objectif autrement inatteignable.) 
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composent d'en faire certaines autres.24 Mais comme en outre les 

évolutions que l'action collective vise à enrayer sont généralement des 

évolutions qui détruisent ou menacent la liberté-capacité des individus, 

renoncer à (un aspect de) leur liberté-permission constitue alors pour ceux-

ci la seule manière de préserver (un aspect de) ce qui en fait la valeur. La 

restriction de la liberté est le prix à payer pour la préservation de sa 

valeur.25 

                                                 

24 Voir la section 4 ci-dessus et Van Parijs (1991b).   
25 L'intuition qu'exprime cette conclusion était déjà bien formulée par Hardin (1968: 138, 
146): "C'est à leur perte que courent tous les hommes lorsque chacun poursuit la réalisation 
de son propre intérêt dans une société qui croit dans la liberté des communaux. [...] Lorsque 
les hommes ont convenu d'établir des lois punissant le vol, l'humanité est devenue plus 
libre, non moins libre qu'avant. Des individus enfermés dans la logique des communaux 
n'ont que la liberté de causer la ruine universelle; dès qu'ils aperçoivent la nécessité d'une 
coercition réciproque, ils acquièrent la liberté de poursuivre d'autres objectifs. C'est Hegel, je 
crois, qui disait que la liberté consiste à reconnaître la nécessité." 
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