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"L'intelligence n'est pas un grenier qu'on emplit
mais une flamme qu'on alimente."
Célestin Freinet, instituteur, pédagogue

Du 16 au 19 mars 1992, I'"Assemblée générale des étudiants de I'Université catholique de Louvain
organisait un vaste colloque sur le theme "Comment former des intellectuels universitaires ?", qui
accorda a la formation philosophique, et en particulier éthique, des étudiants de l'ensemble des Facultés
une attention toute particuliere. Le texte qui suit reprend l'intervention de Philippe Van Parijs,
responsable de la Chaire Hoover d'éthique économique et sociale, lors de la séance d'ouverture de ce
colloque.

Inaugurée en 1991, la Chaire Hoover vise a promouvoir, au sein de la Faculté des sciences
économiques et sociales de I'UCL et a l'extérieur, une réflexion libre, ouverte et rigoureuse sur la
dimension éthique des questions économiques et sociales. La poursuite de cet objectif implique aussi une
attitude particuliere a l'égard de l'enseignement de la philosophie, et en particulier de l'éthique, que
résume le vieux slogan kantien: "penser par soi-méme". Cette attitude et la pratique qu'elle inspire sont
sommairement décrites dans les lignes qui suivent.



Comment former des intellectuels universitaires aujourd'hui? Pour moi, la réponse - ou du moins
une partie importante de la réponse - ne fait pas de doute: pour former des intellectuels universitaires
aujourd'hui, il est essentiel que nous leur apprenions - que nous apprenions nous méme - a penser par soi-
méme.

Pour préciser ce que c'est que penser par soi-méme, au sens auquel j'y accorde une telle
importance, mais aussi ce que ce n'est pas, je me permettrai de partir de mon domaine de recherche et
d'enseignement: la philosophie, et en particulier I'éthique. Ces disciplines ne sont certes que des
disciplines parmi beaucoup d'autres, mais elles revétent une signification particuliere tant du point de vue
de l'impératif de penser par soi-méme que de la formation d'intellectuels universitaires dans le monde
d'aujourd'hui.

L'alibi du passé

En philosophie, le souci de penser par soi-méme est indissociable de l'affirmation - pas toujours
proférée, en Europe continentale, avec toute la force que je souhaiterais - que la tache premiére du
philosophe est de philosopher, et non d'étudier les philosophes du passé.

J'ai personnellement toujours été mi-agacé , mi-amusé par le fait que lorsque quelqu'un fait un
mémoire ou une thése de philosophie, on estime approprié de Iui demander non pas "tu travailles sur quoi
7" mais "tu travailles sur qui ?", comme si notre tache principale, voire exclusive, était d'épousseter
inlassablement les cadavres de nos grands défunts. Nous pouvons certes avoir pour Aristote, Thomas
d'Aquin ou Kant la plus grande admiration, reconnaitre que nous ne pourrons jamais nous hisser a leur
cheville, mais c'est 1a une bien mauvais excuse pour laisser dégénérer la philosophie en un secteur parmi
d'autres de I'histoire de la pensée. Ce n'est pas parce que d'autres ont accompli de maniére inégalable leur
tache de philosophe que nous pouvons nous permettre de renoncer a la notre.

Ce que je dis 1a, faut-il le dire, est parfaitement compatible avec une grande admiration pour la
patience, 1'érudition, l'intelligence, I'ingéniosité qu'il faut pour faire de la bonne histoire de la philosophie
(comme du reste de la bonne histoire tout court), pour interpréter correctement des textes écrits dans un
contexte intellectuel trés différents du nétre. Tout cela constitue une tache respectable dont
l'accomplissement peut étre admirable, mais c'est simplement une tache distincte de la tache constitutive
de la philosophie.

En outre, je dis bien "tache distincte de", et non "tache sans pertinence pour", car si philosopher
consiste a penser par soi-méme sur "les vrais problémes des vrais philosophes, ceux qui tourmentent et
génent la vie" (Valéry), penser par soi-méme n'implique nullement que 1'on fasse table rase du passé. Le
souci de penser par soi-méme n'exige pas que 'on érige la naiveté en vertu. Pour pouvoir bien penser par
soi-méme, il est au contraire impératif de se préoccuper de ce qu'ont dit ceux qui, dans le passé on tenté
de faire de méme, et cela tant en raison du stock d'intuitions, d'arguments et de controverses qu'ils nous
apportent, qu'en raison du recul que I'adoption d'un point de vue historique permet de prendre a I'égard
des problémes qui nous occupent et des solutions que nous tentons d'y apporter. Il reste que la
connaissance et l'interprétation des écrits des autres ne constituent que des taches auxiliaires par rapport a
la tiche essentielle, qui est de penser par soi-méme, de s'attaquer soi-méme avec les meilleures ressources
intellectuelles que 'on puisse glaner, aux problémes éthiques, épistémologiques ou autres qui nous
préoccupent.

L'enseignement de la philosophie en Belgique et en Europe peut et doit, a mes yeux, beaucoup plus
qu'auyjourd'hui, initier a cette démarche, tant dans le cadre des études de philosophie que dans le cadre
d'autres études universitaires ou dans le cadre de I'enseignement secondaire, ou I'on envisage, au niveau
de la Communauté francaise, d'introduire des cours de philosophie. Car notre société a besoin de
philosophes professionnels formés a cette pratique; et elle a aussi besoin de personnes qui, sans étre
philosophes professionnels soient aussi capables d'une telle démarche. Pourquoi ? J'y viens dans un
instant, aprés avoir mis en lumiere une deuxiéme dimension du "penser par soi-méme".



L'alibi de I'autorité

Ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est que penser par soi-méme, ce n'est pas faire table rase du passé, mais
refuser de réduire notre pensée aux commentaires, si intelligents soient-ils, de la pensée du passé. Mais la
possibilité de penser par soi-méme n'est pas seulement inhibée, menacée par un retranchement paresseux
derriére la pensée des autres . Elle I'est aussi - ou du moins 1'a longtemps été - par un ralliement trop
pressé a une parole d'autorité. Ceci est bien slir particulierement vrai - singuliérement dans le monde
catholique - dans un domaine comme celui de 1'éthique.

Il est & mes yeux incontestable qu'aujourd'hui comme toujours une institution comme la notre ait
des relations privilégiées, et donc des obligations particuliéres (bien que trés loin d'étre exclusives) a
'égard d'organisations chrétiennes, et parmi elles I'Eglise Catholique comme telle. Mais ces obligations
particuliéres sont pleinement compatibles avec I'impératif de penser par soi-méme dans cette deuxi¢me
dimension que je veux souligner ici. Bien plus, ces obligations ne peuvent étre remplies au mieux que si
cet impératif est réalisé.

Je m'explique par un exemple. Dans la phase de préparation de 1'Encyclique Centesimus Annus,
publiée I'an dernier pour commémorer le centiéme anniversaire de Rerum Novarum et réactualiser la
doctrine socio-¢conomique de 1'Eglise, Jean-Paul II et la Commission Justice et Paix ont invité 8 Rome un
petit groupe d'économistes de réputation mondiale. Parmi eux, des catholiques comme notre collegue
Jacques Dréze, mais aussi des athées comme Amartya Sen, professeur a Harvard et docteur honoris causa
de notre Université. Ce que le Pape et la commission préparant l'encyclique attendaient - et étaient en
droit d'attendre - de ces "intellectuels universitaires", ce n'étaient pas des courbettes et des compliments
pour des conclusions concoctées d'avance, mais un avis sincére et motivé sur la direction dans laquelle il
leur semblait opportun d'aller sur la base de leur analyse de la réalité économique et de leurs valeurs
éthiques.

Ce type de service, on ne peut bien sir le rendre que si on pense par soi-méme en ce second sens,
c'est-a-dire si au lieu de se contenter de mettre en musique des positions qui viennent d'en haut, on
s'efforce de se former soi-méme ses convictions et de les exprimer - modestement mais clairement. Et
cette capacité de penser par soi-méme dans un domaine comme 1'éthique, si importante pour nous,
enseignants universitaires, elle n'est pas moins importante pour les futurs responsables économiques et
sociaux, médecins, ingénieurs, avocats, enseignants que nous avons a former. Car nous sommes désormais
dans un monde ot nous ne déterminons plus nos positions en fonction des organisations dans lesquelles
nous sommes nés. Mais nous choisissons de rester ou d'entrer dans des organisations en fonction des
convictions auxquelles nous adhérons.

Eloge de l'objection

Comment peut-on enseigner a penser par soi-méme - a bien penser par soi-méme - en particulier
dans ce domaine de 1'éthique? Seulement, me semble-t-il, en empruntant la voie étroite qui sépare deux
maniéres d'enseigner I'éthique dont I'une m'a toujours paru frustrante et l'autre horripilante. La maniére
frustrante consiste a présenter les positions rivales sur le méme pied, sans pouvoir ou vouloir trancher
entre elles, I'enseignant ayant pour devoir de se cantonner dans la plus parfaite impartialité. La maniére
horripilante consiste a présenter toute une série de positions pour en dénoncer les erreurs, avant d'asséner
sa propre vérité - que 1'on demandera bien sir de reproduire a I'examen.

Comment échapper a ce dilemme? En commengant par voir que, dans ce domaine comme dans
d'autres, penser par soi-méme ce n'est pas - ce qui en serait une traduction anglaise trop littérale - to think
by oneself', que ce n'est pas penser tout seul, mais que c'est fondamentalement un dialogue, une
argumentation avec d'autres - réels ou virtuels -, une écoute constante et une prise au sérieux des
objections les plus fortes formulées ou formulables par d'autres aux positions auxquelles on est soi-méme
provisoirement arrivé.

11 est par conséquent central d'initier les étudiants a cette écoute, a cette démarche de réflexion,
d'argumentation, qui consiste & 99% dans la prise au sérieux d'objections et dans leur réfutation. Et une
maniére que j'ai trouvée particuliérement efficace de faire entrer les étudiants dans cette demarche
consiste a leur présenter mes propres positions, avec les raisons que j'ai d'y adhérer de préférence a
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d'autres positions concevables, a les équiper pour qu'ils puissent prendre une distance critique par rapport
a ces positions, puis a exiger d'eux, et notamment pour I'examen, d'articuler rigoureusement, avec tous les
moyens disponibles, une objection a I'argumentation qui leur a été présentée.

Je suis convaincu que c'est dans ce sens-1a qu'il faut expérimenter pour trouver le moyen
d'inculquer au mieux les savoir-faire requis pour penser par soi-méme dans le domaine éthique a des
étudiants en philosophie, mais aussi & des étudiants dont la discipline n'est pas la philosophie, par
l'apprentissage d'une argumentation rigoureuse qui articule étroitement I'explicitation d'une conception
éthique et la mobilisation de compétences factuelles et théoriques relevant de leur discipline.

Eloge de l'auto-stop

Tout ceci ne concerne que 'acquisition de savoir-faire, de savoir-penser purement intellectuels.
Mais j'ai pour ma part toujours considéré que si ma propre formation devait beaucoup a ce que j'ai appris
grace a l'université, elle devait presque autant, peut-&tre plus, au fait que je passais chaque année quelques
semaines a voyager tout seul sans buts précis, en auto-stop. Si donc vous me demandez "Comment former
des intellectuels universitaires aujourd'hui?" je ne pourrai m'empécher de répondre qu'outre les
apprentissages intellectuels, il est essentiel de trouver le moyen d'acquérir une expérience de la vie réelle,
dans sa fascinante et dérangeante diversité. Pour ce faire il y a sans doute d'autres voies que 1'auto-stop.
Mais les chemins qui nous permettent de sortir de notre milieu souvent privilégié pour rencontrer,
écouter, véritablement un paysan des Abbruzes, un travailleur turc de la banlieue de Hambourg, un
électeur du Vlaams Blok, ces chemins ne sont ni faciles a trouver, ni faciles a parcourir avec succes. Cet
autre volet de la formation requise pour pouvoir bien penser par soi-méme n'est certainement pas moins
astreignant que l'acquisition de savoir-faire intellectuels.

J'ajouterai que parfois les deux volets peuvent aller de pair. Ainsi j'ai connu I'un des sommets de
mon existence d'enseignant lorsque mes étudiant(e)s de maitrise en sciences économiques m'ont demandé
d'organiser en finale de leur cours de Questions critiques d'économie, une sance supplémentaire sur le
théme "Capitalisme et féminisme" qui permette a des étudiantes féministes canadienne et italienne, a une
zairoise farouchement traditionaliste, a plusieurs musulmans pratiquants du Maghreb et de Syrie, et a
d'autres encore de formuler et confronter leurs positions en puisant dans leur compétence empirique et
théorique d'économistes pour formuler les questions et articuler la discussion de la fagon la plus
rigoureuse possible, tout en se mettant a 1'écoute des expériences et des cultures trés différentes a partir
desquelles chacun d'entre eux abordait le probléme. Grace au caractére cosmopolite de notre Université,
l'auto-stop peut parfois faire irruption dans la salle de séminaire, quitte a devoir s'accommoder du langage
des taux de participation, des productivités marginales et de la Pareto-optimalité.

C'est au travers d'expériences comme celle-1a et a travers bien d'autres, généralement plus
prosaiques, qu'il me semble possible de contribuer a la formation de ces intellectuels universitaires dont
notre société a besoin: des hommes et des femmes solidement équipés dans leur discipline avec tout ce
que cela exige de technicité et de spécialisation; des femmes et des hommes néanmoins intéressés a bien
d'autres choses que leur formation professionnelle et la réussite de leur carriére; des hommes et des
femmes conscients de la complexité du monde, de la difficulté croissante d'y vivre et d'y agir; des femmes
et des hommes qui aient cependant la compétence, la force morale, la persévérance requises pour infléchir
le cours des choses, grace en partie a la capacité de penser par eux-mémes qu'ils auront pu acquérir dans
nos universités.



