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"L'intelligence n'est pas un grenier qu'on emplit 
mais une flamme qu'on alimente." 

Célestin Freinet, instituteur, pédagogue 

 

Du 16 au 19 mars 1992, l'Assemblée générale des étudiants de l'Université catholique de Louvain 
organisait un vaste colloque sur le thème "Comment former des intellectuels universitaires ?", qui 
accorda à la formation philosophique, et en particulier éthique, des étudiants de l'ensemble des Facultés 
une attention toute particulière. Le texte qui suit reprend l'intervention de Philippe Van Parijs, 
responsable de la Chaire Hoover d'éthique économique et sociale, lors de la séance d'ouverture de ce 
colloque.  

Inaugurée en 1991, la Chaire Hoover vise à promouvoir, au sein de la Faculté des sciences 
économiques et sociales de l'UCL et à l'extérieur, une réflexion libre, ouverte et rigoureuse sur la 
dimension éthique des questions économiques et sociales. La poursuite de cet objectif implique aussi une 
attitude particulière à l'égard de l'enseignement de la philosophie, et en particulier de l'éthique, que 
résume le vieux slogan kantien: "penser par soi-même". Cette attitude et la pratique qu'elle inspire sont 
sommairement décrites dans les lignes qui suivent. 
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Comment former des intellectuels universitaires aujourd'hui? Pour moi, la réponse - ou du moins 
une partie importante de la réponse - ne fait pas de doute: pour former des intellectuels universitaires 
aujourd'hui, il est essentiel que nous leur apprenions - que nous apprenions nous même - à penser par soi-
même. 

Pour préciser ce que c'est que penser par soi-même, au sens auquel j'y accorde une telle 
importance, mais aussi ce que ce n'est pas, je me permettrai de partir de mon domaine de recherche et 
d'enseignement: la philosophie, et en particulier l'éthique. Ces disciplines ne sont certes que des 
disciplines parmi beaucoup d'autres, mais elles revêtent une signification particulière tant du point de vue 
de l'impératif de penser par soi-même que de la formation d'intellectuels universitaires dans le monde 
d'aujourd'hui. 

 

L'alibi du passé 

En philosophie, le souci de penser par soi-même est indissociable de l'affirmation - pas toujours 
proférée, en Europe continentale, avec toute la force que je souhaiterais - que la tâche première du 
philosophe est de philosopher, et non d'étudier les philosophes du passé.  

J'ai personnellement toujours été mi-agacé , mi-amusé par le fait que lorsque quelqu'un fait un 
mémoire ou une thèse de philosophie, on estime approprié de lui demander non pas "tu travailles sur quoi 
?" mais "tu travailles sur qui ?", comme si notre tâche principale, voire exclusive, était d'épousseter 
inlassablement les cadavres de nos grands défunts. Nous pouvons certes avoir pour Aristote, Thomas 
d'Aquin ou Kant la plus grande admiration, reconnaître que nous ne pourrons jamais nous hisser à leur 
cheville, mais c'est là une bien mauvais excuse pour laisser dégénérer la philosophie en un secteur parmi 
d'autres de l'histoire de la pensée. Ce n'est pas parce que d'autres ont accompli de manière inégalable leur 
tâche de philosophe que nous pouvons nous permettre de renoncer à la nôtre.  

Ce que je dis là, faut-il le dire, est parfaitement compatible avec une grande admiration pour la 
patience, l'érudition, l'intelligence, l'ingéniosité qu'il faut pour faire de la bonne histoire de la philosophie 
(comme du reste de la bonne histoire tout court), pour interpréter correctement des textes écrits dans un 
contexte intellectuel très différents du nôtre. Tout cela constitue une tâche respectable dont 
l'accomplissement peut être admirable, mais c'est simplement une tâche distincte de la tâche constitutive 
de la philosophie. 

En outre, je dis bien "tâche distincte de", et non "tâche sans pertinence pour", car si philosopher 
consiste à penser par soi-même sur "les vrais problèmes des vrais philosophes, ceux qui tourmentent et 
gênent la vie" (Valéry), penser par soi-même n'implique nullement que l'on fasse table rase du passé. Le 
souci de penser par soi-même n'exige pas que l'on érige la naïveté en vertu. Pour pouvoir bien penser par 
soi-même, il est au contraire impératif de se préoccuper de ce qu'ont dit ceux qui, dans le passé on tenté 
de faire de même, et cela tant en raison du stock d'intuitions, d'arguments et de controverses qu'ils nous 
apportent, qu'en raison du recul que l'adoption d'un point de vue historique permet de prendre à l'égard 
des problèmes qui nous occupent et des solutions que nous tentons d'y apporter. Il reste que la 
connaissance et l'interprétation des écrits des autres ne constituent que des tâches auxiliaires par rapport à 
la tâche essentielle, qui est de penser par soi-même, de s'attaquer soi-même avec les meilleures ressources 
intellectuelles que l'on puisse glaner, aux problèmes éthiques, épistémologiques ou autres qui nous 
préoccupent. 

L'enseignement de la philosophie en Belgique et en Europe peut et doit, à mes yeux, beaucoup plus 
qu'aujourd'hui, initier à cette démarche, tant dans le cadre des études de philosophie que dans le cadre 
d'autres études universitaires ou dans le cadre de l'enseignement secondaire, où l'on envisage, au niveau 
de la Communauté française, d'introduire des cours de philosophie. Car notre société a besoin de 
philosophes professionnels formés à cette pratique; et elle a aussi besoin de personnes qui, sans être 
philosophes professionnels soient aussi capables d'une telle démarche. Pourquoi ? J'y viens dans un 
instant, après avoir mis en lumière une deuxième dimension du "penser par soi-même".  
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L'alibi de l'autorité 

Ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est que penser par soi-même, ce n'est pas faire table rase du passé, mais 
refuser de réduire notre pensée aux commentaires, si intelligents soient-ils, de la pensée du passé. Mais la 
possibilité de penser par soi-même n'est pas seulement inhibée, menacée par un retranchement paresseux 
derrière la pensée des autres . Elle l'est aussi - ou du moins l'a longtemps été - par un ralliement trop 
pressé à une parole d'autorité. Ceci est bien sûr particulièrement vrai - singulièrement dans le monde 
catholique - dans un domaine comme celui de l'éthique. 

Il est à mes yeux incontestable qu'aujourd'hui comme toujours une institution comme la nôtre ait 
des relations privilégiées, et donc des obligations particulières (bien que très loin d'être exclusives) à 
l'égard d'organisations chrétiennes, et parmi elles l'Eglise Catholique comme telle. Mais ces obligations 
particulières sont pleinement compatibles avec l'impératif de penser par soi-même dans cette deuxième 
dimension que je veux souligner ici. Bien plus, ces obligations ne peuvent être remplies au mieux que si 
cet impératif est réalisé.  

Je m'explique par un exemple. Dans la phase de préparation de l'Encyclique Centesimus Annus, 
publiée l'an dernier pour commémorer le centième anniversaire de Rerum Novarum et réactualiser la 
doctrine socio-économique de l'Eglise, Jean-Paul II et la Commission Justice et Paix ont invité à Rome un 
petit groupe d'économistes de réputation mondiale. Parmi eux, des catholiques comme notre collègue 
Jacques Drèze, mais aussi des athées comme Amartya Sen, professeur à Harvard et docteur honoris causa 
de notre Université. Ce que le Pape et la commission préparant l'encyclique attendaient - et étaient en 
droit d'attendre - de ces "intellectuels universitaires", ce n'étaient pas des courbettes et des compliments 
pour des conclusions concoctées d'avance, mais un avis sincère et motivé sur la direction dans laquelle il 
leur semblait opportun d'aller sur la base de leur analyse de la réalité économique et de leurs valeurs 
éthiques.  

Ce type de service, on ne peut bien sûr le rendre que si on pense par soi-même en ce second sens, 
c'est-à-dire si au lieu de se contenter de mettre en musique des positions qui viennent d'en haut, on 
s'efforce de se former soi-même ses convictions et de les exprimer - modestement mais clairement. Et 
cette capacité de penser par soi-même dans un domaine comme l'éthique,  si importante pour nous, 
enseignants universitaires, elle n'est pas moins importante pour les futurs responsables économiques et 
sociaux, médecins, ingénieurs, avocats, enseignants que nous avons à former. Car nous sommes désormais 
dans un monde où nous ne déterminons plus nos positions en fonction des organisations dans lesquelles 
nous sommes nés. Mais nous choisissons de rester ou d'entrer dans des organisations en fonction des 
convictions auxquelles nous adhérons. 

 

Eloge de l'objection 

Comment peut-on enseigner à penser par soi-même - à bien penser par soi-même - en particulier 
dans ce domaine de l'éthique? Seulement, me semble-t-il, en empruntant la voie étroite qui sépare deux 
manières d'enseigner l'éthique dont l'une m'a toujours paru frustrante et l'autre horripilante. La manière 
frustrante consiste à présenter les positions rivales sur le même pied, sans pouvoir ou vouloir trancher 
entre elles, l'enseignant ayant pour devoir de se cantonner dans la plus parfaite impartialité. La manière 
horripilante consiste à présenter toute une série de positions pour en dénoncer les erreurs, avant d'asséner 
sa propre vérité - que l'on demandera bien sûr de reproduire à l'examen. 

Comment échapper à ce dilemme? En commençant par voir que, dans ce domaine comme dans 
d'autres, penser par soi-même ce n'est pas - ce qui en serait une traduction anglaise trop littérale - to think 
by oneself , que ce n'est pas penser tout seul, mais que c'est fondamentalement un dialogue, une 
argumentation avec d'autres - réels ou virtuels -, une écoute constante et une prise au sérieux des 
objections les plus fortes formulées ou formulables par d'autres aux positions auxquelles on est soi-même 
provisoirement arrivé. 

Il est par conséquent central d'initier les étudiants à cette écoute, à cette démarche de réflexion, 
d'argumentation, qui consiste à 99% dans la prise au sérieux d'objections et dans leur réfutation. Et une 
manière que j'ai trouvée particulièrement efficace de faire entrer les étudiants dans cette demarche 
consiste à leur présenter mes propres positions, avec les raisons que j'ai d'y adhérer de préférence à 
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d'autres positions concevables, à les équiper pour qu'ils puissent prendre une distance critique par rapport 
à ces positions, puis à exiger d'eux, et notamment pour l'examen, d'articuler rigoureusement, avec tous les 
moyens disponibles, une objection à l'argumentation qui leur a été présentée.  

Je suis convaincu que c'est dans ce sens-là qu'il faut expérimenter pour trouver le moyen 
d'inculquer au mieux les savoir-faire requis pour penser par soi-même dans le domaine éthique à des 
étudiants en philosophie, mais aussi à des étudiants dont la discipline n'est pas la philosophie, par 
l'apprentissage d'une argumentation rigoureuse qui articule étroitement l'explicitation d'une conception 
éthique et la mobilisation de compétences factuelles et théoriques relevant de leur discipline. 

 

Eloge de l'auto-stop 

Tout ceci ne concerne que l'acquisition de savoir-faire, de savoir-penser purement intellectuels. 
Mais j'ai pour ma part toujours considéré que si ma propre formation devait beaucoup à ce que j'ai appris 
grâce à l'université, elle devait presque autant, peut-être plus, au fait que je passais chaque année quelques 
semaines à voyager tout seul sans buts précis, en auto-stop. Si donc vous me demandez "Comment former 
des intellectuels universitaires aujourd'hui?" je ne pourrai m'empêcher de répondre qu'outre les 
apprentissages intellectuels, il est essentiel de trouver le moyen d'acquérir une expérience de la vie réelle, 
dans sa fascinante et dérangeante diversité. Pour ce faire il y a sans doute d'autres voies que l'auto-stop. 
Mais les chemins qui nous permettent de sortir de notre milieu souvent privilégié pour rencontrer, 
écouter, véritablement un paysan des Abbruzes, un travailleur turc de la banlieue de Hambourg, un 
électeur du Vlaams Blok, ces chemins ne sont ni faciles à trouver, ni faciles à parcourir avec succès. Cet 
autre volet de la formation requise pour pouvoir bien penser par soi-même n'est certainement pas moins 
astreignant que l'acquisition de savoir-faire intellectuels.  

J'ajouterai que parfois les deux volets peuvent aller de pair. Ainsi j'ai connu l'un des sommets de 
mon existence d'enseignant lorsque mes étudiant(e)s de maîtrise en sciences économiques m'ont demandé 
d'organiser en finale de leur cours de Questions critiques d'économie, une sance supplémentaire sur le 
thème "Capitalisme et féminisme" qui permette à des étudiantes féministes canadienne et italienne, à une 
zaïroise farouchement traditionaliste, à plusieurs musulmans pratiquants du Maghreb et de Syrie, et à 
d'autres encore de formuler et confronter leurs positions en puisant dans leur compétence empirique et 
théorique d'économistes pour formuler les questions et articuler la discussion de la façon la plus 
rigoureuse possible, tout en se mettant à l'écoute des expériences et des cultures très différentes à partir 
desquelles chacun d'entre eux abordait le problème. Grâce au caractère cosmopolite de notre Université, 
l'auto-stop peut parfois faire irruption dans la salle de séminaire, quitte à devoir s'accommoder du langage 
des taux de participation, des productivités marginales et de la Pareto-optimalité. 

 

C'est au travers d'expériences comme celle-là et à travers bien d'autres, généralement plus 
prosaïques, qu'il me semble possible de contribuer à la formation de ces intellectuels universitaires dont 
notre société a besoin: des hommes et des femmes solidement équipés dans leur discipline avec tout ce 
que cela exige de technicité et de spécialisation; des femmes et des hommes néanmoins intéressés à bien 
d'autres choses que leur formation professionnelle et la réussite de leur carrière; des hommes et des 
femmes conscients de la complexité du monde, de la difficulté croissante d'y vivre et d'y agir; des femmes 
et des hommes qui aient cependant la compétence, la force morale, la persévérance requises pour infléchir 
le cours des choses, grâce en partie à la capacité de penser par eux-mêmes qu'ils auront pu acquérir dans 
nos universités. 

 


