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Assis par terre 

Lorsque j’ai rencontré Charles Taylor pour la première fois, il était assis par 

terre.1    Nous étions en octobre 1978 et je venais de revenir à Oxford après un an en 

Californie pour y terminer mon doctorat en philosophie.  Avec de très nombreux 

autres étudiants, je m’étais précipité à All Souls la première semaine de Michaelmas 

Term pour y assister à la séance d'ouverture d’un séminaire sur le matérialisme 

historique conjointement dirigé par Charles Taylor, titulaire de la Chichele Chair of 

Social and Political Theory et par un certain Jerry Cohen, un autre philosophe 

québécois dont le premier livre était alors sur le point de sortir et promettait d’avoir 

sur le marxisme anglo–saxon un impact majeur — qu’il n’a d’ailleurs pas manqué de 

produire.2  De ce compatriote, Charles Taylor ne savait pas encore à l’époque qu'il 

allait devenir son successeur et j’ignorais aussi pour ma part qu’il allait devenir un 

des rapporteurs de ma thèse de doctorat, un compagnon de pensée tout au long des 

quinze dernières années et un ami proche dont la rigueur de pensée et l’exigence 

dans l’écriture constituent depuis, pour moi, un inatteignable idéal. Toujours est–il 

que de ce Jerry Cohen, qui devait introduire la première séance, il n’y avait nulle 

trace et que nous avons attendu longtemps qu’il arrive, tout essoufflé, de la gare, 

                                                 

1 Ce texte suit de près la conférence prononcée le 11 juin 1995 au Centre culturel 

international de Cerisy-la-Salle dans le cadre du colloque "L'interprétation de 

l'identité moderne. Autour de Charles Taylor". 

2 Voir Cohen (1979).  
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nombreux — dont Taylor — à être assis par terre dans une salle de séminaire pleine 

à craquer.   

C’est là ma première image de Charles Taylor comme personne (je le 

connaissais déjà comme auteur) et j’avoue que j’en ai gardé un préjugé favorable que 

rien n’a jamais démenti.  Au contraire, je me souviens par exemple aussi que lui et 

Cohen m’ont demandé d’introduire la dernière séance du séminaire — et il y fallait 

quelque audace parce que j’avais à l’époque les cheveux notablement plus longs 

qu’aujourd’hui, un bandeau sur la tête et un accent sensiblement plus exotique 

lorsque je parlais l’anglais.  Je garde aussi le souvenir d’être allé dîner un soir avec 

lui–même et quelques autres professeurs et étudiants lors d’une visite de Jürgen 

Habermas à Oxford, et me rappelle en particulier de son souci d’assurer que l’hôte 

de marque ne soit pas monopolisé par les plus âgés mais que des petits étudiants 

étrangers timides comme moi puissent s’asseoir à ses côtés et passer la soirée avec 

lui.  Parmi les innombrables petits événements qui font la substance de notre histoire 

passée, l’immense majorité est irréversiblement oubliée, mais il y en a quelques–uns, 

comme ceux que je viens de narrer, qui s’incrustent, de manière étonnamment 

coriace, dans notre mémoire pour y constituer la rappel concret et efficace d’une 

exigence morale et d’un idéal à poursuivre.  Lorsqu’aujourd’hui je me retrouve dans 

des circonstance analogues en relation à mes propres étudiants, je pense souvent à 

ces gestes, à ces attitudes de Charles Taylor que lui–même a certainement oubliés 

depuis longtemps.   

 

Comportement irrationnel 

Il y une seconde raison, plus substantiellement liée à mon sujet, pour laquelle 

j’ai souvent pensé à Charles Taylor au cours de ces dernières années.  Peu après mon 

départ d’Oxford, j’ai appris qu'il avait décidé d’abandonner la chaire prestigieuse 

qu’il occupait dans une des plus prestigieuses universités du monde pour retourner, 

via Princeton, à Montréal.  Ceux qui me rapportaient ou me commentaient cette 

information la voyaient en général comme un clair exemple de comportement 

irrationnel.  Je ne connaissais rien à l’époque de l’implication de Taylor dans la vie 

publique québécoise et canadienne, et je ne savais rien des motifs de sa décision .  

Mais j’ai pressenti d’emblée une sorte de proximité, de connivence, dont la nature 

s’est précisée ultérieurement lorsque j’ai découvert ses écrits politiques et qui éclaire 

paradoxalement le fait que sur des questions abstraites comme la spécificité des 
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sciences humaines ou la validité du libéralisme, nous semblions nous trouver dans 

des camps diamétralement opposés.   

Comme Charles Taylor, je suis natif d’une ville bilingue, j’habite dans un pays 

bilingue, je suis devenu bilingue dès mon plus jeune âge, j’ai des parents proches et 

d’innombrables amis appartenant aux deux communautés linguistiques (principales) 

de mon pays. Comme lui, je n’ai de ce fait guère de difficulté à acquérir une 

compréhension "de l’intérieur" de ces deux communautés, de leurs aspirations et de 

leurs angoisses, de leurs orgueils et de leurs complexes, de leurs enthousiasmes et de 

leurs rages. Comme lui, par conséquent, il ne m’est pas difficile d’apprécier ce qu’il 

peut y avoir d’ardu à lever les malentendus, à vaincre leurs blocages défensifs, bref, 

à rapprocher ces deux solitudes.  En même temps, j’estime aussi comme lui que la 

tâche de la philosophie politique ne consiste pas à ressasser de vieux textes ou à 

triturer des concepts dans une tour d’ivoire, pour la seule joie de faire quelques good 

points et d’en retirer la reconnaissance professionnelle qu’apportent quelques lignes 

dans le Social Science Citations Index. Comme lui, j’estime que cette tâche est bien 

plutôt de contribuer avec conscience et compétence à une réflexion et une discussion 

sur les questions centrales qui se posent à nos sociétés.  Parmi ces questions figure 

certainement — dans nos pays respectifs mais aussi et de plus en plus au–delà — la 

question des relations entre communautés linguistiques ou culturelles au sein d’un 

même ensemble politique, et il n’est donc pas étonnant qu’en raison du rapport 

privilégié à cette question que nous devons à notre origine, nous estimions l’un et 

l’autre que le seul endroit où nous puissions exercer pleinement notre métier de 

philosophe politique est cette société, ni pire ni meilleure que les autres, qui est 

simplement la nôtre.  Comme le disait mon grand–père, Oost west, thuis best, même 

s’il est désirable — voire même essentiel — de quitter fréquemment son terroir, 

notamment pour mieux mettre en perspective et comprendre les problèmes qui se 

posent chez soi. Dans la mesure où ces rapprochements sont corrects, ils fondent 

cette espèce de connivence que j’ai ressentie d’emblée lorsqu’on m’a raconté que 

Charles Taylor retournait au Québec, ainsi que l’appui que je trouve dans son 

exemple à la décision (parfois difficile) de résister aux amicales tentatives de 

m’attirer à l’étranger.  

Paradoxalement, ces rapprochements ont sans doute aussi un rapport profond 

avec le fait que, sur de nombreuses questions méthodologiques et fondamentales, 

nous nous retrouvions dans des camps qui semblent souvent — et sont parfois — 

diamétralement opposés.  Car tandis que Taylor plaide contre l’oubli de l’histoire de 

la pensée, pour l’ouverture à la phénoménologie, pour la prise au sérieux de Hegel, 
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contre l’alignement des sciences humaines sur les sciences naturelles, contre 

l’hégémonie des théories libérales de la justice, pour une prise en compte de la 

dimension communautaire, je m'échine à pourfendre l’obsession historique du 

travail philosophique, à stigmatiser l’obscurité de Hegel et consorts, à défendre la 

supériorité intellectuelle de la philosophie analytique, à souligner la parenté 

profonde entre les démarches des sciences de l'homme et des sciences de la nature, à 

proclamer le caractère incontournable des théories libérales de la justice et à mettre 

en garde contre un engouement prématuré pour l’approche communautarienne...  

Mais au–delà de ces désaccords, il y a sans doute de nouveau cette même attitude 

fondamentale que je trouve si congenial chez lui : le souci de rapprocher deux 

solitudes".  Le paradoxe de nos désaccords est alors facilement dissipé. Car, pour 

rapprocher deux solitudes, il est normal que l’on tire, que l'on pousse, que l’on 

harangue, que l'on houspille, que l’on jette des ponts, que l'on construise des 

remblais dans deux directions opposées, selon que l’on se trouve d’un côté ou de 

l’autre du fossé qui les sépare, selon que l’on se meut pour l’essentiel dans un climat 

dominé par la philosophie analytique ou par la pensée continentale.  Et sans doute 

cette prédisposition à jouer au go–between entre traditions philosophiques — avec 

ce que cela représente d’excentricité dans son propre milieu — a-t-elle quelque chose 

a voir avec le rôle de go–between qui échoit naturellement à des personnes nées à la 

jonction de deux communautés linguistiques.  

  

Tartuferie ! 

Tout ceci suffit (c'est même sans doute plus qu’assez) pour expliquer le 

caractère tout particulier de mon rapport à Charles Taylor et à son oeuvre — et aussi, 

de ce fait, du plaisir que j'éprouve à m'associer à cet hommage.  J’ajoute cependant 

encore une troisième et dernière note personnelle, qui me fera entrer de plain pied 

dans mon sujet.  Elle concerne le mot "tartuferie" qui n’a cessé de résonner dans ma 

tête depuis que Charles Taylor l’a prononcé lors de notre dernière rencontre au 

printemps de 1993, au Faculty Club de l'Université McGill.   

Taylor venait de passer la matinée à être harcelé par des journalistes à 

l’occasion de la publication d’un rapport très attendu du Conseil de la langue 

française du Québec, dont il est le seul membre anglophone.  Nous avons donc été 

naturellement conduits à discuter de la question du rapport entre les deux 

communautés linguistiques de nos pays respectifs.  Je lui citais à ce propos de 
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mémoire la justification récemment invoquée par un ensemble d’organisations 

culturelles flamandes pour revendiquer la "communautarisation" du système belge 

de sécurité sociale, c'est-à-dire de sa scission en deux systèmes distincts 

correspondant respectivement aux communautés néerlandophone et francophone.  

Au coeur de cette justification se trouvait l'idée que "la solidarité entre personnes au 

sein d'un peuple (volksgemeenschap) doit être strictement distinguée et séparée de 

la solidarité entre états dans une communauté internationale (ou confédérale)."3 La 

solidarité au sein d'un peuple n'est rien d'autre que la justice comprise sur le modèle 

de l'égale sollicitude à l'égard de toutes les parties concernées, en l'occurrence les 

membres de la communauté que ce peuple constitue. La solidarité entre peuples, en 

revanche, doit être comprise à partir de l'idée radicalement différente selon laquelle 

la justice consiste à donner à chaque partie ce qui lui revient en raison de ce qu'elle 

contribue. La justice est ici une affaire d'échange d'équivalents éventuellement 

complétée, en cas de coopération mutuellement bénéfique, par une notion de juste 

partage du surplus coopératif. Quant à la solidarité, à ce niveau elle n'est plus affaire 

de justice mais de charité: rien n'empêche que l'une des parties impliquées fasse 

généreusement plus que ce que la justice requiert au profit d'une autre. Mais il doit 

être clair qu'il s'agit là d'un don facultatif et non d'un devoir de justice, d'une 

libéralité sur laquelle les bénéficiaires n'ont aucun droit à faire valoir.4 

C’est après que j’aie rapporté cette position à peu près en ces termes (sauf que 

nous parlions en anglais) que Charles Taylor s’est exclamé (en français) "Tartuferie !".  

J’ai certainement souri en l’entendant. Sans doute ai–je même discrètement gloussé 

d’aise, avec en plus un brin d’admiration pour la richesse de son vocabulaire. Puis 

nous avons assez rapidement changé de sujet.  Mais j’avais à peine renfilé mes 

bottines pour affronter les rues enneigées de Montréal que l’exclamation de Taylor 

m’est revenue en mémoire, et elle n’a pas cessé de me hanter depuis.  Car enfin ce 

soutien apparemment franc et massif à l’argumentation que moi–même je tentais de 

défendre dans le contexte belge, pour être bienvenu, n’en était pas moins surprenant 

                                                 

3 La prise de position des organisations culturelles flamandes est reproduite, en 

version française, dans Van Parijs ed. (1993). 

4 Sur le plan théorique, cette dichotomie reflète les distinctions entre théories de 

la justice solidaristes et propriétaristes (Van Parijs 1991, chapitre 10) ou entre justice 

as impartiality and justice as mutual advantage (Barry 1995, chapitre 1).  
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pour moi qui venais alors d’assister à l’Amnesty International Lecture que Rawls 

avait faite à Oxford en février 1993 et dont la thèse n’était pas loin de coïncider 

exactement avec la position de principe invoquée par les organisations flamandes 

pour défendre la scission du système de sécurité sociale.   

Dans "The Law of Peoples" (Rawls 1993), en effet, celui que je considère — et 

présente dans la dédicace de mon dernier livre (Van Parijs 1995b) — comme un 

"incontournable allié pour penser la gauche de notre temps" soutient que la justice 

mondiale ne doit pas être conçue comme l’application à l’échelle de la planète des 

principes d’égales libertés fondamentales, d'égalité équitable des chances et de 

différence — qui justifieraient (conformément à ce que je défends moi–même) le 

maintien et le développement d'un système de solidarité interpersonnelle au niveau 

le plus élevé et à l’échelle la plus vaste qui soient économiquement et politiquement 

possibles.  Selon Rawls, la justice entre les peuples doit au contraire être conçue 

comme le respect d’un ensemble beaucoup moins ambitieux de principes de 

coexistence pacifique et de juste coopération.  Pour pouvoir invoquer son autorité, il 

suffirait dès lors aux mouvements flamands cités de convaincre leurs interlocuteurs 

qu’il n’y a pas de peuple belge mais bien un peuple flamand — ce qui ne devrait pas 

être trop difficile.  Inutile de dire que je n’ai pas mis le même enthousiasme à 

colporter en terre flamande cet aspect de l’oeuvre de Rawls que je n’en ai eu à en 

diffuser en terre francophone les autres aspects.  Inutile de dire aussi qu’ainsi 

dégarni sur mes arrières "libéraux", je n’étais que trop heureux d’enregistrer un 

renfort "communautarien" qui, pour être inattendu, n'en semblait pas moins franc et 

massif.  “Trop heureux”, mais en même temps prudent.  Car il pourrait bien s’agir 

d’une convergence seulement apparente ou purement contingente.  Pour déterminer 

si l’on peut bien parler de "tartuferie", il ne sert pas à grand chose d’aligner en vrac 

les arguments d’autorité ("Taylor dit oui, Rawls dit non, etc.") mais il importe de 

comprendre, de discuter et d’évaluer les arguments avancés ou avançables pour 

soutenir l’une ou l’autre position.  Faire cela, c’est risquer de dissoudre une 

concordance fortuite. C'est aussi scruter la relation entre justice libérale et solidarité 

nationale et s'engager sous cet angle dans le débat entre "libéraux" et 

"communautariens".   

 

Justice libérale contre solidarité nationale 
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Sur un mode quelque peu anecdotique, j’ai ainsi graduellement introduit la 

question que je souhaite aborder, le cadre dans lequel elle se pose et mes raisons de 

m’y intéresser.  Le moment est maintenant venu de la formuler d’une manière plus 

précise et d'en explorer systématiquement quelques dimensions.  La formulation 

plus précise que j’en adopterai consiste à demander d'abord quelle place la justice 

libérale accorde à la solidarité nationale et ensuite si cette place est adéquate, en 

gardant à l’esprit pour chacune des deux composantes de la question les implications 

concrètes de la réponse dans le contexte de nos pays respectifs mais aussi, par 

exemple, dans celui de la construction européenne. 

Dans ma réponse à cette double question, je me permettrai de partir de la 

variante particulière de la conception libérale de la justice à laquelle j’adhère moi–

même. Esquissée dans les derniers chapitres de Qu'est-ce qu'une société juste? (Van 

Parijs 1991), elle est développée et défendues dans Real Freedom for All (Van Parijs 

1995a).  Très schématiquement, elle affirme que la justice consiste à maximiner la 

liberté réelle, c'est-à-dire à maximiser le niveau de liberté réelle assuré à ceux qui en 

ont le moins.  La formulation précise de pareille conception pose évidemment 

directement la question de la métrique de cette entité multidimensionnelle qu’est la 

liberté réelle.  Je n’entre pas dans le détail de la réponse que j’apporte à cette 

question et me contente d’indiquer le critère de choix et d’évaluation des régimes 

socio–économiques qui en découle.  Pour maximiner la liberté réelle, il s’agit de 

choisir le dispositif institutionnel qui maximise le niveau soutenable d'une allocation 

universelle (d'un revenu présomptivement monétaire inconditionnellement attribué 

à chacun) sous une double contrainte : (1) le respect de la liberté formelle de chacun 

et (2) la diversité non–dominée des dotations globales des membres de la société — 

critère que je n'explicite pas ici mais qui détermine quel est le niveau des ressources 

dont la justice exige qu’elles soient allouées aux personnes souffrant de "handicaps".5 

Entre cette conception de la justice et la solidarité, il existe un rapport 

manifeste, qu'il s'agisse de la solidarité entre valides et handicapés (au sens étroit de 

l'assurance contrefactuelle avec des personnes qui ont le malheur d'être moins 

équipées) qu'articule la condition de diversité non-dominée, ou de la solidarité (en 

un sens élargi) dans l’accès aux dotations externes auxquels cette conception affirme, 

en exigeant la maximisation de l'allocation universelle, que nous avons tous un droit 

                                                 

5 Voir le chapitre 3 de Van Parijs (1995a). 
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égal.  Il existe également un rapport plus spécifique, quoiqu'implicite, entre cette 

conception et la solidarité nationale dans la mesure où les conditions de plausibilité 

et de réalisabilité de la justice ainsi conçue sont étroitement liées à un 

fonctionnement démocratique efficace habituellement situé au niveau d’une nation.  

Cependant, la question peut parfois se poser de savoir  — et elle se pose 

concrètement aujourd’hui dans le cadre du Canada, de la Belgique ou de l’Union 

Européenne — à quelle échelle doit se situer le fonctionnement démocratique et en 

particulier celui qui définit pour l’essentiel la distribution publique des ressources. 

Ma réponse, en pareil cas, est que je ne vois aucune raison éthique de limiter 

l’amplitude de la solidarité aux seuls membres d’une communauté nationale 

prédéfinie et que le maintien ou l'instauration de la démocratie distributive à une 

échelle plus vaste est dès lors ce que la justice comme liberté réelle pour tous exige, à 

la fois comme facteur de sa propre plausibilité éthique à cette échelle et comme 

instrument de sa réalisation durable.   

 

Les justifications libérales des solidarités nationales 

Est–ce à dire qu’en fin de compte la solidarité nationale (l'instauration et le 

maintien de transferts interpersonnels au sein des nations) n’est au pire qu’un 

obstacle à la réalisation maximale de la justice et au mieux un instrument transitoire 

destiné à céder la place dès que possible à un dispositif plus performant?  N’allons 

pas trop vite.6 En premier lieu, tant que pour diverses raisons — qu'elles touchent à 

la faisabilité administrative ou à l'adhésion politique — une solidarité 

institutionnalisée n'est guère possible à une échelle plus vaste, il est essentiel non 

seulement de maintenir le système de solidarité nationale mais de lui préserver une 

marge de manoeuvre au sein d’une économie de plus en plus mondialisée 

caractérisée par une mobilité sans cesse croissante des facteurs de production, en 

(re)créant, et en (re)vivifiant le sentiment d’allégeance au projet national de 

solidarité. Cet effort peut légitimement exiger que soit limitée la liberté de choix 

individuelle de manière à préserver la cohésion sociale et la capacité d’identification 

mutuelle de tous les membres de la société, par exemple à travers des systèmes 

                                                 

6 Pour des conceptions du conflit entre nationalisme et libéralisme beaucoup 

plus intransigeantes que celle défendue ici et précisée ci-dessous, voir par exemple 

Ackerman (1992) et Steiner (1995). 
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d'enseignement et de soins de sante à la fois de qualité et bon marché où toutes les 

classes sociales se côtoient, voire à travers l’imposition à tous d’un service civil 

obligatoire.7   

En deuxième lieu, même quand la solidarité a pu être instaurée à un niveau 

plus élevé et a pu l’être au niveau maximum soutenable, il y a encore une place 

durable pour une solidarité façonnée au niveau national, voire sous-national, et cela 

pour trois raisons distinctes. D'abord, il peut exister des différences notables quant à 

la manière dont les membres moyens des diverses communautés souhaitent voir 

moduler le niveau de ressources durablement assurable à chacun, par exemple quant 

à sa répartition au fil de l’existence ou quant à son allocation en nature plutôt qu’en 

espèces (sous la forme d'un environnement agréable, d'un enseignement subsidié, 

d'un accès gratuit aux soins de santé, etc.). Ensuite, la forme prise par la solidarité 

peut exiger la vérification de conditions susceptibles d’interprétations sensiblement 

différentes en fonction d'un contexte culturel qui diffère d'une communauté à l'autre 

— qu'on pense par exemple à la définition institutionnelle de ce qui constitue 

l'inaptitude au travail ou le chômage involontaire. Enfin, la localisation à un niveau 

décentralisé d’une partie au moins de la responsabilité financière pour ces transferts 

peut avoir un impact bénéfique (du point de vue du maximin global) sur les 

politiques adoptées dans d’autres domaines à ce niveau de pouvoir, par exemple en 

matière de sécurité routière, d'éducation à la santé ou de politique de 

l’environnement: l'incitation financière a agir de manière responsable et efficace dans 

ces domaines sera d'autant plus forte que les conséquences sur les coûts de la 

sécurité sociale sont localisés au niveau de pouvoir compétent.   

Revenons à cette lumière à la "tartuferie" imputée au document des 

mouvements culturels flamands.  Pour justifier la proposition de mettre fin à la 

solidarité actuellement organisée au niveau du pays entier, il serait évidemment 

absurde d’en nier la possibilité administrative (démontrée dans les faits) et 

tautologique d'en invoquer l’impossibilité politique (qu'il s'agit précisément 

d'établir).  Mais il est parfaitement cohérent avec la perspective normative esquissée 

                                                 

7 Cette argumentation peut être comprise comme une justification libérale 

d'institutions putativement communautariennes. Elle est développée dans la 

dernière section de Van Parijs (1995a) et dans le dernier chapitre de Van Parijs 

(1995b).  
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ici de demander qu’une partie de la solidarité soit non seulement gérée mais aussi 

(partiellement) financée à un niveau plus décentralisé qu'elle ne l'est aujourd'hui si 

l’un ou l’autre des trois arguments mentionnés dans le paragraphe précédent 

s’avérait factuellement pertinent. Cette attitude d'ouverture n’implique en rien que 

l’on avalise la conclusion politique radicale que chaque communauté nationale a le 

droit et le devoir d’organiser la solidarité sociale selon ses préférences et avec ses 

seuls deniers. Elle ne présuppose pas non plus la prémisse éthique radicale affirmant 

le caractère principiellement distinct de la solidarité entre individus au sein d’une 

communauté nationale et de la solidarité entre communautés nationales. Elle 

commande en revanche que, dans des pays en voie de décentralisation/dislocation 

comme la Belgique, l’Espagne et peut-être le Canada, tous les efforts doivent se 

concentrer sur l’évaluation de la pertinence factuelle des trois arguments précités et 

sur la tâche difficile de concilier leur prise en compte et le maintien d’une solidarité 

interpersonnelle forte au niveau global.  Le produit de tels efforts ne serait du reste 

pas moins directement pertinent pour des entités en voie d’intégration comme 

l’Union Européenne, où le défi (strictement symétrique) consiste à concilier 

l’instauration graduelle d’une solidarité interpersonnelle au niveau global et la prise 

en compte de la force de ces trois mêmes arguments en faveur de la décentralisation.   

 

Une convergence inespérée 

Au contraire de cette discussion importante et pertinente induite par les 

revendications de décentralisation, la prémisse éthique et la conclusion politique 

plus radicales sur lesquelles ces revendications s'appuient parfois peuvent bien 

s'interpréter comme de pures "tartuferies", du moins de mon point de vue, pas par 

exemple du point de vue du Rawls de "The Law of Peoples". Mais quid du point de 

vue de Taylor? Je n’ai pas relu à la lumière de cette question les écrits de Taylor que 

j’ai lus au fil des vingt dernières années, et il y a ici des "taylorologues" bien plus 

compétents que moi, y compris (peut-être) Taylor lui–même.  Mais je voudrais, pour 

terminer, risquer la conjecture suivante. Si ce qui le préoccupe avant tout ou, du 

moins, si ce que ses préoccupations ont de plus spécifique par rapport à celles du 

mainstream libéral, c’est — comme l’indiquent par exemple ses réactions à 

l’approche libérale de Will Kymlicka (Taylor 1992a: 40-1) — la survie des cultures 

menacées par l’homogénéisation, alors il ne peut qu’être sensible à la revendication 

de chaque communauté nationale de façonner selon ses propres aspirations cet 

aspect central de son identité institutionnalisée qu’est son système de sécurité 
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sociale.  Présentée d’une certaine manière (qui n’était probablement pas celle que 

j’avais utilisée à Montréal), l’idée centrale de la justification avancée dans le 

document des mouvements culturels flamands ne peut donc pas, de son point de 

vue, se réduire aisément à une vulgaire tartuferie.   

Mais en même temps, Taylor ne peut pas être aveugle au fait qu’en raison de 

l’emprise de plus en plus forte du marché mondial, la menace la plus grave pour la 

diversité de ces aspects de la culture d’un peuple que constituent leurs institutions 

de solidarité (qui incluent notamment, ne l’oublions pas, celles qui régulent l’accès à 

l’enseignement) provient de la concurrence fiscale et sociale de plus en plus 

contraignante à laquelle elles sont soumises et de l’uniformisation à la baisse qui en 

découle.  Pour éviter, ralentir ou renverser ce processus, on peut certes songer à la 

stratégie patriotique déjà évoquée qui vise à réduire la mobilité potentielle des 

facteurs économiques précieux en (re)fidélisant les élites au projet national de 

solidarité.  Mais on ne peut réalistement mettre trop d’espoir dans cette stratégie. Il 

est dès lors non seulement prudent mais impératif de la compléter par une autre, qui 

consiste à réduire la vulnérabilité de la solidarité à la mobilité du capital financier et 

humain en la hissant à une échelle plus vaste et a fortiori en évitant de réduire 

l’échelle à laquelle elle opère aujourd'hui.  La dilatation de l’espace de redistribution 

et l’amplification corrélative de l’espace de décision démocratique ne constituent dès 

lors pas des facteurs d’écrasement des différences culturelles mais au contraire des 

moyens de les préserver.  Indépendamment même de la redistribution qu’elle assure 

et permet entre les différentes régions et nations, une élévation de l’échelle de la 

redistribution peut donc se justifier par le souci de préserver les cultures.  En outre, 

la redistribution entre régions et nations qu’une élévation d’échelle doit permettre de 

rendre plus systématique et plus régulière est elle–même essentielle dans notre 

monde démographiquement déséquilibré, écologiquement fragile et 

dramatiquement inégal pour éviter qu’un nombre croissant de sous–sociétés ne 

voient leur culture se ratatiner et se corrompre en se réduisant presque à la 

compétence requise pour échapper vaille que vaille à la prochaine épidémie ou la 

prochaine sécheresse et pour gérer des quantités croissantes de de vagabonds et de 

réfugiés. Du point de vue de Taylor aussi, par conséquent, la défense des espaces 

existants de solidarité interpersonnelle et la lutte pour leur expansion au delà des 

limites des nations existantes me semble pouvoir se justifier pleinement, et il avait 

donc bien raison de stigmatiser l’invocation du droit à l’expression de l’identité 

nationale pour justifier des mesures qui contribuent au contraire à amplifier le risque 

de leur érosion.   
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Quelle belle et surprenante convergence — qui ne fait cependant que confirmer 

ce que j’avais pressenti d’emblée lorsque j’ai fait la connaissance de Charles Taylor 

assis par terre à All Souls, à savoir que si un jour se dressaient des barricades nous 

serions certainement du même côté. Ce qui ne serait pas le cas, je m'empresse de 

l'ajouter, de tous les auteurs dits "communautariens".  Walzer, j’en suis sûr, serait 

dans nos rangs. Quelqu’un comme Sandel serait sans doute resté au balcon. Et 

MacIntyre, je le crains, serait de l’autre côté.  Mais j’y pense, en évoquant cette 

compagnie hétéroclite, avions–nous bien besoin, pour traiter à notre satisfaction de 

l’importance et des limites de la solidarité nationale et de mille autres sujets, de ce 

magma qu’on a appelé communautarisme pour l’opposer au libéralisme ?  Ne suffit–

il pas, pour ce faire, de la bonne vieille conception libérale égalitaire de la justice, 

dont mon livre récent ne fait qu'expliciter une nouvelle variante? Tout en appréciant 

ce à quoi nos camarades communautariens nous ont rendus attentifs, je ne suis 

certainement pas le seul — surtout peut-être de ce côté des barricades — à le penser.   

 

Post-scriptum 

En guise de post-scriptum à la discussion animée que mon exposé a suscité à 

Cerisy, je me permets d'ajouter une brève note sur le rôle de la philosophie politique. 

Ce que Taylor reproche à la philosophie politique libérale telle qu'elle est pratiquée, 

par exemple, dans la Théorie de la justice de Rawls ou dans Real Freedom for All, 

c'est l'ambition universaliste, décontextualisée de l'argumentation qu'elle propose. 

Que l'on discute du salaire relatif des infirmières, des termes du GATT ou du degré 

auquel nos institutions peuvent tolérer l'intolérance, il ne s'agit pas pour lui de 

dériver la réponse d'une conception abstraite de la justice, mais d'argumenter d'une 

manière fortement marquée par la nature du problème, l'identité des interlocuteurs, 

le fonds culturel commun sur lequel on peut tabler.  

Je ne pense pas pour ma part que l'opposition soit aussi nette, la démarche 

déductive ne constituant jamais qu'une composante parmi d'autres du mouvement 

de va-et-vient entre questions concrètes et principes abstraits qui fait la substance de 

la quête "rawlsienne" de l'équilibre réflexif. La différence, s'il y en a une, réside dans 

l'exigence de cohérence qui est au coeur de cette quête, dans l'ambition d'apporter 

une réponse intégrée face à des questions aussi diverses que la différenciation des 

salaires, le commerce international ou la coexistence des cultures. Notre tâche de 

philosophes politique ne peut se limiter à proposer des argumentations locales sur 
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telle ou telle question particulière dans tel ou tel contexte étroitement défini. Elle 

peut encore moins se limiter à l'inventaire raisonné des différentes positions 

possibles, à la clarification analytique de notre vocabulaire éthico-politique ou à des 

prolégomènes historico-méthodologiques style Habermas ou MacIntyre. Elle 

consiste à énoncer explicitement — et ainsi soumettre à la critique — des principes 

normatifs qui prétendent apporter à la grande diversité des problèmes éthiques que 

soulèvent le façonnement et le fonctionnement de nos institutions des réponses 

cohérentes et plausibles.  

C'est là notre contribution spécifique à l'aide qu'il importe que les intellectuels 

apportent beaucoup plus activement au demos et à ses représentants. Face à 

l'explosion simultanée du savoir disponible et de la complexité des problèmes 

auxquels il nous faut apporter une solution collective, les intellectuels ne peuvent 

borner leur ambition à décréter la (provisoire) vérité dans le champ étroit de leur 

expertise incontestable (qu'il s'agisse d'interpréter la préface de la Phénoménologie 

de l'Esprit ou d'estimer l'épaisseur de la couche d'ozone au-dessus de la Tasmanie). 

Ils ne peuvent laisser aux politiques, qui n'en ont pas toujours la compétence et n'en 

ont jamais le loisir, le soin de faire l'immense synthèse des connaissances partielles 

susceptibles d'être pertinentes pour les décisions qu'ils ont à prendre. Sans avoir 

pour autant à prétendre savoir plus qu'ils ne savent ni à faire passer leurs 

recommandations pour l'émanation univoque de leur savoir, les intellectuels ont à 

dire ce qu'il faut faire et pas seulement ce qui est. Et dans ce grand effort collectif, 

dont ils n'ont nullement l'apanage, les philosophes politiques ont à remplir la 

fonction essentielle d'articuler, critiquer, affiner les principes normatifs auxquels 

toute intervention politique particulière ne peut manquer de faire, fût-ce tacitement, 

référence. 
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