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(Paru dans La Revue nouvelle (Bruxelles) 9, septembre 1999, pp. 90-108) 
 
 
 
 

Toujours plus nombreux, les Etats démocratiques plurilingues sont confrontés à des défis qu'en 
Belgique nous sommes particulièrement bien placés pour comprendre mais dont la portée est de plus en 
plus universelle.  

 
Selon John Stuart Mill, premier grand théoricien de la démocratie moderne, un Etat comprenant 

des peuples linguistiquement distincts est parfaitement viable tant qu'il est despotique, mais il devient 
précaire, faute d'un espace public commun, dès que c'est à son peuple, ou plutôt à ses peuples, qu'échoit 
le pouvoir.  

 
Par ailleurs, dans les écrits les plus récents de John Rawls, père fondateur de la philosophie 

politique contemporaine, la justice distributive entre peuples distincts se réduit pratiquement à un devoir 
d'assistance mutuelle en cas de calamité, et s'avère ainsi bien moins exigeante que la justice entre les 
membres d'un même nation. 

  
Pris au sérieux, ces deux défis paraissent justifier la dislocation d'Etats plurinationaux comme la 

Belgique et la restriction de toute solidarité généreuse à des peuples linguistiquement homogènes. Il est 
cependant possible d'élaborer une conception fondamentalement "rawlsienne" de la justice qui nous 
enjoigne de résister à ces conséquences. Et il est possible de développer une approche "machiavélienne" 
des institutions politiques qui nous aide à identifier une stratégie de résistance qui soit efficace et nous 
permette d'aller de l'avant. 

 

Mill et la dynamique des peuples 

6000 pour 211. Il y a aujourd'hui dans le monde, dit-on, environ 6000 langues vivantes. Sur ces 

6000, il y en a certes de l'ordre de 2000 qui comptent moins de mille locuteurs et sont donc condamnées, 

au mieux, à une lente agonie. De plus, parmi ces langues il en est un certain nombre qui ne sont pas 

écrites, moins encore fermement codifiées, et dont l'identification, dès lors, est problématique et le 

dénombrement grevé d'une bonne dose d'arbitraire. Il reste que pour loger ces milliers de langues et les 

communautés qui les parlent, le monde dispose à peine de 211 Etats souverains. En cette fin de siècle, dix 

ans après la chute du mur de Berlin, 205 de ces 211 Etats sont à tout le moins formellement 

démocratiques. C'est dire que le thème qui va nous occuper tout au long de ces leçons — le sort des 

démocraties plurilingues —, bien loin de ne concerner que quelques Etats difformes, dont celui dans 

lequel la plupart d'entre nous sommes nés, constitue au contraire un thème presque universel. Et cela sans 
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même prendre en compte que la démocratie doit désormais tenter de s'organiser à une échelle — 

nécessairement plurilingue — qui dépasse les Etats, à commencer pour nous par l'Union européenne.
2

 

Pour aborder ce thème quasi-universel, je ne me priverai pas de prendre des illustrations locales. 

Mais je prendrai pour point de départ deux défis extrêmement sérieux auxquels toute démocratie 

plurilingue est inéluctablement confrontée. L’un concerne la dynamique des peuples et l’autre les 

exigences de la justice, et je les introduirai l’un et l’autre dans la formulation qu’en ont données in 

tempore et in loco non suspectis deux des plus grands penseurs politiques de l’ère démocratique, John 

Stuart Mill et John Rawls.  

Le premier de ces défis trouve en effet une de ses expressions classiques dans le célèbre chapitre 

XVI du premier traité majeur sur la démocratie moderne, les Considérations sur le gouvernement 

représentatif de John Stuart Mill. Après avoir entre autres noté que « les provinces flamandes et wallonnes 

de la Belgique, nonobstant la diversité de race et de langue, ont un sentiment de nationalité commune bien 

plus fort que les premières n'en ont avec la Hollande ou les secondes avec la France» (Mill 1861: 427), 

Mill y condamne à un échec pratiquement inéluctable toute démocratie plurinationale et spécialement 

toute démocratie plurilingue. Un régime despotique, selon Mill, est parfaitement capable de 

s'accommoder durablement d'une grande diversité linguistique. Les orientations politiques sont imposées 

d'en haut et ne requièrent guère plus qu'une élite locale capable de communiquer dans la langue 

hégémonique, que ce soit le latin, puis l'allemand, dans l'Empire austro-hongrois ou le français en 

Belgique à l'ère du suffrage censitaire. Mais il en va tout autrement une fois mises en place des 

"institutions libres", un régime démocratique qui confère véritablement au(x) peuple(s) le pouvoir 

politique ultime. 

"Des institutions libres sont presque impossibles dans un pays constitué de nationalités différentes. 

Au sein d'un peuple dépourvu de sentiment d’identité commune [without fellow-feeling], en 

particulier s'il lit et parle des langues différentes, l'opinion publique unie, nécessaire au 

fonctionnement d'une démocratie représentative, ne peut pas exister. Les influences qui forment les 

opinions et déterminent les actes politiques diffèrent dans les différentes sections du pays. Des 

ensembles de dirigeants complètement distincts commandent la confiance des diverses parties du 

pays. Les mêmes livres, journaux, tracts et discours ne les atteignent pas. Une section ignore 

quelles sont les opinions et les instigations qui circulent dans une autre. [...] Pour les raisons qui 

précèdent, la coïncidence approximative entre frontières politiques et frontières nationales 
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constitue généralement une condition nécessaire d'institutions libres." (Mill 1861: 428-30, c’est 

moi qui souligne) 

Pour les démocraties plurinationales, et tout particulièrement pour les démocraties plurilingues 

comme la nôtre, ce célèbre passage constitue un bien sinistre message.  Il revient en effet pratiquement à 

affirmer qu’il ne peut y avoir de démocratie viable sans un peuple suffisamment unifié en un sens qui 

suppose minimalement une communauté de langue, et que la viabilité de la démocratie requiert par 

conséquent une "coïncidence approximative" entre frontières politiques et frontières linguistiques. La 

formulation de ce défi aurait besoin d’être affinée, étayée, illustrée. Je le ferai la fois prochaine. Je me 

contenterai pour l’instant de noter que ce n’est pas l’expérience de la Belgique qui permettrait de 

démentir la thèse selon laquelle la vie démocratique ne  peut consister qu’en une succession interminable 

de crises institutionnelles, tant qu’on n’aura pas trouvé le moyen de satisfaire à l’exigence de Mill, tant 

qu’on n’aura pas réalisé, d’une manière ou d’une autre, cette "coïncidence approximative" entre frontières 

politiques et frontières linguistiques. Partant d’une situation plurilingue comment faire? Il y a cinq 

stratégies possibles. 

 

Cinq stratégies 

La première, la plus évidente sans doute, en tout cas celle utilisée avec succès par bon nombre 

d’Etats-nations, à commencer par la France, est une stratégie délibérée d’assimilation des minorités 

linguistiques, principalement par la voie de l’instruction publique obligatoire dans la langue dominante. 

Mill lui-même avait pour cette première stratégie une sympathie manifeste.  « L’expérience prouve, » 

notait-il (1861: 431), « qu’il est possible à une nationalité de fusionner et être absorbée dans une autre: et 

lorsqu’elle était initialement une portion inférieure et plus arriérée de l’espèce humaine, pareille 

absorption est à son grand avantage. Personne ne peut supposer qu’il n’est pas plus bénéfique à un Breton 

ou à un Basque de la Navarre française d’être immergé dans les idées et sentiments d’un peuple 

hautement civilisé et cultivé [...] que de bouder sur ses rochers, vestige à demi sauvage de temps révolus, 

gravitant dans sa petite orbite mentale, sans participation ni intérêt dans le mouvement général du 

monde. » Cette stratégie a été tentée en Belgique aussi, où elle est communément attribuée à Charles 

Rogier (voir Willems 1902). Mais elle a échoué. Et il était juste qu’elle échoue, même s’il n’est pas si 

évident de dire pourquoi. Ailleurs aussi, du Kosovo au Kurdistan ou au Sri Lanka, elle a du plomb dans 

l’aile. Tant mieux. 

Si l’on ne veut pas de cet unilinguisme généralisé, pourquoi pas un bilinguisme généralisé? Il en 

existe d’abord une version molle, qui impose le bilinguisme au territoire national, pas à ses citoyens: où 

que l’on aille, on peut opter pour la langue nationale de son choix, non seulement dans la sphère privée, 

mais aussi dans la vie économique, dans les rapports avec l’administration, dans les activités politiques, et 

surtout pour la scolarité des enfants. A y regarder de près, cette deuxième stratégie n’est en fait qu’une 

version larvée, voilée de la première, pour une raison fondamentale bien mise en évidence par le 

sociolinguiste canadien Jean Laponce (1984, 1993), dont une thèse centrale peut lapidairement se résumer 
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comme suit: plus les gens sont gentils les uns avec les autres, moins les langues le sont. En termes un peu 

plus explicites, des langues distinctes peuvent voisiner pendant des siècles aussi longtemps que les gens 

ne se parlent guère ou pas du tout — pensez au yiddish en Europe centrale ou à l’araméen en Turquie et à 

d’innombrables autres langues à travers l’histoire et à travers le monde. Mais quand hommes et femmes 

de communautés linguistiques cohabitantes se mettent à commercer, à travailler ensemble, à se faire la 

cour, à faire et élever des enfants ensemble, c'est tout autre chose. Car la loi d’airain des échanges 

linguistiques est que la langue qui s’impose est la langue de celui qui parle le moins bien la langue de 

l'autre. Or dans des circonstances où une des langues concernées est plus répandue que l’autre, ou plus 

prestigieuse, ou pour d’autres raisons plus « intéressante » à apprendre, c’est cette langue dominante qui 

est systématiquement utilisée dans la communication mixte, ce qui la rend toujours plus « intéressante » à 

apprendre, avec un effet boule de neige élégamment analysable avec les outils de la théorie des jeux. Ce 

bilinguisme mou a également connu son heure de gloire en Belgique, avant de se faire pas à pas 

circonscrire à moins d’1% du territoire, au fil de confrontations successives dont celle qui explique 

qu’aujourd’hui j’enseigne à Louvain-la-Neuve plutôt qu’à Louvain. N’étant qu’une version larvée, 

inavouée, plus lente peut-être, mais ultimement non moins efficace, de la stratégie unilingue, ce 

bilinguisme se heurte dès lors, avec quelques nuances, aux mêmes objections décisives. 

Ces objections décisives, la version dure du bilinguisme y échappe, celle qui prend le bilinguisme 

au sérieux en l’imposant aux citoyens eux-mêmes, pas seulement au territoire qu’ils habitent. Dans le cas 

de la Belgique, c’est, selon Jules Destrée (1923: 127), « à Bruxelles qu'a pris naissance la mirifique 

théorie du bilinguisme intégral. La Belgique est un pays bilingue, donc tous les Belges doivent être 

bilingues. En apprenant le français aux Flamands, le flamand aux Wallons, nous réaliserons la véritable 

unité nationale.  [...] Cette théorie », écrivait encore Destrée, « est imbécile ». Et il avait raison, 

fondamentalement parce que le cout de ce bilinguisme pris au sérieux est énorme, et encore accru 

aujourd’hui par la concurrence de l’anglais, et parce qu’il suffit, pour que deux personnes puissent 

communiquer, qu’elles aient une langue en commun. 

La quatrième stratégie est la décentralisation — et à la limite la scission — communautaire. Dans 

un contexte où la démocratisation, conformément au diagnostic de Mill, commençait à faire craquer 

l'Empire des Habsbourg, elle a été articulée avec une grande précision par le penseur et dirigeant social-

démocrate autrichien Karl Renner (1918), ce qui fait du reste de lui, soit dit en passant, le véritable père 

intellectuel du fédéralisme à la belge. Outre une décentralisation territoriale, Renner proposait en effet de 

doter des communautés linguistiques non-territoriales de l’autonomie la plus grande possible, avec 

chacune un gouvernement et un Parlement propres compétents non seulement en matière de culture et 

d’enseignement, mais aussi par exemple dans des matières sociales ou religieuses. Ce fédéralisme non-

territorial a été tenté à quelques endroits, par exemple en Estonie dans les années trente, à Chypre dans les 

années soixante, en Afrique du Sud dans les années quatre-vingts. Il ne subsiste plus aujourd’hui, et sous 

une forme étroitement circonscrite, que dans la part du fédéralisme belge structurée en communautés. 

Bien sûr, cette stratégie n’y a pas tout réglé. Mais n’est-ce pas précisément le fait même qu’elle soit si 

circonscrite qui l’en a jusqu’ici empêché. Pourquoi ne pas la radicaliser? Pourquoi ne pas permettre qu’on 

puisse choisir d’appartenir à n’importe laquelle des trois communautés où que l’on habite dans le pays? 

Pourquoi ne pas communautariser en masse des compétences régionales et surtout fédérales? Je pense 

                                                                                                                           
contribuer à y remédier. 



7 

pour ma part que cette quatrième stratégie est radicalement inadéquate, en partie parce qu’à moins de 

dégénérer en apartheid elle se réduit à une variante du bilinguisme mou, en partie en raison de la 

dimension irréductiblement spatiale de tout projet de société. 

 

La dévolution territoriale 

Reste alors une cinquième et dernière stratégie, celle de la décentralisation — et à la limite de la 

scission — territoriale. Pour être pertinente, cette stratégie suppose l’application préalable du principe de 

territorialité linguistique, c’est-à-dire l’assignation à chacune des langues concernées d’un territoire dans 

lequel elle constitue la langue exclusive, à tout le moins, de la vie politique, de l’administration et surtout 

de l’enseignement public. La cinquième stratégie de réponse au défi de Mill consiste à tabler sur la mise 

en oeuvre efficace de ce principe pour transférer des compétences — à la limite toutes les compétences — 

à des entités territoriales ainsi unifiées par l’adoption d’une langue publique unique. Pour des raisons que 

j’ai très elliptiquement suggérées en motivant mon rejet des quatre premières stratégies, je suis convaincu 

que si une solution au défi de Mill est vraiment nécessaire et s’il en existe une, ce ne peut être que celle-

là. 

En pleine cohérence avec cette cinquième stratégie, et en incohérence avec chacune des quatre 

précédentes, le principe de territorialité linguistique a fait sa grande entrée en Belgique par la législation 

de 1932. Mais il admettait un certain nombre d’entorses ou d’exceptions, dont plusieurs ont depuis, non 

sans heurts, disparu. Il demeure aujourd’hui une exception massive dont on pourrait penser qu’elle 

compromet l’ensemble de la stratégie. Pour citer encore Jules Destrée (1923: 182): "Mais si on leur 

demande [aux séparatistes] ce qu'on fera, dans cette hypothèse, de Bruxelles d'abord, du Congo ensuite, 

ils sont fort embarrassés, et c'est en effet là le gros écueil où vient sombrer tout système séparatiste 

absolu." Cela fait maintenant un bon moment que le Congo n'est plus, de ce point de vue, un problème. La 

question est de savoir si, trois quarts de siècle après Destrée, la situation de Bruxelles s'est suffisamment 

modifiée pour qu'elle ne constitue plus elle non plus un obstacle décisif à la résolution territoriale du 

problème de Mill. Je pense effectivement que les choses se sont profondément modifiées. Trois scénarios 

sont aujourd’hui possibles, administrativement, économiquement, démographiquement, 

sociolinguistiquement, moyennant l’utilisation à point nommé des instruments institutionnels appropriés, 

et chacun est en outre compatible — ce qui ne gâte rien — avec le plein respect des droits de l’homme: ni 

migration forcée, ni conversion forcée. Chacun aboutit cependant à l’émergence d’une lingua franca 

différente à Bruxelles.
3
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 Au moment même où se tenait la conférence inaugurale reproduite ici se déroulait, au 42 rue au Beurre, une 

conférence concurrente intitulée « Une langue d’avenir ». « A une époque de tensions communautaires causées par 
les différences de langues, de mesures ruineuses pour présenter les documents de l’Union européenne en onze 
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négliger la solution toute simple à ces problèmes: que tout le monde à Bruxelles parle le Bruxellois. C’est que cette 
langue remonte [selon le conférencier Jef De Keyser] aux premiers mots de nos ancêtres Adam et Eve ». Je ne suis 
pas sûr que tous soient prêts à juger cette proposition plus saugrenue que chacune de celles que j’examine 
rapidement ci-dessous (et explore en détail par ailleurs). 



8 

Un scénario de francisation par migration sélective se verrait sensiblement accéléré par l’abolition 

ou l’érosion des « facilités » et par un usage efficace par la Région flamande des compétences qui lui sont 

confiées. Un scénario de flamandisation par conversion sélective devrait user du puissant levier 

qu’offrirait une communautarisation intégrale du financement de l’enseignement, des soins de santé et des 

prestations familiales dans un contexte de libre choix de l’appartenance communautaire par les ménages 

bruxellois. Enfin, un scénario d’anglicisation par superposition d’une langue de communication à un 

foisonnement permanent de langues maternelles se verrait accéléré par le renforcement du rôle 

international de Bruxelles, par l’application stricte du principe de territorialité linguistique en Flandre et 

en Wallonie, et par l’octroi de « facilités » pour l’anglais sur le territoire de Bruxelles-capitale. Faisant 

son deuil d’une image de plus en plus obsolète d’un « peuple » de Bruxelles composé de deux 

communautés, ce troisième scénario, à première vue le plus farfelu, est pourtant le seul à même de sauver 

Bruxelles d’un interminable bras de fer et de lui permettre de prendre à bras le corps ses responsabilités 

européennes. Il offre dès lors la version la plus prometteuse de l’élément manquant dans la description 

illustrée de ma cinquième stratégie de réponse au défi de Mill, celle à laquelle me semblent devoir se 

rallier, bon gré mal gré tous ceux qui veulent sérieusement le relever: une affirmation vigoureuse du 

principe de territorialité, couplée au transfert d’un maximum de compétences aux entités linguistico-

territoriales ainsi constituées et à la prise en compte des implications de la mission exceptionnelle de 

Bruxelles. 

 

Rawls et les exigences de la justice 

Je reviendrai plus loin au défi de Mill, mais il me faut maintenant me tourner vers un second défi, 

qui menace au moins aussi gravement des Etats plurilingues comme le nôtre qui peu à peu, au fil du siècle 

écoulé, ont construit des institutions de solidarité interpersonnelle couvrant l’ensemble de leur population. 

Au nom même des exigences de la justice, ce défi conteste la légitimité de telles institutions. Il peut être 

formulé de diverses manières. Je partirai ici de la formulation qu’en a récemment fournie John Rawls, 

l’auteur qui a le plus marqué, à travers le monde, la pensée politique académique contemporaine, auteur 

dont je me sens en plus particulièrement proche intellectuellement et moralement et dont j’ai par 

conséquent des raisons particulières de prendre les arguments au sérieux.  

Dans sa Théorie de la justice, Rawls (1971) propose une conception de la justice somme toute très 

simple, qui s’exprime dans la conjonction hiérarchisée de trois principes. La justice entre les membres 

d’une société exige en premier lieu, selon Rawls, qu’ils jouissent tous d’un certain nombre de libertés 

fondamentales — liberté de culte, d’expression, d’association par exemple — au niveau le plus élevé qui 

soit compatible avec la jouissance égale de ces libertés par tous. Elle exige en second lieu, dans les limites 

imposées par ce premier principe, que tous jouissent des mêmes chances d’accès à toutes les positions 

sociales à talents donnés — pas de discrimination donc, et un enseignement public efficace permettant de 

neutraliser autant que possible les inégalités d’origines sociales. Et la justice exige en troisième lieu, dans 

les limites imposées par les deux premiers principes, que toute inégalité dans la répartition des avantages 

socio-économiques associés à ces positions contribue à rendre la situation des plus désavantagés aussi 

avantageuse que possible.  
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Ce troisième principe, appelé principe de différence, sera important pour la suite, et je vais dès lors 

tenter de le reformuler un peu plus simplement. Supposons que les deux premiers principes soient 

satisfaits — égales libertés fondamentales et égalité des chances à talents donnés. Certains, étant plus 

talentueux ou simplement plus chanceux, peuvent connaître un sort bien meilleur que d’autres en termes 

de revenu, de richesse ou de pouvoir. De telles inégalités sont-elles justes? Pas du tout, dit le principe de 

différence. La justice exige en effet d’égaliser le revenu, la richesse, le pouvoir, mais pas à n’importe quel 

prix, pas au delà du point à partir duquel égaliser davantage nuirait aux intérêts de tous, y compris les plus 

désavantagés, en raison du fait qu’une répartition plus égalitaire réduirait, par exemple,  l’incitation à 

travailler, à épargner, ou à prendre des risques. Le principe de différence peut ainsi être compris comme 

un principe de maximin soutenable, de maximisation durable du minimum. Appliquer ce principe 

implique une divergence massive par rapport à ce que serait la répartition spontanément produite par le 

marché, même sous conditions d’égalité de chances, et donc l’institutionnalisation d’un système généreux 

de transferts impliquant l’ensemble des membres de la société concernée.  

La justification de ces principes est, vous l’imaginez, complexe. Je n’en mentionnerai ici qu’une 

composante qui nous sera utile par la suite, le recours à la célèbre position originelle. Pour Rawls, et sans 

doute pour nous tous, la notion de justice est étroitement associée à la notion d’impartialité. Impartialité 

entre les intérêts de tous membres de la société. Impartialité aussi, dans une société irréversiblement 

pluraliste, entre les diverses conceptions de la vie bonne que ceux-ci entretiennent. Pour exprimer d’une 

manière imagée cette double impartialité, Rawls nous invite à nous placer derrière un voile d’ignorance 

qui ne nous cache rien de la réalité de notre société, sauf les caractéristiques personnelles que nous 

possédons nous-mêmes — nés riches ou pauvres, talentueux ou handicapés, femmes ou hommes, etc. — 

et le contenu particulier de notre conception de la vie bonne — austère ou jouisseur, iconoclaste ou dévot, 

amateur de lacs limpides ou de voitures rapides. Supposons maintenant que derrière le voile d’ignorance 

ainsi décrit nous ayons à choisir, au mieux de nos intérêts, les principes qui gouverneront les institutions 

de notre société. Nous serons naturellement amenés, dit Rawls, à nous demander ce que sera notre sort 

dans le pire des cas, et donc à choisir des principes qui nous donneront, dans l’hypothèse où nous 

tombons le plus mal, autant que possible de ces biens premiers — libertés, chances, avantages socio-

économiques — dont nous aurons besoin, quels que soient les contours précis de notre conception de la 

vie bonne. 

 

Le dualisme des solidarités 

En quoi cette conception de la justice constitue-t-elle un défi pour les Etats plurinationaux, et en 

particulier pour les Etats plurilingues? En rien. Mais la conception de la justice sociale développée dans 

la Théorie de la justice n’est supposée s’appliquer, en première approximation, qu’à des sociétés 

« fermées » — à des « peuples » bien délimités, avec leur territoire, leur histoire, leur culture, leur langue, 

leur opinion publique, leurs institutions politiques —, Rawls laissant alors à plus tard la tâche d’expliciter 

la conception de la « justice globale » qui est le complément naturel de cette « justice sociale ». Ce « plus 

tard » est arrivé, d’abord sous la forme d’une conférence faite à Oxford en 1993 sous le titre « The Law of 

Peoples » (et disponible en français), conférence qui l’a laissé lui-même suffisamment insatisfait pour 

qu’il décide de la développer sous la forme d’un petit livre qu’il est maintenant sur le point de publier 
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sous le même titre chez Harvard University Press. Et c’est ici que le défi se précise, c’est ici que les 

choses se gâtent. 

Car la justice globale, la justice entre peuples, n’est pas du tout pour Rawls la simple extension à 

l’échelle planétaire des principes s’appliquant à l’échelle de chaque Etat-nation. Et la position originelle 

qui permet de la préciser et de la justifier ne consiste pas simplement à épaissir le voile d’ignorance en 

exigeant qu’on feigne d’ignorer, non seulement si on est riche ou pauvre, talentueux ou handicapé, etc. 

mais aussi congolais ou suédois, turc ou kurde, Flamand ou Wallon. Non, l’impartialité qui doit guider 

l’élaboration d’une conception de la justice globale doit consister à traiter avec un égal respect les 

conceptions de la société juste que chacun des peuples s’efforce de réaliser, tout comme l’impartialité 

pertinente pour la justice sociale exige un égal respect à l’égard des conceptions de la vie bonne dont 

chaque individu poursuit la réalisation. La position originelle globale doit donc être conçue comme 

rassemblant, non les représentants des différentes catégories de l’espèce humaine soucieux d’assurer au 

mieux les conditions de réalisation de leur conception de la vie bonne, mais les représentants des divers 

peuples soucieux de réaliser au mieux leur conception de la société juste, mais ignorant le contenu 

particulier de cette conception, ainsi que la taille, la richesse, la localisation géographique et toutes les 

autres caractéristiques particulières de leur peuple.  

Dans cette perspective, la justice entre peuples implique par exemple un devoir de non-agression 

ou l’obligation de respecter les pactes conclus. Elle impose aussi certaines contraintes quant à la manière 

dont chaque peuple peut traiter ses membres (mais pas au point d’exiger de chacune d’elles qu’elle 

instaure une conception libérale de la justice: elles peuvent légitimement fonder l’orientation de leurs 

institutions sur une conception particulière, islamique par exemple, de la vie bonne). Mais en matière de 

distribution des richesses, elle se contente d’imposer à chaque peuple « un devoir d’assister les autres 

peuples vivant dans des conditions défavorables qui les empêchent de jouir d’un régime politique et social 

juste ou décent ». Plus concrètement, la justice entre peuples requiert que l’on inclue dans le droit 

international « des dispositions requérant l’assistance mutuelle des peuples en temps de famine et de 

sécheresse, et, dans la mesure du possible, assurant la couverture des besoins fondamentaux des gens dans 

toutes les sociétés libérales raisonnablement développées » (1993: 47; 1999: 19-20). En regard de la 

situation mondiale actuelle, ce n’est pas rien, mais tout de même beaucoup moins que ce qu’exigerait un 

principe de différence global, un principe enjoignant d'améliorer autant que possible le sort des plus 

démunis de la planète. Si par exemple la culture d’un peuple le conduit à travailler peu et consommer tout 

ce qu’il produit, tandis que la culture d’un autre le conduit à investir et croître, la justice globale 

n’implique en rien que les écarts substantiels de richesses qui apparaîtront au fil des générations soient 

constamment rabotés par une institution supranationale de manière à maximiser le niveau économique du 

peuple le moins prospère.  

Pour appliquer cette approche à la situation des Etats plurinationaux, il serait nécessaire de donner 

de la notion de peuple une caractérisation plus précise que celle que Rawls lui-même en donne. Mais il est 

clair que si ce qui meut l’entreprise de Rawls, c’est le souci de permettre à des conceptions différentes de 

la société juste de se réaliser, le critère déterminant ne peut pas être l’existence plus ou moins contingente 

d’un Etat, mais plutôt l’existence d’une communauté distincte par sa culture et son opinion publique. En 

ce sens, il y aurait aujourd’hui en Belgique au moins deux peuples distincts. Or ce qu’exige entre deux 

peuples cette conception dualiste de la justice que je viens de présenter, ce n’est certainement pas un 
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système commun de transferts interpersonnels couvrant l’ensemble de leurs membres en vue de réaliser 

aussi bien que possible, à cette échelle, le principe de différence. Ce qu’elle exige, plus modestement, 

c’est que de tels systèmes soient en place pour réaliser le principe de différence parmi les membres de 

chacun des peuples pris séparément, et que ces peuples comme tels soient simplement soumis à un devoir 

d’assistance les uns à l’égard des autres si l’un d’entre eux se voyait confronté à des conditions 

économiques extrêmes. 

Pareille conception dualiste est très loin d’être l’apanage exclusif d’un professeur émérite de 

Harvard. Dans un langage quelque peu différent mais encore plus net, on la retrouve par exemple dans le 

célèbre « Standpunt » de l’O.V.V., la fédération des organisations culturelles flamandes, qui a fortement 

contribué à lancer en 1991 le débat sur la défédéralisation de la sécurité sociale. "La solidarité entre 

personnes au sein d'un peuple », dit le document, « doit être strictement distinguée et séparée de la 

solidarité entre Etats dans une communauté internationale (ou confédérale)." La première peut 

légitimement prendre la forme d’un système élaboré de sécurité sociale du type de ceux que nous 

connaissons dans les Etats-nations d’Europe occidentale. Mais entre les peuples doit au contraire 

prévaloir le principe du "juste retour", tempéré par une solidarité clairement et librement consentie par les 

peuples les plus prospères en faveur de ceux qui se trouveraient en sérieuse difficulté. Dans cette 

perspective, les transferts nets que le système belge de sécurité sociale opère entre la Flandre et la 

Wallonie sont d'une nature intrinsèquement différente de ceux qu'elle effectue entre le Brabant flamand et 

le Limbourg. En organisant de tels transferts, "on abuse de la solidarité interpersonnelle pour transférer 

des montants énormes d'une communauté à l'autre d'une manière opaque et souvent frauduleuse" (O.V.V. 

1991, alinéa 5). En d’autres termes, pour l’O.V.V. comme, semble-t-il, pour Rawls, des transferts 

transcommunautaires peuvent exister, mais ils doivent s'effectuer de peuple à peuple, en toute 

transparence, pas sur un mode tacite, furtif, à travers le fonctionnement d’institutions de solidarité 

interpersonnelle. Ainsi explicitées par les soins de l’O.V.V. dans le cas de la Belgique, ce serait là ce 

qu’implique pour un Etat plurinational le type de dualisme radical que The Law of Peoples tente 

d’articuler et défendre.  

 

Les deux défis 

Voilà donc les deux défis les plus fondamentaux auxquels sont confrontées des démocraties 

plurilingues et donc « pluripopulaires » comme la nôtre. Si Mill a raison et si l’on exclut un certain 

nombre de stratégies aujourd’hui sans issue, une démocratie plurilingue ne pourra, semble-t-il, trouver 

d’équilibre que si elle se résout à éclater. Et si Rawls a raison, la justice semble autoriser, voire enjoindre 

de scinder et réorganiser sur une base communautaire tout système de solidarité interindividuelle 

généreuse qui existerait à une échelle englobant des peuples distincts. Dislocation des Etats donc, et 

rétrécissement des solidarités. Par suite aussi, dans les conditions d’aujourd’hui, affaissement du niveau 

de solidarité que chacun des Etats pourra durablement assurer en son sein même. La concurrence fiscale 

et sociale, à laquelle la mondialisation et, chez nous, l’intégration européenne, soumettent déjà peu ou 

prou tous les Etats, s’aiguisera en effet d’autant plus que les Etats se feront plus exigus et soumettra dès 

lors leur solidarité interne à une pression de plus en plus insistante, que des accords confédéraux — 

notoirement précaires — seront bien en peine d’atténuer.  
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On peut ne pas aimer ces implications. Mais ce n'est pas une raison pour se boucher les yeux et les 

oreilles. Qu'il s'agisse de la Belgique ou de l'Europe, notre vision de ce que l'avenir peut et doit être, le 

projet porteur de nos espoirs et de nos enthousiasmes ne peut s'édifier  sur des illusions factuelles et des 

confusions éthiques dont les défis de Mill et Rawls nous invitent à nous débarrasser. N’est-il cependant 

pas possible de prendre ces deux défis au sérieux, n’est-il pas possible d’en apprécier toute la pertinence 

pour une prise en compte lucide de la dynamique des peuples et pour une formulation cohérente des 

exigences de la justice, sans pour autant entériner les conséquences qu’ils suggèrent: la dislocation 

inéluctable des Etats plurinationaux, le ratatinement légitime des solidarités? Oui, c’est possible. Et que 

ce soit possible constitue précisément ma thèse fondamentale. 

Pour esquisser cette thèse, il ne me reste à première vue pas grand chose dans mon arsenal. Ayant 

déjà usé de Mill et de Rawls pour présenter les défis, il ne me reste, semble-t-il, que Machiavel, ce que 

vous jugerez sans doute assez maigre et plutôt louche pour offrir résistance à des défis de cette ampleur. 

Heureusement — ce qui aura sans doute échappé même aux plus attentifs d’entre vous — mon auteur-

symbole central pour ma présentation de ce soir était au pluriel. Rawls ne me servira pas seulement 

comme emblème du second défi mais aussi comme emblème de la première composante, la plus 

fondamentale, de la riposte qu’il est possible d’offrir à l’un et l’autre défi. Car face au double défi que j’ai 

présenté, face à ceux qui veulent en tirer toutes les conséquences, il n’y a pas de réponse robuste, 

intellectuellement fondée, qui ne se pose pas d’abord la question de l’objectif ultime, du critère 

d’évaluation suprême par rapport auquel tout le reste n’est que moyen.  Et cet objectif ultime, ce n’est pas 

la démocratie, ou son fonctionnement optimal, mais bien la justice, par rapport à laquelle la démocratie 

elle-même ne se justifie que comme instrument.  

 

Un « rawlsisme » pour notre monde 

Or dans les conditions qui sont toujours plus les nôtres (et pour des raisons qu'il serait trop long 

d’expliciter ici), la justice ne peut être conçue que sur un mode libéral-égalitaire, et donc en ce sens 

typiquement « rawlsien ». « Libéral », au sens où elle doit traduire une exigence d’impartialité à l’égard 

de conceptions différentes de la vie bonne dans des entités politiques toujours plus irréversiblement 

pluralistes. « Egalitaire » au sens où elle doit être en mesure de faire place aux revendications de 

quiconque estime ses intérêts moins bien servis que ceux des autres. Il importe en outre, dans ces 

conditions qui sont toujours plus les nôtres, que la manière dont nous concevons la justice soit aussi 

« rawlsienne » au sens plus récent de peoples-friendly, qu’elle soit en mesure de donner à des 

communautés culturellement distinctes la possibilité d’organiser selon leur propre conception, des aspects 

importants de leur vie commune, y compris dans l’ordre de la solidarité. Mais une conception 

« rawlsienne » cohérente de la justice en ce double sens ne doit pas nécessairement emprunter la voie 

périlleuse du dualisme des positions originelles, du dualisme des solidarités. 

Pareil dualisme peut se sentir à l’aise dans un monde de sociétés essentiellement stables et closes, 

sans guère d’interdépendances, sans guère de mobilité réelle et potentielle entre elles, sans guère 

d’information ni donc d’ambition dans le chef des membres de chacune d’elles quant aux possibilités qui 

s’offrent ailleurs. En revanche, dans les conditions qui sont toujours plus les nôtres, les hommes et les 

femmes de chaque région du monde, et graduellement de la planète entière partagent et sont conscients de 
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partager, directement ou indirectement, un même environnement naturel fini, partagent et savent qu’ils 

partagent les mêmes bassins migratoires, vendent leur travail et achètent leurs biens et services sur des 

marchés qu’ils savent sinon identiques, du moins fortement interconnectés. Même quand cette 

interdépendance, cette mobilité sont entravées par des barrières administratives ou par des obstacles — 

linguistiques par exemple — prohibitifs, le seul fait que les personnes concernées soient informées de ce 

dont elles sont ainsi privées rend naturel que l’on doive justifier qu’elles soient exclues d’avantages dont 

d’autres profitent. Dans un tel monde, l’exigence de justice libérale-égalitaire prend dès lors 

naturellement la forme suivante: que l’on appartienne ou non au même peuple, les circonstances de la 

naissance et de la vie nous donnent à tous, très inégalement, des opportunités et des avantages. Au 

premier rang de ces dons figurent tous les avantages pécuniaires et autres liés aux emplois que les 

circonstances nous permettent d’occuper. Et c’est la valeur de ces dons que la justice libérale-égalitaire, 

dans la version que je préfère et que j’ai présentée systématiquement dans mon livre Real Freedom for All 

(Van Parijs 1995), exige que l’on répartisse selon le critère très rawlsien du maximin, de la maximisation 

soutenable du minimum.  

D’une telle approche découle que la mondialisation de la justice distributive doit suivre la 

mondialisation des marchés, que le sort auquel nous avons accès doit être de moins en moins dépendant 

du côté des frontières duquel on habite. Au contraire de la conception sous-tendant ce que j’ai appelé le 

défi de Rawls, cette autre conception « rawlsienne » de la justice globale implique dès lors que, bien loin 

de les ratatiner,  l’on s’efforce au contraire d’étendre les systèmes de transferts interpersonnels, et qu’à 

tout le moins on ne démantèle pas ceux qui existent déjà. Mais elle n’implique pas pour autant que l’on 

tente d’instaurer par étapes successives un Etat-Providence mondial, ni non plus que l’on préserve intact, 

comme s’il s’agissait d’un Etat-nation, le système de sécurité sociale d’un Etat comme le nôtre dont on a 

graduellement reconnu le caractère plurinational. Selon des modalités qu’il importe de préciser (voir Van 

Parijs 1999a, 1999c), ce qui découle naturellement de cette conception de la justice, c’est le financement 

d’un socle de plus en plus consistant de transferts sociaux au niveau le plus commun, donc le plus 

centralisé possible, et la répartition des sommes ainsi prélevées sous une forme forfaitaire, pour partie 

directement aux personnes, pour partie aux entités politiques décentralisées qui ont la charge d’organiser, 

par exemple, le système d’enseignement ou le système de soins de santé.  

Ici émerge le sens dans lequel la conception « rawlsienne » que je propose n’est pas seulement 

libérale-égalitaire, mais aussi peoples-friendly. Pour des raisons intrinsèques et pas de pur compromis, 

elle attribue à des entités politiques que des différences linguistiques rendent culturellement distinctes, le 

soin d’organiser les dimensions les plus fines, les plus ciblées de la solidarité (voir Van Parijs 1999a). De 

ce point de vue, il y a un monde de différence, dans le contexte du débat belge actuel, entre deux types de 

propositions qu’il importe hautement de ne pas mettre dans le même sac: celles qui proposent une 

défédéralisation de l’organisation et de la gestion des soins de santé, et celles qui proposent en outre d’en 

défédéraliser le financement. Les premières soulèvent sans doute des objections d’ordre pragmatique, 

principalement liées à la mobilité des patients, mais elles doivent en principe être accueillies avec la plus 

grande sympathie, pour autant qu’elles s’appliquent, en cohérence avec ma discussion du défi de Mill, sur 

une base territoriale et non communautaire. Tout au contraire, les propositions du second type, qui 

impliquent la scission du financement, constitueraient dans cette perspective une régression sans 

équivoque. Mais pour empêcher pareille régression, il ne suffira pas de brandir des tabous. Il faudra 

reconfigurer la manière dont notre solidarité est organisée, de manière à rendre sa générosité durablement 
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compatible avec l’autonomie accordée aux entités fédérées. Ceci implique une inflexion dans le sens d’un 

système de dotations forfaitaires du pouvoir fédéral aux entités fédérées chargées de cet aspect de la 

solidarité. Pareil système ne permet pas seulement de conserver et d’affermir, sous la forme de transferts 

interpersonnels, une redistribution structurelle de régions plus riches vers des régions plus pauvres. Il 

confine aussi l’autonomie fiscale dans une rôle marginal et se prémunit par là même contre les risques 

sérieux de concurrence fiscale qui y sont inévitablement associés, tout particulièrement lorsque des 

autorités fiscales fortement autonomes se partagent une zone métropolitaine. 

 

Un « machiavélisme » au service de la justice 

Voilà donc, bien sûr insuffisamment argumenté, ce qu’à mes yeux la justice exige. Mais ces 

exigences de la justice ne se heurtent-elles pas à la dynamique des peuples décrite par Mill, aux tendances 

à la dislocation inhérentes aux démocraties plurilingues? Comme c’est la justice, non la démocratie, qui 

fixe l’objectif ultime, il importe de ne pas capituler trop vite, et de réfléchir à la manière d’infléchir la 

dynamique démocratique dans la direction que la justice détermine. Donner forme à l’idéal de justice et 

aux institutions socio-économiques qu’il implique est essentiel pour orienter l’action, mais reste vain si 

l’on ne dispose pas d’institutions politiques susceptibles d’en assurer la faisabilité et la viabilité. C’est 

précisément ici que Machiavel peut nous aider. Pas le Machiavel machiavélique, retors, intriguant, sans 

scrupule du Prince ou du moins de ce que la tradition populaire en a fait, mais le Machiavel analyste 

lucide aux intentions limpides tirant les leçons de l’histoire institutionnelle de Rome dans les premiers 

chapitres des Discours sur la première décade de Tite Live. Par l’effet de la nature de la constitution du 

moment, prétend y montrer Machiavel, les Romains ont été conduits tantôt à réaliser la grandeur de leur 

Cité, tantôt à la ruiner. Prenant semblablement les citoyens et les acteurs politiques d’aujourd’hui tels 

qu’ils sont, non tels qu’on les rêve, il s’agit ici de se demander comment les institutions politiques 

peuvent être réformées de manière à rendre politiquement viable dans un pays plurinational comme 

Belgique, politiquement faisable au niveau de l’Union européenne, ce qui aujourd’hui paraît fort loin de 

l’être.  

Pour qu’une entité politique plurinationale puisse durablement soutenir les systèmes de transferts 

interpersonnels transnationaux que la justice appelle, il est nécessaire qu’elle puisse tabler sur l’existence 

minimale d’un « peuple », non pas au sens fort d’un ethnos, d’une population culturellement homogène, 

mais au sens plus ténu d’un demos, d’une population capable de partager un forum commun, un espace de 

discussion publique où elle puisse, directement et par l’intermédiaire de ses mandataires, avancer et 

écouter les arguments de tous les autres, être contrainte d’invoquer et de prendre en compte les intérêts de 

tous, quelle que soit la composante de l’entité plurinationale à laquelle ils appartiennent. L’émergence ou 

le maintien d’un tel forum a des conditions de nature linguistique sur lesquelles le défi de Mill attirait 

précisément l’attention. Défendant la nécessité d’un tel forum à l’échelle européenne, le philosophe 

allemand Jürgen Habermas (1995: 307) s’en montre pleinement conscient: « Même l’exigence d’une 

langue commune », écrit-il, « à savoir l’anglais comme une seconde première langue [sic], ne doit pas 

constituer un obstacle insurmontable, étant donné le niveau actuel de scolarisation. » Face à ce réquisit 

incontournable, l’affirmation vigoureuse du principe de territorialité linguistique doit être en mesure de 

contenir la menace — que la mobilité et la communication rendra toujours plus sérieuse — d’une érosion 
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des communautés linguistiques (et donc culturelles) vulnérables, c’est-à-dire bientôt de toutes sauf une. 

En outre, pareil fonctionnement démocratique en double régime linguistique — et donc pour une bonne 

part dans une langue distincte de la langue maternelle de la majorité de la population —serait fort loin 

d’être inédit: que l’on pense par exemple à ces deux grands miracles de la démocratie dans la deuxième 

moitié du XXe siècle que sont la république fédérale d’Afrique du Sud et surtout la république fédérale 

indienne. Au niveau de la Belgique, le profil linguistique le moins mauvais pour ce forum commun n’est 

pas indépendant de l’option qui émergera au niveau européen. Il l’est encore moins de l’option qui 

émergera à Bruxelles. 

Mais il n’y a pas que des conditions d’ordre linguistique. Et pour indiquer mieux en quoi pourrait 

consister l’approche machiavélienne que je recommande, je me permettrai une dernière illustration. Il y a 

déjà beaucoup de sagesse dans les institutions qui assurent en Belgique la coexistence tendue, mais 

pacifique, de deux et même trois communauté linguistiques reconnues: le principe de territorialité, mais 

aussi la participation garantie aux exécutifs, les exigences de majorités spéciales, le mécanisme de la 

sonnette d’alarme. Et ceux qui, à partir d’une perspective francocentrique ou américanocentrique, ne 

voient guère dans de telles dispositions que des mesquineries de provinciaux qui n’ont pas encore 

pleinement assimilé les valeurs de la République, n’imaginent pas à quel point elles anticipent les 

institutions du monde. De la sérénité somme toute remarquable de nos relations intercommunautaires, 

nous ne pouvons tirer aucune fierté quant à notre âme profonde: les Flamands et les Wallons ne sont pas 

d’un naturel moins volage que les Kurdes et les Turcs, que les Tamils et les Cingalais.  Mais nous 

pouvons en tirer une difficile mais légitime fierté quant à la sagesse d’institutions élaborées au fil 

d’interminables et parfois bien minables compromis.  

 

Infléchir la dynamique électorale 

Cette fierté, cependant, ne doit pas tourner à la complaisance, car il y a un aspect de nos 

institutions politiques qui menace structurellement la viabilité des institutions socio-économiques que la 

justice appelle. L’oeil de Machiavel pourrait ici nous être d’un précieux secours. Car cette viabilité ne 

peut être durablement assurée que si les formations politiques se disputant les voix de l’électeur 

soutiennent la légitimité des dispositifs existants ou envisagés au nom de l’intérêt général qu’ils 

prétendent défendre, au lieu de n’y voir qu’un pis-aller plus ou moins provisoire, le mieux que l’on puisse 

obtenir au vu des appétits de l’autre et des rapports de force actuels. Un slogan suffira mieux qu’un 

discours pour vous faire comprendre ce que je veux dire. Il y a quelques années, un président de parti 

francophone en campagne déployait de grandes affiches à son effigie avec pour seul message la question 

« Pourquoi croyez-vous qu’ils ne m’aiment pas ?». Le problème dont ce slogan est le symptôme et la 

source institutionnelle principale de nos difficultés présentes, c’est bien entendu que nos formations 

politiques, toutes fractionnées selon un clivage linguistique, sont en compétition pour deux électorats 

distincts et ne peuvent donc pas échapper, chacun face au leur, à une surenchère communautaire 

impitoyable, même si celles qui seront amenées à former le gouvernement fédéral savent qu’elles ne 

pourront que décevoir les électeurs qui avaient mis leurs espoirs dans les objectifs qu’en campagne elles 

avaient présentés comme légitimes. 
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Dans les termes de la discussion internationale récente relative à l’ingénierie constitutionnelle de 

sociétés ethniquement divisées, nos institutions politiques sont performantes sous l’angle du power-

sharing (participation garantie aux exécutifs, droits de veto, etc.) mais bien chétives sous l’angle du vote-

pooling ou, plus largement, du border-crossing, c’est-à-dire des incitants induisant partis et candidats à 

formuler et défendre des propositions, des plates-formes électorales qui en appellent aux intérêts de tous, 

toutes ethnies confondues. Sous le regard de Machiavel, la surenchère rhétorique de la virilité — celle du 

coq comme celle du lion — n’est pas la manifestation de caractères nationaux singulièrement 

matamoresques, mais simplement le reflet parfaitement prévisible de la pathologie de nos institutions. Car 

attention: la combinaison des verrous d’un power-sharing performant et des surenchères associées à un 

border-crossing chétif constitue, pour une démocratie plurilingue, un cocktail explosif, un puissant 

ferment séparatiste. Comment rectifier le tir? Comment induire les formations politiques qui se présentent 

au niveau fédéral à présenter et défendre l’intérêt du demos dans son ensemble et pas de leur seul ethnos, 

malgré des conditions linguistiques qui font qu’elles ne peuvent souvent être entendues de l’autre côté de 

la frontière que traduites et déformées par les médias de l’autre bord?   

Diverses propositions ont été faites dans ce sens. Ainsi, le politologue de Leuven Wilfried 

Dewachter (1995) propose l’élection directe d’un tandem premier ministre et vice-premier ministre élus 

directement par l’ensemble de la population. Ainsi aussi, Francis Delpérée et François-Xavier Dubois 

(1999) ont proposé de réserver un certain nombre de sièges de député à des membres d’une communauté 

linguistique choisis par les électeurs de l’autre. Il est intéressant de réfléchir à la dynamique induite par de 

telles propositions et à leurs effets pervers éventuels. Je me contenterai ici de livrer à votre réflexion une 

troisième proposition qu’inspire le même souci. Que penser par exemple de l’idée d’allouer le tiers des 

sièges de la Chambre proportionnellement aux voix obtenues par des listes qui se présentent dans le cadre 

d’une circonscription unique couvrant l’ensemble du pays, avec pour seule restriction que ces listes 

doivent, pour récolter ne fût-ce qu’un seul siège, obtenir au moins 1% des voix dans l’ensemble des onze 

provinces? Certaines conséquences d’une telle formule sont évidentes, d’autres le sont moins. Pareille 

réforme, ou l’une de ses variantes, permettrait-elle de désamorcer le cocktail explosif qui menace la 

démocratie belge? N’engendrerait-elle pas des effets pervers qui, du point de vue même de l’objectif 

poursuivi, la rendrait contreproductive?  

Tout ceci illustre la perspective machiavélienne, dont je suis ici plus attaché à défendre l’importance que 

je ne le suis à vanter les mérites d’une quelconque proposition particulière qu’elle conduit à formuler. 

Dans cette perspective, il ne s’agit pas d’évaluer différentes manières d’organiser nos démocraties en nous 

demandant par exemple « Est-elle bien neutre? », ou « Est-elle bien la plus démocratique ? », mais plutôt:  

« Quelles sont les institutions politiques qui sont le mieux à même d’engendrer des décisions qui vont 

dans le sens d’une plus grande justice, celle-ci étant conçue d’une manière qu’on est prêt à défendre 

devant tous. Ce qui vaut pour la Belgique vaut aussi pour l’Union européenne. Et sous l’angle de la 

reconfiguration de la démocratie comme de la solidarité, ce que nous réussirons à faire en Belgique revêt 

par conséquent une importance qui déborde largement de nos frontières. 

 

Des frontières à la fois affermies et estompées 
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Voilà donc, certes souvent de manière seulement allusive ou illustrative, ce que me paraît devoir 

être une philosophie politique à la mesure des défis les plus sérieux que rencontre une démocratie 

plurilingue. Voilà ce que me paraît devoir être une réponse cohérente, fondée, à la suggestion de Mill 

quant à l’éclatement inéluctable de telles démocraties et à celle de Rawls quant à la légitimité de la 

scission de leurs systèmes de solidarité. C’est une réponse qui combine une approche des exigences de la 

justice en plus d’un sens profondément « rawlsienne » et une approche résolument « machiavélienne » de 

l’évaluation et du façonnement des institutions politiques. De cette réponse découle, sous un certain 

nombre d’hypothèses que je n’ai fait ici guère plus qu’énumérer, le message central suivant. 

Ce qui s’impose comme une des tâches essentielles du siècle qui vient, c’est de permettre que les 

frontières politiques puissent avoir à la fois une signification linguistique forte et une signification socio-

économique faible. En termes plus précis, il s’agit d’une part d’embrasser le principe de territorialité 

linguistique, non comme une misérable concession à un nationalisme d’un autre âge, mais notamment 

comme un moyen indispensable, et toujours plus crucial, de préserver durablement à travers l’Europe 

entière et au delà notre si précieuse diversité culturelle. D’autre part et en même temps, il s’agit 

d’infléchir nos institutions socio-économiques et, par ricochet, nos institutions politiques, de manière à 

permettre des transferts permanents, structurels neutralisant largement les divergences de niveaux de vie, 

et cela d’une manière qui soit durablement compatible, quant à l’efficacité et quant à l’équité, avec la 

concession d’une grande autonomie à des communautés linguistiques dûment dotées d’un territoire.  

En énonçant ce message, en présentant l'argumentation qui le motive, j'ai débordé par de multiples 

côtés du domaine du savoir sur lequel je peux prétendre à quelque expertise. Ce n'est pas là une faiblesse 

que j'aurais à me faire pardonner, mais la conséquence directe d’un devoir auquel je n'ai nul désir de me 

soustraire. Plus que jamais auparavant, les universitaires ont la responsabilité collective de sortir 

régulièrement, structurellement, de leur expertise pour offrir au débat public — au mieux de leurs 

compétences, sans taire leurs jugements de valeur ni éluder les questions controversées — les synthèses 

critiques et prospectives dont ce débat a besoin. Il s'agit, ce faisant, de pratiquer ce que Jean Ladrière 

(1983) a joliment qualifié de "pensée de l’aube", une pensée pétrie d’une indomptable espérance et 

pourtant solidement éveillée aux rigueurs du réel, une pensée mue par la conviction que la reconnaissance 

des contraintes ne doit pas sonner le glas de nos espoirs, qu'elle peut être le prélude indispensable à leur 

réalisation. Mais pour que cette conviction ait des chances de ne pas être naïve, il faut que nos espoirs 

eux-mêmes soient passés au crible d’une conception de la justice véritablement défendable devant tous.  

Sur les questions dont il a été question ici, une telle pensée de l’aube n’a que faire de la 

satanisation rituelle des adversaires ni de l’astication excitée des cuirasses. Elle requiert en priorité l’effort 

d’écouter, de comprendre, d’évaluer posément les arguments, quelle que soit la langue dans laquelle ils 

sont prononcés, et d’en explorer sereinement, attentivement, imaginativement les implications. Engagés 

ensemble dans une telle pensée de l’aube, nous aurons tous bien mieux à faire que de nous morfondre à la 

lugubre idée d’un pays qui éclate et d’une solidarité qui s’effiloche : nous pourrons faire place à 

l’enthousiasme d’un projet inédit qui ne consiste pas à démanteler la solidarité mais à l’affermir, en la 

rendant durablement compatible avec la forte autonomie d’entités territoriales linguistiquement, et donc 

culturellement, distinctes. 
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