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Il n'y a pas d'essence profonde de la gauche. Il y a tout juste une métaphore 

spatiale née par hasard voici deux siècles dans l'enceinte de l'Assemblée nationale 

française et connaissant depuis, dans de nombreux pays, dans diverses langues, un 

succès qui ne donne aucun signe d'épuisement De la Izquierda Unida à Groenlinks en 

passant par la New Left et les Democratici di sinistra, d'innombrables partis et 

mouvements politiques revendiquent aujourd'hui encore l'expression pour désigner au 

moins une part de leur identité.  

Au gré des traductions, fondations, scissions, fusions et refondations, les contours 

des doctrines, positions, attitudes et groupements qualifiés "de gauche"  n'ont pas 

manqué de fluctuer, souvent dans la confusion, parfois dans la contradiction. De la 

nébuleuse ainsi formée émergent cependant quelques traits marquants partagés par bon 

nombre de ses composantes. Refonder la gauche à l'aube de son troisième siècle de vie, 

c'est simplement, pour ceux qui s'en réclament, sélectionner un de ces traits pour définir 

la gauche au sens où il leur importe hautement, sur base de leurs valeurs et de leurs 

analyses, de lui appartenir. C'est du même coup relativiser, comme des corrélats 

purement contingents, des traits dont la  gauche à venir peut se débarrasser sans 

complexe. Refonder la gauche, c'est donc trancher dans le vif, c'est préciser le cap, c'est 

reformuler l'objectif fondamental, et réordonner en conséquence tout ce qui n'est guère 

que moyen. Au sens ainsi précisé, qu'est-ce donc qu'être de gauche aujourd'hui? 

1. Etre de gauche, c'est fondamentalement lutter contre le statu quo pour 

promouvoir le changement ? Absurde. Du suffrage universel à l'assurance obligatoire 

contre les accidents de travail, de la chaleur des relations familiales à la tranquillité de la 

vie de village, il y a de multiples acquis et de multiples vestiges qu'il est capital de 

conserver. Face au Welfare Bill radical de la majorité républicaine du Congrès 

américain comme face à la destruction du quartier Nord de Bruxelles, être de gauche, ce 

n'est pas être progressiste. C'est être conservateur. 

2. Etre de gauche, c'est fondamentalement accepter de limiter la liberté pour 

réduire les inégalités? Aberrant. Il est capital que la gauche ne concède à la droite ni le 

monopole, ni la priorité de la liberté. La liberté est une affaire de degré. Cela peut donc 

avoir sens de dire que nous sommes globalement plus libres sous un régime que sous un 

autre. Mais cela n'en a pas moins de s'interroger sur la manière dont la liberté est 

répartie. La gauche ne se distingue pas de la droite en ce qu'elle accepte de sacrifier la 

liberté à l'égalité. Au contraire, c'est en raison même de l'extrême importance qu'elle 

aussi se doit aujourd'hui d'accorder à la liberté — la liberté réelle, impliquant les 

moyens, pas seulement la liberté formelle, ou simple droit —, que la gauche exige 

qu'elle soit répartie de manière égalitaire, ou du moins de telle sorte que celles et ceux 

qui en ont le moins en aient autant que (durablement) possible. 
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3. Etre de gauche, c'est fondamentalement promouvoir l'Etat au détriment du 

marché? Pas du tout. Certes, il n'est pas imaginable que le marché puisse assurer sans 

régulation étatique aucune une allocation efficace des ressources matérielles et 

humaines. Et il est encore moins concevable que l'interaction du marché et de 

l'altruisme privé puissent spontanément engendrer une répartition minimalement 

équitable des ressources. Mais il ne s'en suit nullement que la gauche doive s'identifier 

au projet d'accroître, au détriment du marché, l'importance de l'Etat dans la vie 

économique et sociale. Les progrès de la gauche ne se mesurent pas au nombre 

d'entrepreneurs, de salariés et de bénévoles qu'elle est arrivée à transformer en 

fonctionnaires. L'optimum pour elle est une combinaison de travail salarié, de travail 

indépendant, de fonction publique et de volontariat dont on ne peut pas dire a priori s'il 

doit donner au marché ou à l'Etat une part plus ou moins étendue qu'aujourd'hui.   

4. Etre de gauche, c'est fondamentalement vouloir rendre le fonctionnement de 

nos sociétés toujours plus démocratique? Pas non plus. Il est certes difficile d'imaginer 

que l'on puisse réaliser durablement une société minimalement équitable sans un mode 

de décision collectif démocratique, en un sens ténu défini par la conjonction de trois 

caractéristiques: suffrage universel, votations libres et règle de majorité. Pour cette 

raison, il est légitime d'attendre de la gauche un soutien résolu à toute extension du droit 

de suffrage et du vote effectif — aux femmes, aux résidents étrangers, aux mineurs 

d'âge, aux exclus de tout bord. Mais il ne s'en suit nullement que la gauche doive se 

définir par la tentative de rendre les décisions publiques plus conformes aux préférences 

de la majorité des citoyens. Rien ne doit par exemple nous faire présumer que la gauche 

doive soutenir en principe la démocratie directe contre la démocratie représentative, 

qu'elle doive privilégier le vote de préférence au détriment du vote de liste, qu'elle doive 

souhaiter raboter, au profit du pouvoir politique démocratiquement élu, l'autonomie des 

autorités judiciaires, scientifiques ou même monétaires. S'il s'avère, à l'analyse, qu'un 

régime plus "démocratique" dans ces divers dimensions, aurait un impact négatif sur la 

liberté réelle qu'il est durablement possible de garantir à ceux qui en ont le moins, alors 

tant pis pour la démocratie. 

5. Etre de gauche, c'est fondamentalement s'attaquer aux privilèges des nantis 

pour améliorer la situation des moins favorisés? C'est beaucoup mieux, surtout si on 

interprète la "situation" des plus défavorisés comme leur "liberté réelle", les possibilités 

effectives qui leur sont ouvertes, pas seulement leur pouvoir d'achat. Etre de gauche, 

dans cette perspective, c'est prendre également à coeur les intérêts de tous les membres 

de la société et donc mettre en question systématiquement, inlassablement, toute forme 

de privilège. Ce n'est pas pour autant adhérer à un égalitarisme aveugle: l'effort de 

réduire les privilèges des nantis peut légitimement s'arrêter lorsque les réduire 

davantage détériorerait à terme la situation des plus défavorisés. Mais n'ayons crainte: 

ce point à partir duquel l'égalisation devient contreproductive se situe bien au delà du 

point auquel les nantis essaient de croire et faire croire qu'il se trouve, et encore plus au 

delà du point où nous sommes aujourd'hui. 

Ces nantis, vous qui me lisez avez beaucoup de chances d'en faire, comme moi, 

partie — certainement si nous considérons que la "société" de référence doit être 

étendue à l'humanité entière. Aujourd'hui comme toujours, le projet de la gauche est en 

conflit avec l'intérêt personnel d'un certain nombre de ceux qui y adhèrent. Pour eux, ce 

projet ne peut dès lors avoir de sens qu'"éthique". Mais pour les autres aussi, aujourd'hui 

plus que jamais, il aura plus de sens et plus de force s'il n'est pas porté que par des 
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intérêts, mais aussi par un idéal qu'ils peuvent expliciter et défendre devant tous, 

musclant ainsi l'indignation qui motive leurs revendications et débilitant la résistance de 

ceux dont les privilèges sont menacés. 

Que la gauche refondée doive être résolument éthique n'implique nullement 

qu'elle doive se faire moralisatrice. Certes, une gauche spécifiquement religieuse, ou 

travailliste, ou élitiste, a souvent couplé l'ambition d'améliorer le sort des plus 

défavorisés au souci de rendre leur conduite conforme à l'idéal de vertu, ou de travail, 

ou de culture qu'elle entendait promouvoir. Mais la gauche résolument émancipatrice 

que je défends — celle qui se définit par l'ambition d'accroître la liberté réelle de celles 

et ceux qui en ont le moins — n'a rien de moralisateur en ce sens, tout en étant définie 

et motivée par une conception de ce qu'est une société juste et en étant par là même tout 

aussi fondamentalement éthique. 

Que le projet de gauche soit un projet éthique n'implique pas davantage qu'il doive 

se réduire à un préchi-précha angélique, animé d'intentions aussi louables 

qu'inopérantes. Il peut et doit être en même temps à la fois marxien et machiavélien.  

Marxien au sens où il reconnaît que l'espace des possibles est fortement contraint 

par les réalités économiques — le "niveau de développement des forces productives" et 

les "rapports de production" — et qu'une compréhension en profondeur (pas 

exclusivement marxiste) de ces réalités est dès lors indispensable s'il veut éviter de se 

fracasser contre elles.  

Machiavélien au sens où il ne reconnaît pas moins que les institutions politiques 

contribuent significativement à façonner le champ du possible, et qu'une analyse en 

profondeur de leur impact — en prenant les citoyens tels qu'ils sont, pas tels qu'il les 

rêve — n'est pas moins cruciale à sa réussite.  

Un projet éthique n'a donc nul besoin d'être naïf. C'est même parce que la gauche 

peut être comprise comme un projet éthique qu'il n'est pas naïf de croire qu'elle a devant 

elle un bel avenir. 

 

* La conception de la gauche brossée ici est développée dans Marxism Recycled 

(Cambridge University Press, 1993) et Real Freedom for All. What (if Anything) Can 

Justify Capitalism? (Oxford University Press, 1995, paperback 1998) ainsi que, plus 

sommairement, dans l'introduction ("Avec et contre Rawls") de Sauver la solidarité 

(Paris, Cerf, 1995). 

 


