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Il n'y a pas d'essence profonde de la gauche. Il y a tout juste une métaphore
spatiale née par hasard voici deux si¢cles dans I'enceinte de 1'Assemblée nationale
frangaise et connaissant depuis, dans de nombreux pays, dans diverses langues, un
succes qui ne donne aucun signe d'épuisement De la Izquierda Unida a Groenlinks en
passant par la New Left et les Democratici di sinistra, d'innombrables partis et
mouvements politiques revendiquent aujourd'hui encore l'expression pour désigner au
moins une part de leur identité.

Au gré des traductions, fondations, scissions, fusions et refondations, les contours
des doctrines, positions, attitudes et groupements qualifiés "de gauche" n'ont pas
manqué de fluctuer, souvent dans la confusion, parfois dans la contradiction. De la
nébuleuse ainsi formée émergent cependant quelques traits marquants partagés par bon
nombre de ses composantes. Refonder la gauche a l'aube de son troisieme siecle de vie,
c'est simplement, pour ceux qui s'en réclament, sélectionner un de ces traits pour définir
la gauche au sens ou il leur importe hautement, sur base de leurs valeurs et de leurs
analyses, de lui appartenir. C'est du méme coup relativiser, comme des corrélats
purement contingents, des traits dont la gauche a venir peut se débarrasser sans
complexe. Refonder la gauche, c'est donc trancher dans le vif, c'est préciser le cap, c'est
reformuler I'objectif fondamental, et réordonner en conséquence tout ce qui n'est guere
que moyen. Au sens ainsi précisé, qu'est-ce donc qu'étre de gauche aujourd'hui?

1. Etre de gauche, c'est fondamentalement lutter contre le statu quo pour
promouvoir le changement ? Absurde. Du suffrage universel a I'assurance obligatoire
contre les accidents de travail, de la chaleur des relations familiales a la tranquillité de la
vie de village, il y a de multiples acquis et de multiples vestiges qu'il est capital de
conserver. Face au Welfare Bill radical de la majorité républicaine du Congres
américain comme face a la destruction du quartier Nord de Bruxelles, étre de gauche, ce
n'est pas tre progressiste. C'est étre conservateur.

2. Etre de gauche, c'est fondamentalement accepter de limiter la liberté pour
réduire les inégalités? Aberrant. Il est capital que la gauche ne concede a la droite ni le
monopole, ni la priorité de la liberté. La liberté est une affaire de degré. Cela peut donc
avoir sens de dire que nous sommes globalement plus libres sous un régime que sous un
autre. Mais cela n'en a pas moins de s'interroger sur la maniére dont la liberté est
répartie. La gauche ne se distingue pas de la droite en ce qu'elle accepte de sacrifier la
liberté a 1'égalité. Au contraire, c'est en raison méme de l'extréme importance qu'elle
aussi se doit aujourd'hui d'accorder a la libert¢ — la liberté réelle, impliquant les
moyens, pas seulement la liberté formelle, ou simple droit —, que la gauche exige
qu'elle soit répartie de manicre égalitaire, ou du moins de telle sorte que celles et ceux
qui en ont le moins en aient autant que (durablement) possible.




3. Etre de gauche, c'est fondamentalement promouvoir I'Etat au détriment du
marché? Pas du tout. Certes, il n'est pas imaginable que le marché puisse assurer sans
régulation étatique aucune une allocation efficace des ressources matérielles et
humaines. Et il est encore moins concevable que l'interaction du marché et de
l'altruisme privé puissent spontanément engendrer une répartition minimalement
équitable des ressources. Mais il ne s'en suit nullement que la gauche doive s'identifier
au projet d'accroitre, au détriment du marché, I'importance de 1'Etat dans la vie
¢conomique et sociale. Les progres de la gauche ne se mesurent pas au nombre
d'entrepreneurs, de salariés et de bénévoles qu'elle est arrivée a transformer en
fonctionnaires. L'optimum pour elle est une combinaison de travail salari¢, de travail
indépendant, de fonction publique et de volontariat dont on ne peut pas dire a priori s'il
doit donner au marché ou a 1'Etat une part plus ou moins étendue qu'aujourd'hui.

4. Etre de gauche, c'est fondamentalement vouloir rendre le fonctionnement de
nos sociétés toujours plus démocratique? Pas non plus. Il est certes difficile d'imaginer
que l'on puisse réaliser durablement une société minimalement équitable sans un mode
de décision collectif démocratique, en un sens ténu défini par la conjonction de trois
caractéristiques: suffrage universel, votations libres et régle de majorité. Pour cette
raison, il est 1égitime d'attendre de la gauche un soutien résolu a toute extension du droit
de suffrage et du vote effectif — aux femmes, aux résidents étrangers, aux mineurs
d'age, aux exclus de tout bord. Mais il ne s'en suit nullement que la gauche doive se
définir par la tentative de rendre les décisions publiques plus conformes aux préférences
de la majorité des citoyens. Rien ne doit par exemple nous faire présumer que la gauche
doive soutenir en principe la démocratie directe contre la démocratie représentative,
qu'elle doive privilégier le vote de préférence au détriment du vote de liste, qu'elle doive
souhaiter raboter, au profit du pouvoir politique démocratiquement élu, I'autonomie des
autorités judiciaires, scientifiques ou méme monétaires. S'il s'avere, a I'analyse, qu'un
régime plus "démocratique" dans ces divers dimensions, aurait un impact négatif sur la
liberté réelle qu'il est durablement possible de garantir a ceux qui en ont le moins, alors
tant pis pour la démocratie.

5. Etre de gauche, c'est fondamentalement s'attaquer aux priviléges des nantis
pour améliorer la situation des moins favorisés? C'est beaucoup mieux, surtout si on
interprete la "situation" des plus défavorisés comme leur "liberté réelle", les possibilités
effectives qui leur sont ouvertes, pas seulement leur pouvoir d'achat. Etre de gauche,
dans cette perspective, c'est prendre également a coeur les intéréts de tous les membres
de la société et donc mettre en question systématiquement, inlassablement, toute forme
de privilege. Ce n'est pas pour autant adhérer a un égalitarisme aveugle: l'effort de
réduire les priviléges des nantis peut 1égitimement s'arréter lorsque les réduire
davantage détériorerait a terme la situation des plus défavorisés. Mais n'ayons crainte:
ce point a partir duquel 1'égalisation devient contreproductive se situe bien au dela du
point auquel les nantis essaient de croire et faire croire qu'il se trouve, et encore plus au
dela du point ot nous sommes aujourd'hui.

Ces nantis, vous qui me lisez avez beaucoup de chances d'en faire, comme moi,
partie — certainement si nous considérons que la "société" de référence doit étre
étendue a I'humanité entiere. Aujourd’hui comme toujours, le projet de la gauche est en
conflit avec l'intérét personnel d'un certain nombre de ceux qui y adhérent. Pour eux, ce
projet ne peut des lors avoir de sens qu''éthique". Mais pour les autres aussi, aujourd'hui
plus que jamais, il aura plus de sens et plus de force s'il n'est pas porté que par des



intéréts, mais aussi par un idéal qu'ils peuvent expliciter et défendre devant tous,
musclant ainsi 1'indignation qui motive leurs revendications et débilitant la résistance de
ceux dont les privileges sont menacés.

Que la gauche refondée doive étre résolument éthique n'implique nullement
qu'elle doive se faire moralisatrice. Certes, une gauche spécifiquement religieuse, ou
travailliste, ou élitiste, a souvent couplé I'ambition d'améliorer le sort des plus
défavorisés au souci de rendre leur conduite conforme a 1'idéal de vertu, ou de travail,
ou de culture qu'elle entendait promouvoir. Mais la gauche résolument émancipatrice
que je défends — celle qui se définit par I'ambition d'accroitre la liberté réelle de celles
et ceux qui en ont le moins — n'a rien de moralisateur en ce sens, tout en étant définie
et motivée par une conception de ce qu'est une société juste et en étant par 1a méme tout
aussi fondamentalement éthique.

Que le projet de gauche soit un projet éthique n'implique pas davantage qu'il doive
se réduire a un préchi-précha angélique, animé d'intentions aussi louables
qu'inopérantes. Il peut et doit étre en méme temps a la fois marxien et machiavélien.

Marxien au sens ou il reconnait que 'espace des possibles est fortement contraint
par les réalités économiques — le "niveau de développement des forces productives" et
les "rapports de production" — et qu'une compréhension en profondeur (pas
exclusivement marxiste) de ces réalités est des lors indispensable s'il veut éviter de se
fracasser contre elles.

Machiavélien au sens ou il ne reconnait pas moins que les institutions politiques
contribuent significativement a fagconner le champ du possible, et qu'une analyse en
profondeur de leur impact — en prenant les citoyens tels qu'ils sont, pas tels qu'il les
réve — n'est pas moins cruciale a sa réussite.

Un projet éthique n'a donc nul besoin d'étre naif. C'est méme parce que la gauche
peut étre comprise comme un projet éthique qu'il n'est pas naif de croire qu'elle a devant
elle un bel avenir.

* La conception de la gauche brossée ici est développée dans Marxism Recycled
(Cambridge University Press, 1993) et Real Freedom for All. What (if Anything) Can
Justify Capitalism? (Oxford University Press, 1995, paperback 1998) ainsi que, plus
sommairement, dans l'introduction ("Avec et contre Rawls") de Sauver la solidarité
(Paris, Cerf, 1995).



