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Il n'y a pas d'essence profonde de la gauche. Il y a tout juste 
une métaphore spatiale née par hasard voici deux siècles dans 
l'enceinte de l'Assemblée nationale et connaissant depuis, dans de 
nombreux pays, dans diverses langues, un succès qui ne donne 
aucun signe d'épuisement De la Izquierda Unida à Groenlinks en 
passant par la New Left et les Democratici di sinistra, d'innombrables 
partis et mouvements politiques revendiquent aujourd'hui encore 
l'expression pour désigner au moins une part de leur identité.  

Au gré des traductions, fondations, scissions, fusions et 
refondations, les contours des doctrines, positions, attitudes et 
groupements qualifiés "de gauche"  n'ont pas manqué de fluctuer, 
souvent dans la confusion, parfois dans la contradiction. De la 
nébuleuse ainsi formée émergent cependant quelques traits 
marquants partagés par bon nombre de ses composantes. Refonder 
la gauche à l'aube de son troisième siècle de vie, c'est simplement, 
pour ceux qui s'en réclament, sélectionner un de ces traits pour 
définir la gauche au sens où il leur importe hautement, sur base de 
leurs valeurs et de leurs analyses, de lui appartenir. C'est du même 
coup relativiser, comme des corrélats purement contingents, des 
traits dont la  gauche à venir peut se débarrasser sans complexe. 
Refonder la gauche, c'est donc trancher dans le vif, c'est préciser le 
cap, c'est reformuler l'objectif fondamental, et réordonner en 
conséquence tout ce qui n'est guère que moyen. Au sens ainsi 
précisé, qu'est-ce donc qu'être de gauche aujourd'hui? 

 

Cinq interprétations 

                                                 

∗ Une version antérieure de ce texte a été publiée dans Qu’est-ce qu’être de gauche 
aujourd’hui ?, numéro spécial de Politique (Bruxelles), février-mars 1999. 



1. Etre de gauche, c'est fondamentalement lutter contre le statu 
quo pour promouvoir le changement ? Absurde. Du suffrage universel 
à l'assurance obligatoire contre les accidents de travail, de la chaleur 
des relations familiales à la tranquillité de la vie de village, il y a de 
multiples acquis et de multiples vestiges qu'il est capital de 
conserver. Face aux tentatives de démantèlement des politiques 
sociales comme face à la multiplication des autoroutes urbaines, être 
de gauche, ce n'est pas être progressiste. C'est être conservateur. 

2. Etre de gauche, c'est fondamentalement accepter de limiter la 
liberté pour réduire les inégalités? Aberrant. Il est capital que la 
gauche ne concède à la droite ni le monopole, ni la priorité de la 
liberté. La liberté est une affaire de degré. Cela peut donc avoir sens 
de dire que nous sommes globalement plus libres sous un régime que 
sous un autre. Mais cela n'en a pas moins de s'interroger sur la 
manière dont la liberté est répartie. La gauche ne se distingue pas de 
la droite en ce qu'elle accepte de sacrifier la liberté à l'égalité. Au 
contraire, c'est en raison même de l'extrême importance qu'elle aussi 
se doit aujourd'hui d'accorder à la liberté — la liberté réelle, 
impliquant les moyens, pas seulement la liberté formelle, ou simple 
droit —, que la gauche exige qu'elle soit répartie de manière 
égalitaire, ou du moins de telle sorte que celles et ceux qui en ont le 
moins en aient autant que (durablement) possible. 

3. Etre de gauche, c'est fondamentalement promouvoir l'Etat au 
détriment du marché? Pas du tout. Certes, il n'est pas imaginable que 
le marché puisse assurer sans régulation étatique aucune une 
allocation efficace des ressources matérielles et humaines. Et il est 
encore moins concevable que l'interaction du marché et de l'altruisme 
privé puissent spontanément engendrer une répartition 
minimalement équitable des ressources. Mais il ne s'en suit nullement 
que la gauche doive s'identifier au projet d'accroître, au détriment du 
marché, l'importance de l'Etat dans la vie économique et sociale. Les 
progrès de la gauche ne se mesurent pas au nombre d'entrepreneurs, 
de salariés et de bénévoles qu'elle est arrivée à transformer en 
fonctionnaires. L'optimum pour elle, défini par la liberté réelle 
maximale pour ceux qui en ont le moins,  est une combinaison de 
travail salarié, de travail indépendant, de fonction publique et de 
volontariat dont on ne peut pas dire a priori s'il doit donner au 
marché ou à l'Etat une part plus ou moins étendue qu'aujourd'hui. Si 
être socialiste signifie vouloir par principe plus d’Etat, être de gauche 
n’implique donc en rien que l’on soit socialiste.  

4. Etre de gauche, c'est fondamentalement vouloir rendre le 
fonctionnement de nos sociétés toujours plus démocratique? Pas non 
plus. Il est certes difficile d'imaginer que l'on puisse réaliser 
durablement une société minimalement équitable sans un mode de 
décision collectif démocratique, en un sens ténu défini par la 



conjonction de trois caractéristiques: suffrage universel, votations 
libres et règle de majorité. Pour cette raison, il est légitime d'attendre 
de la gauche un soutien résolu à toute extension du droit de suffrage 
et du vote effectif — aux femmes, aux résidents étrangers, aux 
mineurs d'âge, aux exclus de tout bord. Mais il ne s'en suit nullement 
que la gauche doive se définir par la tentative de rendre les décisions 
publiques plus conformes aux préférences de la majorité des 
citoyens. Rien ne doit par exemple nous faire présumer que la gauche 
doive soutenir en principe la démocratie directe contre la démocratie 
représentative, qu'elle doive privilégier le vote de préférence au 
détriment du vote de liste, qu'elle doive souhaiter raboter, au profit 
du pouvoir politique démocratiquement élu, l'autonomie des autorités 
judiciaires, scientifiques ou même monétaires. S'il s'avère, à 
l'analyse, qu'un régime plus "démocratique" dans ces diverses 
dimensions, aurait un impact négatif sur la liberté réelle qu'il est 
durablement possible de garantir à ceux qui en ont le moins, alors 
tant pis pour la démocratie. Et si être socialiste signifie œuvrer pour 
le maximum de démocratie, être de gauche n’implique dès lors 
nullement que l’on soit socialiste. 

5. Etre de gauche, c'est fondamentalement s'attaquer aux 
privilèges des nantis pour améliorer la situation des moins favorisés? 
C'est beaucoup mieux, surtout si on interprète la "situation" des plus 
défavorisés comme leur "liberté réelle", les possibilités effectives qui 
leur sont ouvertes, pas seulement leur pouvoir d'achat. Etre de 
gauche, dans cette perspective, c'est prendre également à coeur les 
intérêts de tous les membres de la société et donc mettre en 
question systématiquement, inlassablement, toute forme de privilège. 
Et c’est peut-être là aussi une interprétation de ce qu’est le 
socialisme : contre l’individualisme (dans une interprétation 
corrélative), il considère comme propriété sociale tout ce qui peut 
être source d’avantages et de désavantages et ne se laisse donc pas 
borner, dans la chasse aux privilèges, par des droits de propriété 
individuelle prétendument sacrés. 

 

Un projet « éthique » 

La gauche et le socialisme, ainsi rendus synonymes, ne se 
laissent cependant pas réduire à un égalitarisme aveugle: la lutte 
contre les privilèges des nantis peut légitimement s'arrêter lorsque 
les réduire davantage, si intelligemment soit-il, détériorerait à terme 
la situation des plus défavorisés. Mais n'ayons crainte: ce point à 
partir duquel l'égalisation devient contreproductive se situe bien au 
delà du point auquel les nantis essaient de croire et faire croire qu'il 
se trouve, et encore plus au delà du point où nous sommes 
aujourd'hui. 



Ces nantis, vous qui me lisez avez beaucoup de chances d'en 
faire, comme moi, partie — certainement si nous considérons que la 
"société" de référence doit être étendue à l'humanité entière. 
Aujourd'hui comme toujours, le projet de la gauche est en conflit 
avec l'intérêt personnel d'un certain nombre de ceux qui y adhèrent. 
Pour eux, ce projet ne peut dès lors avoir de sens qu'"éthique". Mais 
pour les autres aussi, aujourd'hui plus que jamais, il aura plus de 
sens et plus de force s'il n'est pas porté que par des intérêts, mais 
aussi par un idéal qu'ils peuvent expliciter et défendre devant tous, 
musclant ainsi l'indignation qui motive leurs revendications et 
débilitant la résistance de ceux dont les privilèges sont menacés. 

Que la gauche refondée doive être résolument éthique 
n'implique nullement qu'elle doive se faire moralisatrice. Certes, une 
gauche spécifiquement religieuse, ou travailliste, ou élitiste, a 
souvent couplé l'ambition d'améliorer le sort des plus défavorisés au 
souci de rendre leur conduite conforme à l'idéal de vertu, ou de 
travail, ou de culture qu'elle entendait promouvoir. Mais la gauche 
résolument émancipatrice que je défends — celle qui se définit par 
l'ambition d'accroître la liberté réelle de celles et ceux qui en ont le 
moins — n'a rien de moralisateur en ce sens, tout en étant définie et 
motivée par une conception de ce qu'est une société juste et en étant 
par là même tout aussi fondamentalement éthique. 

Que le projet de gauche soit un projet éthique n'implique pas 
davantage qu'il doive se réduire à un préchi-précha angélique, animé 
d'intentions aussi louables qu'inopérantes. Il peut et doit être en 
même temps à la fois marxien et machiavélien.  

Marxien au sens où il reconnaît que l'espace des possibles est 
fortement contraint par les réalités économiques — le "niveau de 
développement des forces productives" et les "rapports de 
production" — et qu'une compréhension en profondeur (pas 
exclusivement marxiste) de ces réalités est dès lors indispensable s'il 
veut éviter de se fracasser contre elles.  

Machiavélien au sens où il ne reconnaît pas moins que les 
institutions politiques contribuent significativement à façonner le 
champ du possible, et qu'une analyse en profondeur de leur impact — 
en prenant les citoyens tels qu'ils sont, pas tels qu'il les rêve — n'est 
pas moins cruciale à sa réussite.  

Un projet éthique n'a donc nul besoin d'être naïf. C'est même 
parce que la gauche peut être comprise comme un projet éthique 
qu'il n'est pas naïf de croire qu'elle a devant elle un bel avenir. 

 

 



 


