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C’est en octobre 1978 que j'ai rencontré Jerry Cohen pour la premiéere
fois. Revenu a Oxford pour y terminer mon doctorat, j'ai été intrigué de voir
figurer au programme du trimestre d'automne un séminaire intitulé
« Historical Materialism » et conjointement assuré par deux Canadiens. L'un
était Charles Taylor, Chichele Professor of Political and Social Theory, et
I'autre un certain Mr. G.A. Cohen, reader a University College London, dont
bien peu laissait alors présager qu'il succéderait a Taylor quelques années
plus tard comme titulaire de la chaire de philosophie politique la plus
prestigieuse du Royaume-Uni. Le séminaire avait pour support les épreuves
du premier livre de ce G.A Cohen, alors sur le point de paraitre chez Oxford
University Press: Karl Marx’s Theory of History. A Defence. Dés la premiere
séance, dans une salle pleine a craquer de All Souls College, ce fut pour moi
une révélation.

Comme Cohen, j'avais été séduit par I'ambition affichée, au cours de la
décennie précédente, par I'entreprise althussérienne: enfin une tentative de
combiner radicalisme politique et précision intellectuelle. Mais comme lui,
j'étais resté sur ma faim: de la lecture des essais d'Althusser, note Cohen
dans la préface de son livre, on sort surtout impressionné par le degré auquel
il est possible d'user de la langue francaise d'une maniére aussi élégante
gu'évasive. Pour lui, il s'agissait de pratiquer réellement ce que la prose floue
d'Althusser ne faisait que proner, en appliquant sans complexe au cceur du
corpus marxiste les outils de pensée rigoureux hérités de la philosophie
analytique. C'est a quoi il s'attelle, avec une exceptionnelle virtuosité, des
son premier ouvrage.

Karl Marx’s Theory of History a pour thése centrale que les deux
propositions centrales de la théorie marxiste de I'histoire sont des
explications fonctionnelles : les rapports de production ont pour fonction
d’assurer le développement maximal des forces productives, et la
superstructure juridique et idéologique a pour fonction de stabiliser ces
rapports de production. Malgré la réputation suspecte du "fonctionnalisme",
le livre défend le matérialisme historique ainsi interprété, notamment en
montrant qu’il est compatible avec I'affirmation de la primauté des forces
productives, et surtout en plaidant pour la légitimité de principe des
explications fonctionnelles.

La publication de ce livre constitua I’événement fondateur du
« marxisme analytique », un mouvement intellectuel résolu a utiliser les



instruments les plus rigoureux de la pensée « bourgeoise » - philosophie
analytique, économie mathématique, théorie des jeux, économétrie, etc. -
pour clarifier, développer, tester et critiquer, avec sympathie mais sans
complaisance aucune, ce qu’on peut trouver de plus intéressant dans I'ceuvre
de Marx et dans la tradition marxiste. Au coeur de ce mouvement, le

« September Group », un groupe d'une bonne dizaine de marxistes
analytiques et fellow travelers qui s'est réuni annuellement depuis sa
constitution, en 1981, a l'initiative de Jerry Cohen, Jon Elster (aujourd'hui au
College de France) et John Roemer (aujourd'hui a Yale) et dont Cohen a été
jusqu'a sa mort un des membres les plus assidus et le principal boute-en-
train.

Apres son premier livre, I'ccuvre de Cohen s’est rapidement orientée
vers la philosophie politique, d’abord pour délivrer de diverses confusions les
rudiments de théorie normative plus ou moins explicitement véhiculés par la
tradition marxiste, tout en traquant les arguments fallacieux qui conferent
leur plausibilité aux légitimations principielles du capitalisme. Dans cette
veine, il publie de nombreux articles, chacun soigneusement ciselé, dont
plusieurs sont devenus des classiques. Dans I'un d’entre eux, il montre par
exemple que la théorie marxiste de la valeur-travail — la these (fausse)
selon laquelle le travail socialement nécessaire détermine la valeur d’échange
des produits —, n’est ni nécessaire ni suffisante pour la validité de la théorie
marxiste de I'exploitation. Ce que celle-ci suppose, en effet, n'est pas que
seul le travail détermine la valeur, mais que seuls les travailleurs produisent
ce qui a de la valeur.! Dans un autre article resté célébre, il argumente que
la théorie libertarienne de Robert Nozick ne peut prétendre justifier le
capitalisme au nom de la liberté que moyennant une définition inacceptable
— parce que "moralisée" — de la liberté. En effet, sauf a décréter a priori que
les interdictions qui en découlent ne restreignent, par définition, la liberté de
personne, le systéme de "droits naturels" que Nozick propose ne peut pas
étre compris comme une protection de la liberté, mais comme une maniere
particuliére de la répartir.”

C’est cependant dans son interaction critique avec le libéralisme
égalitaire de John Rawls, dont le présent livre constitue un point culminant,
gue la contribution de G.A. Cohen a la philosophie politique a trouvé son
expression la plus originale et la plus constructive, celle aussi qui a donné
lieu a la littérature secondaire la plus abondante. La théorie de la justice
distributive de Rawls requiert que la structure de base de la société soit
configurée de maniére a ce que chacun ait les mémes chances d’accéder a
toutes les positions sociales a talents donnés (principe d’égalité équitable des
chances), et que ceux qui occupent les positions les moins favorisées se
voient garantir des avantages socio-économiques aussi élevés que possible

1 Voir " The labour theory of value and the theory of exploitation" (1979) et les
autres essais réunis dans G.A. Cohen, History, Labour and Freedom. Themes from
Marx, Oxford: Oxford University Press, 1988.

2 Voir "Robert Nozick and Wilt Chamberlain: how patterns preserve liberty" (1977) et
les autres essais réunis dans G.A. Cohen, Self-Ownership, Freedom and Equality,
Cambridge: Cambridge University Press, 1995.



(principe de différence). Une telle théorie peut justifier des inégalités
importantes, pour autant que celles-ci contribuent a améliorer le sort des
plus défavorisés. C’est la que I'égalitarisme radical de Cohen s’écarte de
I’égalitarisme libéral de Rawls, en tout cas dans l'interprétation modeste de la
« société bien ordonnée » que Rawls a pris soin de distinguer de
I'interprétation exigeante suggérée dans une section de I'édition originale de
sa Théorie de la justice.?

Pour Rawls, la justice d’une société est exclusivement une affaire
d’institutions. Pour Cohen, elle est aussi affaire de comportement personnel.
L’ethos qui guide ce comportement importe autant a la justice distributive
gue le cadre légal qu’une société impose a ses membres. Si I'on adopte ce
point de vue, le champ des inégalités justifiées se réduit drastiquement. En
effet, si un ethos égalitaire se substitue a la recherche par chacun de son
intérét personnel, il ne sera plus nécessaire de recourir a des incitants
financiers pour assurer aux plus défavorisés une situation aussi favorable que
possible. A la version molle du principe de différence (celle de Rawls)
s'oppose ainsi une version stricte (celle de Cohen) qui considére comme
injustes les suppléments de revenu que les plus talentueux, mus par leur
intérét personnel, parviennent a s’approprier du fait de la demande sociale
pour leurs services.

C’est a défendre cet égalitarisme radical et a en explorer les implications
gue Cohen a consacré une bonne part de son ceuvre la plus récente, y
compris I'essai qui fournit son titre au présent volume.* Si vous étes riche, ou
méme seulement plus riche que la moyenne, vous pouvez adhérer a
I’égalitarisme libéral de Rawls sans que votre situation privilégiée ne doive
vous donner mauvaise conscience. Mais si vous adhérez a I'égalitarisme
radical de Cohen, vous ne pouvez éviter les scrupules a la portée desquels
une partie de ce livre est consacré. Comme Cohen le note lui-méme, c’est ici
Rawls qui est le plus marxien des deux, celui qui attache le plus d'importance
aux structures sociales et le moins aux sentiments moraux. En soulignant la
contribution essentielle du comportement personnel a la justice de la société,
loin de se réaffirmer marxiste, Cohen confesse une affinité chrétienne qu’il
s’est découverte, confie-t-il, en regardant I’'Evangile selon St Matthieu de
Pasolini.

Ce livre comme toute I'ceuvre de GA Cohen, manifeste plusieurs qualités
exceptionnelles. Jerry Cohen, c’est d’abord un orfévre de I'argumentation

3 Voir John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (Mass): Harvard University Press,
1971, §69. Dans l'introduction de Political Liberalism (New York: Columbia University
Press, 1993, p.xv-xviii), Rawls présente ce passage d'une conception exigeante a
une conception modeste de la société bien ordonnée comme le principal changement
qu'il a apporté a sa conception de la société juste. Il en est tenu compte dans la
section correspondante de I'édition francaise de Théorie de la Justice, (Paris: Seuil,
1987, §69).

* Voir "Incentives, Inequality and Community" (The Tanner Lectures on Human
Values XIII, Salt Lake City: University of Utah Press, 1992); G.A. Cohen, Rescuing
Justice and Equality, Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2008, et
plusieurs des essais réunis dans le present volume.



analytique, qui détecte des confusions communes, introduit des distinctions
éclairantes, démonte des argumentations aussi plausibles que fallacieuses, et
déduit de prémisses évidentes des conclusions qui sont loin de I'étre. C'est
aussi un auteur qui, comme Nozick et bien plus que Rawls, rend apparente,
avec souvent autant d’humour que d’imagination, la démarche constitutive
de la philosophie politique d'inspiration "analytique": la recherche d’un
équilibre réfléchi qui assure une cohérence optimale de nos principes avec
nos jugements moraux bien considérés.

Jerry Cohen, c'est en méme temps un intellectuel engagé, qui ne fait
aucun secret des idéaux a la réalisation desquels il espere contribuer, ni de
I'indignation qu'éveillent en Iui les injustices de notre monde et les efforts
déployés pour les légitimer. C’est surtout un penseur d’'une honnéteté
intellectuelle intransigeante, quelqu’un qui s'attaque aux problémes qui
s'imposent a lui, qu'il s’estime ou non capable de les résoudre, un philosophe
qui fait honneur a la formule de Paul Valéry selon laquelle « les vrais
probléemes des vrais philosophes sont ceux qui tourmentent et génent la
vie », quelqu’un qui n'a pas honte a admettre, comme dans le chapitre final
de ce livre, qu’il y a des questions centrales pour son entreprise auxquelles il
n‘est pas en mesure d’apporter une réponse qui le satisfasse.

Ce livre est le premier ouvrage substantiel de Jerry Cohen a étre traduit
en francais.” S’il avait encore été parmi nous, il aurait eu plusieurs raisons
spéciales de s’en réjouir. Montréalais d’origine, suisse romand par alliance, il
avait autant d’affection pour la langue frangaise que d'aversion pour l'usage
qui en est parfois fait par des philosophes parisiens plus avides d’éblouir que
soucieux d'éclairer. Cette traduction devrait aider a encourager et renforcer
tous ceux qui, en France et ailleurs, s’efforcent de concilier rigueur
intellectuelle sans complaisance et engagement ferme au service d'une
conception résolument égalitaire de la justice sociale.
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