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C’est en octobre 1978 que j’ai rencontré Jerry Cohen pour la première 
fois. Revenu à Oxford pour y terminer mon doctorat, j’ai été intrigué de voir 
figurer au programme du trimestre d'automne un séminaire intitulé 
« Historical Materialism » et conjointement assuré par deux Canadiens. L'un 
était Charles Taylor, Chichele Professor of Political and Social Theory, et 
l'autre un certain Mr. G.A. Cohen, reader à University College London, dont 
bien peu laissait alors présager qu'il succéderait à Taylor quelques années 
plus tard comme titulaire de la chaire de philosophie politique la plus 
prestigieuse du Royaume-Uni. Le séminaire avait pour support les épreuves 
du premier livre de ce G.A Cohen, alors sur le point de paraître chez Oxford 
University Press: Karl Marx’s Theory of History. A Defence. Dès la première 
séance, dans une salle pleine à craquer de All Souls College, ce fut pour moi 
une révélation.  

Comme Cohen, j'avais été séduit par l'ambition affichée, au cours de la 
décennie précédente, par l'entreprise althussérienne: enfin une tentative de 
combiner radicalisme politique et précision intellectuelle. Mais comme lui, 
j'étais resté sur ma faim: de la lecture des essais d'Althusser, note Cohen 
dans la préface de son livre, on sort surtout impressionné par le degré auquel 
il est possible d'user de la langue française d'une manière aussi élégante 
qu'évasive. Pour lui, il s'agissait de pratiquer réellement ce que la prose floue 
d'Althusser ne faisait que prôner, en appliquant sans complexe au cœur du 
corpus marxiste les outils de pensée rigoureux hérités de la philosophie 
analytique. C'est à quoi il s'attelle, avec une exceptionnelle virtuosité, dès 
son premier ouvrage.   

Karl Marx’s Theory of History a pour thèse centrale que les deux 
propositions centrales de la théorie marxiste de l’histoire sont des 
explications fonctionnelles : les rapports de production ont pour fonction 
d’assurer le développement maximal des forces productives, et la 
superstructure juridique et idéologique a pour fonction de stabiliser ces 
rapports de production. Malgré la réputation suspecte du "fonctionnalisme", 
le livre défend le matérialisme historique ainsi interprété, notamment en 
montrant qu’il est compatible avec l’affirmation de la primauté des forces 
productives, et surtout en plaidant pour la légitimité de principe des 
explications fonctionnelles. 

La publication de ce livre constitua l’événement fondateur du 
« marxisme analytique », un mouvement intellectuel résolu à utiliser les 
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instruments les plus rigoureux de la pensée « bourgeoise » - philosophie 
analytique, économie mathématique, théorie des jeux, économétrie, etc. - 
pour clarifier, développer, tester et critiquer, avec sympathie mais sans 
complaisance aucune, ce qu’on peut trouver de plus intéressant dans l’œuvre 
de Marx et dans la tradition marxiste. Au cœur de ce mouvement, le 
« September Group », un groupe d'une bonne dizaine de marxistes 
analytiques et fellow travelers qui s'est réuni annuellement depuis sa 
constitution, en 1981, à l’initiative de Jerry Cohen, Jon Elster (aujourd'hui au 
Collège de France) et John Roemer (aujourd'hui à Yale) et dont Cohen a été 
jusqu'à sa mort un des membres les plus assidus et le principal boute-en-
train.  

Après son premier livre, l’œuvre de Cohen s’est rapidement orientée 
vers la philosophie politique, d’abord pour délivrer de diverses confusions les 
rudiments de théorie normative plus ou moins explicitement véhiculés par la 
tradition marxiste, tout en traquant les arguments fallacieux qui confèrent 
leur plausibilité aux légitimations principielles du capitalisme. Dans cette 
veine, il publie de nombreux articles, chacun soigneusement ciselé, dont 
plusieurs sont devenus des classiques. Dans l’un d’entre eux, il montre par 
exemple que la théorie marxiste de la valeur-travail — la thèse (fausse) 
selon laquelle le travail socialement nécessaire détermine la valeur d’échange 
des produits —, n’est ni nécessaire ni suffisante pour la validité de la théorie 
marxiste de l'exploitation. Ce que celle-ci suppose, en effet, n'est pas que 
seul le travail détermine la valeur, mais que seuls les travailleurs produisent 
ce qui a de la valeur.1 Dans un autre article resté célèbre, il argumente que 
la théorie libertarienne de Robert Nozick ne peut prétendre justifier le 
capitalisme au nom de la liberté que moyennant une définition inacceptable 
— parce que "moralisée" — de la liberté. En effet, sauf à décréter a priori que 
les interdictions qui en découlent ne restreignent, par définition, la liberté de 
personne, le système de "droits naturels" que Nozick propose ne peut pas 
être compris comme une protection de la liberté, mais comme une manière 
particulière de la répartir.2  

C’est cependant dans son interaction critique avec le libéralisme 
égalitaire de John Rawls, dont le présent livre constitue un point culminant, 
que la contribution de G.A. Cohen à la philosophie politique a trouvé son 
expression la plus originale et la plus constructive, celle aussi qui a donné 
lieu à la littérature secondaire la plus abondante. La théorie de la justice 
distributive de Rawls requiert que la structure de base de la société soit 
configurée de manière à ce que chacun ait les mêmes chances d’accéder à 
toutes les positions sociales à talents donnés (principe d’égalité équitable des 
chances), et que ceux qui occupent les positions les moins favorisées se 
voient garantir des avantages socio-économiques aussi élevés que possible 

                                                 
1 Voir " The labour theory of value and the theory of exploitation" (1979) et les 
autres essais réunis dans G.A. Cohen, History, Labour and Freedom. Themes from 
Marx, Oxford: Oxford University Press, 1988. 
2 Voir "Robert Nozick and Wilt Chamberlain: how patterns preserve liberty" (1977) et 
les autres essais réunis dans G.A. Cohen, Self-Ownership, Freedom and Equality, 
Cambridge: Cambridge University Press, 1995.  
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(principe de différence). Une telle théorie peut justifier des inégalités 
importantes, pour autant que celles-ci contribuent à améliorer le sort des 
plus défavorisés. C’est là que l’égalitarisme radical de Cohen s’écarte de 
l’égalitarisme libéral de Rawls, en tout cas dans l’interprétation modeste de la 
« société bien ordonnée » que Rawls a pris soin de distinguer de 
l'interprétation exigeante suggérée dans une section de l'édition originale de 
sa Théorie de la justice.3  

Pour Rawls, la justice d’une société est exclusivement une affaire 
d’institutions. Pour Cohen, elle est aussi affaire de comportement personnel.  
L’ethos qui guide ce comportement importe autant à la justice distributive 
que le cadre légal qu’une société impose à ses membres. Si l'on adopte ce 
point de vue, le champ des inégalités justifiées se réduit drastiquement. En 
effet, si un ethos égalitaire se substitue à la recherche par chacun de son 
intérêt personnel, il ne sera plus nécessaire de recourir à des incitants 
financiers pour assurer aux plus défavorisés une situation aussi favorable que 
possible. A la version molle du principe de différence (celle de Rawls) 
s'oppose ainsi une version stricte (celle de Cohen) qui considère comme 
injustes les suppléments de revenu que les plus talentueux, mus par leur 
intérêt personnel, parviennent à s’approprier du fait de la demande sociale 
pour leurs services.  

C’est à défendre cet égalitarisme radical et à en explorer les implications 
que Cohen a consacré une bonne part de son œuvre la plus récente, y 
compris l'essai qui fournit son titre au présent volume.4 Si vous êtes riche, ou 
même seulement plus riche que la moyenne, vous pouvez adhérer à 
l’égalitarisme libéral de Rawls sans que votre situation privilégiée ne doive 
vous donner mauvaise conscience. Mais si vous adhérez à l’égalitarisme 
radical de Cohen, vous ne pouvez éviter les scrupules à la portée desquels 
une partie de ce livre est consacré. Comme Cohen le note lui-même, c’est ici 
Rawls qui est le plus marxien des deux, celui qui attache le plus d'importance 
aux structures sociales et le moins aux sentiments moraux. En soulignant la 
contribution essentielle du comportement personnel à la justice de la société, 
loin de se réaffirmer marxiste, Cohen confesse une affinité chrétienne qu’il 
s’est découverte, confie-t-il, en regardant l’Evangile selon St Matthieu de 
Pasolini. 

Ce livre comme toute l’œuvre de GA Cohen, manifeste plusieurs qualités 
exceptionnelles. Jerry Cohen, c’est d’abord un orfèvre de l’argumentation 

                                                 
3 Voir John Rawls, A Theory of Justice, Cambridge (Mass): Harvard University Press, 
1971, §69. Dans l'introduction de Political Liberalism (New York: Columbia University 
Press, 1993, p.xv-xviii), Rawls présente ce passage d'une conception exigeante à 
une conception modeste de la société bien ordonnée comme le principal changement  
qu'il a apporté à sa conception de la société juste. Il en est tenu compte dans la 
section correspondante de l'édition française de Théorie de la Justice, (Paris: Seuil, 
1987, §69). 
4 Voir "Incentives, Inequality and Community" (The Tanner Lectures on Human 
Values XIII, Salt Lake City: University of Utah Press, 1992); G.A. Cohen, Rescuing 
Justice and Equality, Cambridge (Mass.): Harvard University Press, 2008, et 
plusieurs des essais réunis dans le present volume.  
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analytique, qui détecte des confusions communes, introduit des distinctions 
éclairantes, démonte des argumentations aussi plausibles que fallacieuses, et 
déduit de prémisses évidentes des conclusions qui sont loin de l'être. C’est 
aussi un auteur qui, comme Nozick et bien plus que Rawls, rend apparente, 
avec souvent autant d’humour que d’imagination, la démarche constitutive 
de la philosophie politique d'inspiration "analytique": la recherche d’un 
équilibre réfléchi qui assure une cohérence optimale de nos principes avec 
nos jugements moraux bien considérés.  

Jerry Cohen, c'est en même temps un intellectuel engagé, qui ne fait 
aucun secret des idéaux à la réalisation desquels il espère contribuer, ni de 
l'indignation qu'éveillent en lui les injustices de notre monde et les efforts 
déployés pour les légitimer. C’est surtout un penseur d’une honnêteté 
intellectuelle intransigeante, quelqu’un qui s'attaque aux problèmes qui 
s’imposent à lui, qu’il s’estime ou non capable de les résoudre, un philosophe 
qui fait honneur à la formule de Paul Valéry selon laquelle « les vrais 
problèmes des vrais philosophes sont ceux qui tourmentent et gênent la 
vie », quelqu’un qui n’a pas honte à admettre, comme dans le chapitre final 
de ce livre, qu’il y a des questions centrales pour son entreprise auxquelles il 
n’est pas en mesure d’apporter une réponse qui le satisfasse.  

Ce livre est le premier ouvrage substantiel de Jerry Cohen à être traduit 
en français.5 S’il avait encore été parmi nous, il aurait eu plusieurs raisons 
spéciales de s’en réjouir. Montréalais d’origine, suisse romand par alliance, il 
avait autant d’affection pour la langue française que d'aversion pour l’usage 
qui en est parfois fait par des philosophes parisiens plus avides d’éblouir que 
soucieux d'éclairer. Cette traduction devrait aider à encourager et renforcer 
tous ceux qui, en France et ailleurs, s’efforcent de concilier rigueur 
intellectuelle sans complaisance et engagement ferme au service d’une 
conception résolument égalitaire de la justice sociale. 
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5 Son bref essai, Why Not Socialism? (Princeton University Press, 2009) vient d'être 
publié en français, avec une préface de François Hollande (L'Herne, 2010). 


