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VRIJ  SPREKEN MAAR O OK ECHT LUISTEREN,
OVER ALLE GRENZEN HEEN

DANKWO ORD
philippe van parijs

Raar, zeer raar dat ik hier vandaag sta. Want wie ben ik om hier een 
Vlaamse, anti-clericale, literaire prijs te durven ontvangen, of toch iets 
dat soms zo omschreven wordt? Wie ben ik om een prijs te ontvangen 
die gesticht werd uit woede omdat een pastoor Het boek van Joachim 
van Babylon te gevaarlijk had bevonden voor het Vlaamse volk?
 Ik ben slechts een Franstalige Brusselaar die in hetzelfde jaar als 
de Arkprijs in een hôpital français geboren is, van ouders die Frans 
met elkaar spraken en in het Frans school hadden gelopen, mijn 
va der zelfs op het petit séminaire de Malines met de laatste generatie 
die dat nog in het Frans kon. Drie jaar later zat ik al in het Franstalig 
katholiek onderwijs en heb het sindsdien nooit verlaten. Volgens de 
Belgische nomenclatuur ben ik dus helemaal geen Vlaamse vrijzin-
nige, maar een Franstalige katholiek. En op de koop toe ook helemaal 
geen letterkundige. Ik heb wel op mijn zestiende een reeks liefdesge-
dichten geschreven, maar vond die nadien zo slecht en zo dom dan 
ik die allemaal in het smerig water van het rioolbeekje Molenbeek 
heb verspreid, op een grauwe winteravond, vlak bij het kerkhof van 
Ganshoren.
 En toch. Toch kon toen al iemand wellicht vermoeden dat die 
Ark prijs ooit tot mij zou komen. In diezelfde winter, toen mijn vol-
ledig literair opus onherroepelijk in de Molenbeek wegzonk, zat ik 
in de retorica van het Collège du Sacré-Coeur, juist achter de Basiliek 
van Koekelberg. De leraar Nederlands had boeken laten kiezen uit 
een redelijk lange lijst. Een van de leerlingen koos een roman van een 
voor hem onbekende auteur, Marnix Gijsen, Het Boek van Joachim 
van Babylon. Uit de kritische discussie, in een rood schri- terugge-
vonden, blijkt dat die leerling niet alleen het boek grondig gelezen 
had, maar zelfs een stuk secundaire literatuur was gaan verkennen. 
Tegen het einde van zijn tekst citeert hij uit een boek van een zekere 
Gerard Verbeek, Marnix Gijsen (Brugge, Desclée De Brouwer 1966):



12

“Het is een onweerstaanbaar boek voor wie geestelijk volwas-
sen… en dus eerlijk, belangeloos, esthetisch kan lezen. Wie 
dat niet kan vergaat onder de praktische en theoretische be-
schouwingen die de esthetische categorie vreemd moeten zijn; 
voor hem is het een gevaarlijk boek.” Dat zegt Gerard Verbeek, 
eer[bied]waardige katholieke criticus, in een zeer katholiek 
boekje dat hij over Marnix Gijsen geschreven hee!. Wie een 
boek ‘belangeloos’ leest is een lafaard of een stommerik. Hij 
weigert aan de letterkunde haar echte waarde te geven: haar 
corrosieve waarde. En het zou de triomf zijn van de schijnheilige 
‘humanistische’ of ‘christelijke’ opvoeding de literatuur slechts 
‘esthetisch’, ‘volwassen’ te laten lezen. In een boek hee! me de 
‘esthetische categorie’ nooit geïnteresseerd. Ik lees boeken omdat 
ik er pogingen in vind om te antwoorden op de vragen die ik 
mij ook stel. Als een boek iets in mijn leven verandert, dan 
beschouw ik het als een ‘goed’ boek; als de inhoud geen gevolg 
hee! op mijn bestaan is het een ‘slecht’ boek. ‘Joachim van 
Babylon’ is een goed boek.”

In de marge schreef de leraar met een rode pen: “Z.G. 9/10.” Die leraar 
zit vandaag in deze zaal: Fernand Bru2aerts, toen leraar Nederlands 
op het Heilig Hart College en ook een beetje op het Collège du Sacré 
Coeur. En de Franstalige leerling die Joachim van Babylon zo goed 
vond, dat ben ik. Ik wist toen niet dat dat boek een twintigtal jaar 
eerder zo’n hevige polemiek had uitgelokt dat er een prijs van het 
Vrije Woord zou uit ontstaan. Ik vermoedde nog minder dat ik een 
veertigtal jaar later die prijs zou krijgen. Maar tussen mijn verdediging 
van Marnix Gijsen tegen die ‘eerbiedwaardige’ Gerard Verbeek en de 
reactie van Herman Teirlinck en anderen tegen de Eerwaarde Heer 
Joris Baers die tot de stichting van de Arkprijs hee- geleid is er meer 
dan een oppervlakkige analogie.
 Het feit dat ik hier vandaag sta hee- trouwens ook iets te maken 
met het feit dat ik leraars heb gehad die ervoor gezorgd hebben dat 
ik na twaalf jaar Collège du Sacré Coeur niet alleen in staat was het 
boek te lezen en ervan te genieten maar me ook vrij voelde om over 
dat boek te schrijven wat ik echt dacht. Ons vrije woord hee- veel te 
danken aan de leerkrachten die ons hebben leren lezen, ook in andere 
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talen, en kritisch denken, ook in katholieke colleges. Dank u hiervoor, 
Monsieur Bru2aerts, en dank aan uw vele collega’s in Brussel, in Bel-
gië en in de hele wereld die het vrije woord hebben aangewakkerd, 
aangemoedigd, verbeterd, verstevigd, zodat het ook decennia later 
nog door hun oudleerlingen uitgesproken en verdedigd kan worden.
 Toen ik later zelf een leerkracht werd heb ik die taak proberen over 
te nemen. Niet meteen met groot succes. Mijn eerste leeropdracht 
aan de ucl was de cursus 6loso6e aan 250 eerstejaarsstudenten in 
de economische, sociale en politieke wetenschappen. Ik deed dat 
als plaatsvervanger van collega André Léonard, nu Aartsbisschop 
André-Mutien (André-Joseph) Léonard, toen hij directeur was van 
het Seminarie van Louvain-la-Neuve. Maar na drie jaar werd die 
cursus mij abrupt ontnomen door Rector Mgr Massaux: te subversief, 
vond hij in het licht van de klachten dat hij gekregen had, niet kritisch 
genoeg over marxisme bij voorbeeld, en niet genoeg in de 6loso6sche 
stijl van de man die ik verving.
 Later beleefde de ucl gelukkig zijn Perestroika dank zij Pierre 
Macq, haar eerste lekenrector, die me 20 jaar geleden vroeg de Hoover 
leerstoel voor economische en sociale ethiek op te richten. Wat de 
universiteit van mij verwachtte, schreef hij in zijn benoemingsbrief, 
was ‘une parole claire et compétente’ over de ethische dimensie van 
economische en sociale vraagstukken. Met ‘parole claire’, legde hij 
me later uit, bedoelde hij helemaal niet de o8ciële stelling van de 
Université Catholique de Louvain, en nog minder de dogma’s van 
het Vaticaan, maar de heldere stem van iemand die de tijd neemt 
om samen met collega’s uit verschillende disciplines over moeilijke 
problemen na te denken en de moed hee- om in het openbaar zijn 
nek uit te steken, zonder te choqueren voor het plezier maar ook om 
zonder te aarzelen de heersende consensus te breken, op grond van 
zijn persoonlijke synthese van wat geweten is en van de waarden 
waarin hij geloo-.
 Het vrije woord verdedigen betekent dus zijn eigen mening uit-
drukken, ook en vooral wanneer die de pensée unique van het tijdperk 
tegenspreekt, of die van zijn eigen gemeenschap, of de orthodoxe 
anti-pensée-unique van zijn eigen clubje; ook en vooral wanneer de 
waarheid niet prettig is en politici en media die daarom niet zo graag 
vertellen. Maar het vrije woord verdedigen betekent ook, in onze tijd 
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even veel als in de tijd van Voltaire, de vrijheid van anderen verdedigen 
om dingen te zeggen waar we zelf niet mee akkoord gaan, bij voorbeeld 
het recht van André Léonard om te zeggen dat homoseksualitiet een 
ziekte is zonder het risico te lopen daar een taart in zijn gezicht voor 
te krijgen; of het recht van anderen om te beweren dat het integen-
deel heteroseksualiteit is die een ziekte is, of het recht te beweren dat 
Ashkenaze Joden gemiddeld een hoger iq hebben dan Sefardische 
Joden, of Blanken dan Zwarten, of Aziaten dan Europeanen; en zelfs 
het recht om een creationist of een negationist te zijn zonder een 
Berufsverbot te krijgen of in de cel te eindigen.
 Die bereidheid om mensen afwijkende dingen te laten zeggen 
en om naar die mensen kritisch maar toch écht te luisteren is even 
be langrijk voor de verdediging van het vrije woord, als zelf van 
die vrijheid gebruik te maken. Die bereidheid doorgeven aan mijn 
studenten beschouw ik overigens als een centraal element in mijn 
opdracht als prof. De cursus die ik naar aanleiding van de stichting 
van de Hooverleerstoel creëerde werd enkele jaren geleden door de 
Faculteit verplicht gemaakt voor zijn nu meer dan 500 derdejaarsstu-
denten in de economische, sociale en politieke wetenschappen. Het 
hoogtepunt ervan is de dialoog die elk jaar plaatsvindt tussen de 
stu denten en vooraanstaanden die veel van elkaar (en dus ook vaak 
van mij) verschillen: zo hebben we Etienne Vermeersch en Dyab 
Abou Jahjah te gast gehad, Riccardo Petrella en Jean-Pierre Hansen, 
François Houtart en Nabil Ben Yadir, Béatrice Delvaux en Bart De 
Wever. En volgend jaar, waarom niet, André Léonard.
 Die vrijheid van afwijking beschermen tegen de dictatuur van de 
politieke correctheid is van groot belang. Maar hieruit volgt niet dat 
alles goed is om uit te spreken, ook leugens, ook beledigingen. Er is 
geen beschaving zonder zelfcensuur. Men mag niet zomaar dingen 
vertellen zonder te checken of die waar zijn, vooral wanneer men 
een prof is, of een navorser, of een journalist, of een blogger, of een 
vrijwillige medewerker van Wikipedia, of zelfs maar een bescheiden 
twitteraar. En wie dat niet doet, of onvoldoende, mag daar gerust voor 
gesanctioneerd worden. Door verlies aan respect in zijn peer group. 
Door verlies aan geloofwaardigheid in bredere kringen.
 Ook woorden waarvan men denkt, of zelfs weet dat die waar zijn, 
worden soms beter nooit uitgesproken, omdat die nutteloos kunnen 
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kwetsen, bij voorbeeld, of onvermijdelijk misbegrepen zullen worden, 
of een moeizame verzoening zullen saboteren. De Deense karikaturen 
van Mohammed mogen gerust grondwettelijk beschermd blijven 
door de vrijheid van meningsuiting. Maar tussen de vele dingen die 
een journalist of een medium wettelijk het recht hee- te zeggen moet 
er voortdurend geselecteerd worden. Niet alleen om valsheden te 
verwijderen. Ook om niet onnodig te kwetsen. Sommige kwetsende 
waarheden zijn niet belangrijk genoeg om gezegd te moeten worden.  
En de manier waarop men potentieel kwetsende dingen zegt is ook 
van groot belang. Dit is geen onderdrukking van het vrije woord. Dit 
is een belangrijk en legitiem aspect van wat het betekent een goede 
journalist te zijn, en ook van wat het betekent zich als burger op een 
verantwoordelijke wijze openbaar uit te drukken.
 Op deze wijze gebruikt is het vrije woord een bron van hoop, 
eigenlijk de allerbelangrijkste bron van hoop, voor onze maatschappij 
en voor onze wereld. Het is door eerlijk met elkaar te praten, door 
naar elkaar aandachtig te luisteren, over alle grenzen heen, tegen alle 
vooroordelen en cordons sanitaires in, dat we gedwongen worden onze 
beweringen te ondersteunen en onze stellingen te rechtvaardigen, dat 
we verplicht worden te trachten aan te tonen dat wat we zeggen waar is 
en wat wij eisen fair. Schijnheiligheid kan daar een rol in spelen. Maar 
ook dat kan helpen. En er is geen andere weg. De weg van het woord 
dat men tot anderen richt nadat men naar hen hee- geluisterd, om 
begrepen te worden, om te overtuigen, ongebonden maar beheerst, 
verantwoordelijk maar vrij.


