VRIJ] SPREKEN MAAR OOK ECHT LUISTEREN,
OVER ALLE GRENZEN HEEN
DANKWOORD
PHILIPPE VAN PARIJS

Raar, zeer raar dat ik hier vandaag sta. Want wie ben ik om hier een
Vlaamse, anti-clericale, literaire prijs te durven ontvangen, of toch iets
dat soms zo omschreven wordt? Wie ben ik om een prijs te ontvangen
die gesticht werd uit woede omdat een pastoor Het boek van Joachim
van Babylon te gevaarlijk had bevonden voor het Vlaamse volk?

Ik ben slechts een Franstalige Brusselaar die in hetzelfde jaar als
de Arkprijs in een hopital frangais geboren is, van ouders die Frans
met elkaar spraken en in het Frans school hadden gelopen, mijn
vader zelfs op het petit séminaire de Malines met de laatste generatie
die dat nog in het Frans kon. Drie jaar later zat ik al in het Franstalig
katholiek onderwijs en heb het sindsdien nooit verlaten. Volgens de
Belgische nomenclatuur ben ik dus helemaal geen Vlaamse vrijzin-
nige, maar een Franstalige katholiek. En op de koop toe ook helemaal
geen letterkundige. Ik heb wel op mijn zestiende een reeks liefdesge-
dichten geschreven, maar vond die nadien zo slecht en zo dom dan
ik die allemaal in het smerig water van het rioolbeekje Molenbeek
heb verspreid, op een grauwe winteravond, vlak bij het kerkhof van
Ganshoren.

En toch. Toch kon toen al iemand wellicht vermoeden dat die
Arkprijs ooit tot mij zou komen. In diezelfde winter, toen mijn vol-
ledig literair opus onherroepelijk in de Molenbeek wegzonk, zat ik
in de retorica van het Collége du Sacré-Coeur, juist achter de Basiliek
van Koekelberg. De leraar Nederlands had boeken laten kiezen uit
een redelijk lange lijst. Een van de leerlingen koos een roman van een
voor hem onbekende auteur, Marnix Gijsen, Het Boek van Joachim
van Babylon. Uit de kritische discussie, in een rood schrift terugge-
vonden, blijkt dat die leerling niet alleen het boek grondig gelezen
had, maar zelfs een stuk secundaire literatuur was gaan verkennen.
Tegen het einde van zijn tekst citeert hij uit een boek van een zekere
Gerard Verbeek, Marnix Gijsen (Brugge, Desclée De Brouwer 1966):
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“Het is een onweerstaanbaar boek voor wie geestelijk volwas-
sen... en dus eerlijk, belangeloos, esthetisch kan lezen. Wie
dat niet kan vergaat onder de praktische en theoretische be-
schouwingen die de esthetische categorie vreemd moeten zijn;
voor hem is het een gevaarlijk boek.” Dat zegt Gerard Verbeek,
eer[bied|waardige katholieke criticus, in een zeer katholiek
boekje dat hij over Marnix Gijsen geschreven heeft. Wie een
boek ‘belangeloos’ leest is een lafaard of een stommerik. Hij
weigert aan de letterkunde haar echte waarde te geven: haar
corrosieve waarde. En het zou de triomf zijn van de schijnheilige
‘humanistische’ of ‘christelijke’ opvoeding de literatuur slechts
esthetisch’, ‘volwassen’ te laten lezen. In een boek heeft me de
esthetische categorie’ nooit geinteresseerd. Ik lees boeken omdat
ik er pogingen in vind om te antwoorden op de vragen die ik
mij ook stel. Als een boek iets in mijn leven verandert, dan
beschouw ik het als een goed’ boek; als de inhoud geen gevolg
heeft op mijn bestaan is het een slecht’ boek. Joachim van
Babylon’ is een goed boek.”

In de marge schreef de leraar met een rode pen: “Z.G. 9/10.” Die leraar
zit vandaag in deze zaal: Fernand Bruffaerts, toen leraar Nederlands
op het Heilig Hart College en ook een beetje op het Collége du Sacré
Coeur. En de Franstalige leerling die Joachim van Babylon zo goed
vond, dat ben ik. Ik wist toen niet dat dat boek een twintigtal jaar
eerder zon hevige polemiek had uitgelokt dat er een prijs van het
Vrije Woord zou uit ontstaan. Ik vermoedde nog minder dat ik een
veertigtal jaar later die prijs zou krijgen. Maar tussen mijn verdediging
van Marnix Gijsen tegen die ‘eerbiedwaardige’ Gerard Verbeek en de
reactie van Herman Teirlinck en anderen tegen de Eerwaarde Heer
Joris Baers die tot de stichting van de Arkprijs heeft geleid is er meer
dan een oppervlakkige analogie.

Het feit dat ik hier vandaag sta heeft trouwens ook iets te maken
met het feit dat ik leraars heb gehad die ervoor gezorgd hebben dat
ik na twaalf jaar Collége du Sacré Coeur niet alleen in staat was het
boek te lezen en ervan te genieten maar me ook vrij voelde om over
dat boek te schrijven wat ik echt dacht. Ons vrije woord heeft veel te
danken aan de leerkrachten die ons hebben leren lezen, ook in andere
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talen, en kritisch denken, ook in katholieke colleges. Dank u hiervoor,
Monsieur Bruffaerts, en dank aan uw vele collega’s in Brussel, in Bel-
gié en in de hele wereld die het vrije woord hebben aangewakkerd,
aangemoedigd, verbeterd, verstevigd, zodat het ook decennia later
nog door hun oudleerlingen uitgesproken en verdedigd kan worden.

Toen ik later zelf een leerkracht werd heb ik die taak proberen over
te nemen. Niet meteen met groot succes. Mijn eerste leeropdracht
aan de ucL was de cursus filosofie aan 250 eerstejaarsstudenten in
de economische, sociale en politieke wetenschappen. Ik deed dat
als plaatsvervanger van collega André Léonard, nu Aartsbisschop
André-Mutien (André-Joseph) Léonard, toen hij directeur was van
het Seminarie van Louvain-la-Neuve. Maar na drie jaar werd die
cursus mij abrupt ontnomen door Rector Mgr Massaux: te subversief,
vond hij in het licht van de klachten dat hij gekregen had, niet kritisch
genoeg over marxisme bij voorbeeld, en niet genoeg in de filosofische
stijl van de man die ik verving.

Later beleefde de ucL gelukkig zijn Perestroika dank zij Pierre
Macgq, haar eerste lekenrector, die me 20 jaar geleden vroeg de Hoover
leerstoel voor economische en sociale ethiek op te richten. Wat de
universiteit van mij verwachtte, schreef hij in zijn benoemingsbrief,
was ‘une parole claire et compétente’ over de ethische dimensie van
economische en sociale vraagstukken. Met ‘parole claire, legde hij
me later uit, bedoelde hij helemaal niet de officiéle stelling van de
Université Catholique de Louvain, en nog minder de dogma’s van
het Vaticaan, maar de heldere stem van iemand die de tijd neemt
om samen met collega’s uit verschillende disciplines over moeilijke
problemen na te denken en de moed heeft om in het openbaar zijn
nek uit te steken, zonder te choqueren voor het plezier maar ook om
zonder te aarzelen de heersende consensus te breken, op grond van
zijn persoonlijke synthese van wat geweten is en van de waarden
waarin hij gelooft.

Het vrije woord verdedigen betekent dus zijn eigen mening uit-
drukken, ook en vooral wanneer die de pensée unique van het tijdperk
tegenspreekt, of die van zijn eigen gemeenschap, of de orthodoxe
anti-pensée-unique van zijn eigen clubje; ook en vooral wanneer de
waarheid niet prettig is en politici en media die daarom niet zo graag
vertellen. Maar het vrije woord verdedigen betekent ook, in onze tijd
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even veel als in de tijd van Voltaire, de vrijheid van anderen verdedigen
om dingen te zeggen waar we zelf niet mee akkoord gaan, bij voorbeeld
het recht van André Léonard om te zeggen dat homoseksualitiet een
ziekte is zonder het risico te lopen daar een taart in zijn gezicht voor
te krijgen; of het recht van anderen om te beweren dat het integen-
deel heteroseksualiteit is die een ziekte is, of het recht te beweren dat
Ashkenaze Joden gemiddeld een hoger 1Q hebben dan Sefardische
Joden, of Blanken dan Zwarten, of Aziaten dan Europeanen; en zelfs
het recht om een creationist of een negationist te zijn zonder een
Berufsverbot te krijgen of in de cel te eindigen.

Die bereidheid om mensen afwijkende dingen te laten zeggen
en om naar die mensen kritisch maar toch écht te luisteren is even
belangrijk voor de verdediging van het vrije woord, als zelf van
die vrijheid gebruik te maken. Die bereidheid doorgeven aan mijn
studenten beschouw ik overigens als een centraal element in mijn
opdracht als prof. De cursus die ik naar aanleiding van de stichting
van de Hooverleerstoel creéerde werd enkele jaren geleden door de
Faculteit verplicht gemaakt voor zijn nu meer dan 500 derdejaarsstu-
denten in de economische, sociale en politieke wetenschappen. Het
hoogtepunt ervan is de dialoog die elk jaar plaatsvindt tussen de
studenten en vooraanstaanden die veel van elkaar (en dus ook vaak
van mij) verschillen: zo hebben we Etienne Vermeersch en Dyab
Abou Jahjah te gast gehad, Riccardo Petrella en Jean-Pierre Hansen,
Francois Houtart en Nabil Ben Yadir, Béatrice Delvaux en Bart De
Wever. En volgend jaar, waarom niet, André Léonard.

Die vrijheid van afwijking beschermen tegen de dictatuur van de
politieke correctheid is van groot belang. Maar hieruit volgt niet dat
alles goed is om uit te spreken, ook leugens, ook beledigingen. Er is
geen beschaving zonder zelfcensuur. Men mag niet zomaar dingen
vertellen zonder te checken of die waar zijn, vooral wanneer men
een prof is, of een navorser, of een journalist, of een blogger, of een
vrijwillige medewerker van Wikipedia, of zelfs maar een bescheiden
twitteraar. En wie dat niet doet, of onvoldoende, mag daar gerust voor
gesanctioneerd worden. Door verlies aan respect in zijn peer group.
Door verlies aan geloofwaardigheid in bredere kringen.

Ook woorden waarvan men denkt, of zelfs weet dat die waar zijn,
worden soms beter nooit uitgesproken, omdat die nutteloos kunnen
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kwetsen, bij voorbeeld, of onvermijdelijk misbegrepen zullen worden,
of een moeizame verzoening zullen saboteren. De Deense karikaturen
van Mohammed mogen gerust grondwettelijk beschermd blijven
door de vrijheid van meningsuiting. Maar tussen de vele dingen die
een journalist of een medium wettelijk het recht heeft te zeggen moet
er voortdurend geselecteerd worden. Niet alleen om valsheden te
verwijderen. Ook om niet onnodig te kwetsen. Sommige kwetsende
waarheden zijn niet belangrijk genoeg om gezegd te moeten worden.
En de manier waarop men potentieel kwetsende dingen zegt is ook
van groot belang. Dit is geen onderdrukking van het vrije woord. Dit
is een belangrijk en legitiem aspect van wat het betekent een goede
journalist te zijn, en ook van wat het betekent zich als burger op een
verantwoordelijke wijze openbaar uit te drukken.

Op deze wijze gebruikt is het vrije woord een bron van hoop,
eigenlijk de allerbelangrijkste bron van hoop, voor onze maatschappij
en voor onze wereld. Het is door eerlijk met elkaar te praten, door
naar elkaar aandachtig te luisteren, over alle grenzen heen, tegen alle
vooroordelen en cordons sanitaires in, dat we gedwongen worden onze
beweringen te ondersteunen en onze stellingen te rechtvaardigen, dat
we verplicht worden te trachten aan te tonen dat wat we zeggen waar is
en wat wij eisen fair. Schijnheiligheid kan daar een rol in spelen. Maar
ook dat kan helpen. En er is geen andere weg. De weg van het woord
dat men tot anderen richt nadat men naar hen heeft geluisterd, om
begrepen te worden, om te overtuigen, ongebonden maar beheerst,
verantwoordelijk maar vrij.
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