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C’est à Kaiping, en Chine, au printemps 1901, qu’Emile Francqui et Herbert 

Hoover se rencontrent — rugueusement — pour la première fois. En remettant à 

l’instant ce 68
e
 Prix Francqui au responsable d’une Chaire Hoover, Votre Altesse vient 

de leur permettre, un siècle plus tard, presque jour pour jour, de se rencontrer une 

nouvelle fois. 

C’est dire que j’ai, plus encore qu’aucun de mes 67 prédécesseurs, de solides 

raisons de rendre hommage à ce redoutable tandem dont l’action commune a d’abord 

sauvé la population belge de la famine, puis l’Université belge du sectarisme et du repli 

sur soi, notamment grâce à l’action tenace des deux Fondations dont les initiatives 

indépendantes ont fortuitement produit, aujourd’hui, cette nouvelle rencontre entre les 

deux fortes personnalités dont elles portent le nom. 

 

Berceau 

Mais je m’en voudrais de ne pas profiter de cette circonstance pour rendre tribut à 

un certain nombre d’autres personnes qui, conjointement, sont bien plus responsables de 

ma présence ici que je ne le suis moi-même.  

Au premier rang parmi elles, la famille  dont je suis issu : ma sœur et mon frère, 

avec qui j’ai grandi et qui m’ont, chacun à sa manière, aidé à grandir, et bien sûr mes 

parents. 

Peu de temps avant sa mort, il y a plus de vingt-cinq ans, je suis allé ouvrir avec 

mon père le compte bancaire destiné à accueillir mon premier salaire, une bourse 

d’aspirant FNRS. S’il n’avait tenu qu’à lui, me confiait-il sur le chemin du retour, 

jamais je n’aurais obtenu de rémunération pour des investigations aussi abstraites. Je ne 

pense pas que la cérémonie d’aujourd’hui l’aurait convaincu que j’ai eu raison de 

persister. Mais si mon travail, même le plus théorique, a toujours été animé de la 

préoccupation de faire sens à d’autres que des théoriciens, il le doit sans doute en partie 

au souvenir lancinant de cette ultime exhortation. 

Quant à ma mère, plus que personne, elle a posé les bases du travail récompensé 

aujourd’hui, en faisant de moi d’abord un gamin pas fâché du tout d’être le premier de 

sa classe mais néanmoins pas trop stressé, puis un adolescent certes quelque peu 

contestataire mais tout de même travailleur, enfin un adulte convaincu du fait qu’il y a 

dans la vie des choses qui importent bien plus que ce qu’on appelle le « succès » — y 

compris celui illustré par l’événement d’aujourd’hui. Plus que pour personne parmi 

vous, je suis heureux pour elle qu’elle ait pu assister à cette cérémonie. 
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Maîtres 

A ce prix, je souhaite associer aussi tous mes enseignants, bons et moins bons, de 

la maternelle à l’Université. Chacun dans son style propre, avec sa compétence et son 

dévouement, avec son charisme et ses marottes, m’a fait apprendre, comprendre, 

apprécier. Parmi eux, ici présent, Jean Schwarz, mon titulaire de cinquième latine, dont 

l’inlassable enthousiasme a instillé en moi une passion pour la lecture dont je n’ai pas 

encore réussi à guérir, même si le temps requis pour m’y adonner s’est fait toujours plus 

difficile à conquérir.  

Parmi eux aussi, Jean Ladrière, que j’éprouve une joie toute particulière de 

pouvoir associer à ce prix. C’est lui dont la rencontre il y a trente ans, lorsqu’il avait lui-

même l’âge que j’ai aujourd’hui, m’a converti à la philosophie analytique et a par là 

imprimé à ma trajectoire intellectuelle une inflexion décisive. C’est lui qui a dirigé mes 

deux mémoires de licence et une de mes thèses de doctorat. C’est à lui que j’ai dédié, il 

y a vingt ans, mon premier livre.  

Qu’il ait pris, avec Jacques Drèze, l’initiative de présenter ma candidature à ce 

prix est pour moi un honneur comparable à celui de le recevoir. J’aurai à cœur d’essayer 

de me rendre digne de la confiance qui m’est ainsi faite par deux personnalités dont les 

qualités intellectuelles et humaines exceptionnelles sont pour moi la forme concrète 

d’un inatteignable idéal.  

 

Compagnons de route 

Le travail qui m’a valu ce prix est pour l’essentiel une oeuvre théorique, 

philosophique, dont la nature essentiellement solitaire tranche avec le caractère 

largement collectif de la recherche dans la plupart des autres disciplines.  

Il n’en a pas moins énormément bénéficié du précieux apport d’innombrables 

interactions, pas seulement académiques du reste, en Belgique comme à l’étranger. Il a 

immensément bénéficié, en particulier, de ma participation aux rencontres annuelles du 

« September Group », cette poignée de philosophes, économistes et autres social 

scientists qui se réunit depuis vingt ans, chaque mois de septembre, à Londres ou à New 

York, et que rassemble le souci exigeant de combiner rigueur intellectuelle et 

engagement au service de la justice sociale. 

Plus près d’ici, après des années de pérégrinations à l’étranger dont le FNRS m’a 

octroyé la merveilleuse liberté, mon travail a trouvé à l’UCL un environnement 

humainement chaleureux et intellectuellement stimulant, d’abord au sein de l’Unité 

« Economie et société » du département des sciences économiques, qui m’a accueilli 

pendant dix ans comme chercheur qualifié FNRS, puis au sein de notre petite équipe de 

la Chaire Hoover, peu à peu étoffée au fil de ses dix premières années d’existence. Mes 

vieux complices d’ECOS, mes jeunes équipiers de la Chaire, ce prix est aussi votre 

prix. 

 

Femmes Francqui 

Mais plus qu’à tous ces chers professeurs, collègues et collaborateurs, c’est à ma 

femme que je dois d’être ici aujourd’hui, et cela pour deux raisons bien distinctes. 
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Sur les 68 lauréats du Prix Francqui à ce jour, 67 sont des hommes, un seul est 

une femme, l’historienne Claire Préaux, en 1953. C’est là l’un des multiples reflets d’un 

fait fondamental qui peut s’exprimer comme suit : ceux d’entre nous, hommes, qui 

détiennent le privilège de mener une vie professionnelle passionnante, gratifiante, mais 

envahissante, ont en outre l’avantage de pouvoir trouver des femmes qui ont tout le 

calibre voulu pour les accompagner dans la vie comme partenaires à part entière et qui 

cependant sont prêtes à renoncer à un niveau d’engagement professionnel comparable 

pour permettre à une famille d’éclore, de croître, de s’épanouir sans d’insoutenables 

tensions. Aux femmes, les carrières de haut vol sont certes désormais ouvertes, mais 

elles sont bien plus que nous acculées à choisir : ce sera la belle carrière ou ce sera la 

belle famille. Seuls les hommes — et encore, s’ils tombent bien — peuvent 

raisonnablement espérer avoir le beurre et l’argent du beurre. L’impressionnante 

disparité dans la répartition sexuelle des Prix Francqui n’a pas de cause plus 

fondamentale. 

Le Prix Francqui n’est pas Roland-Garros ni Wimbledon, et je ne suggère pas du 

tout que pour donner aux plus formidables de nos femmes la même chance de gagner 

qu’aux moins mauvais de nos hommes il faille instaurer en tout domaine des 

compétitions séparées. Mais il ne serait pas superflu d’imaginer, de discuter des 

propositions intelligentes et novatrices susceptibles de briser l’engrenage de cercles 

vicieux qui maintient ici et ailleurs des disparités de ce type. Il ne serait pas superflu 

non plus que ceux qui sont habilités à proposer des candidats au Prix Francqui — et 

depuis quelques minutes je suis l’un d’entre eux —  veillent particulièrement à ce que 

les femmes dont les travaux le justifient soient dûment prises en considération. Il n’est 

pas superflu, enfin, ce n’est même que correction élémentaire, d’associer au prix, de 

féliciter, de remercier toutes ces compagnes de grand calibre qui ont permis à leur 

lauréat de mari de concilier travail soutenu, famille nombreuse et santé mentale —  et 

parmi elles, aujourd’hui, ma propre épouse. Si elle n’avait pas été à la hauteur de cette 

tâche, nous ne serions pas ici aujourd’hui. 

 

The Lingua Franca made easy 

There is, however, a second and more special reason why I owe this prize to my 

wife. When we first met, in the Spring of 1976 — in the Nuns’ Garden of the Queen’s 

College Oxford, to be precise — I was speaking English, I am told, « like a book ». 

There is of course no better language school than daily practice with one’s life 

companion. And although I am still learning, it did not take very long before I became 

able to write in English without really needing to be checked and to take part in oral 

discussions, if not with an equal comfort, at loeast with a lack of inhibition comparable 

to that of native speakers.  

It is today easier than ever before for scholars of any field to have a world-wide 

impact, but it is increasingly difficult for them to have any international impact at all if 

they cannot express themselves directly in English. In many fields, including several 

« human sciences », the stylistic quality of one’s writing does not matter greatly. But in 

a field such as philosophy, the way in which ideas are phrased is far more crucial to the 

size, depth and speed of the impact they can have. The fact that, despite this growing 

linguistic hurdle, I was able to become, 25 years after the previous one, the third 

philosopher to earn this prize, I therefore owe, for this second, more specific reason, to 

my wife. 
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*** 

Ce prix, je le dois donc à beaucoup d’autres que moi. Vous comprendrez dès lors 

sans peine que je m’estime tenu, dans la foulée, de vous dire un mot de ce que je 

compte en faire. Si je me permets d’y consacrer ces quelques minutes, c’est aussi parce 

qu’en le faisant je pourrai, mieux que par un discours abstrait, décrire à la fois l’esprit 

qui a imprégné, imprègne et continuera d’imprégner mon travail académique, et 

l’engagement plus large dans lequel ce travail s’inscrit.  

 

Congo 

Une part du prix Francqui consiste depuis quelques années dans le financement 

d’un colloque de haut niveau dans le domaine de recherche du lauréat.  

Lorsque j’ai appris que le prix m’était attribué, je venais de rentrer d’un séjour à 

Kinshasa, sidéré par le contraste entre l’ampleur des problèmes auxquels le Congo est 

confronté et l’indigence des ressources disponibles ne fût-ce que pour les penser 

correctement. Je me suis aussitôt souvenu qu’Emile Francqui avait précisément débuté 

sa carrière au Congo, jouant un rôle décisif dans la consolidation du pouvoir de Léopold 

II sur son territoire actuel et contribuant par là à créer, pour nous Belges, une 

responsabilité collective dont ma visite là-bas m’a convaincu que nous n’étions pas 

encore déchargés.  

J’ai dès lors pensé que ce serait une manière particulièrement appropriée 

d’honorer sa mémoire que d’organiser un colloque qui puisse avoir une pertinence 

directe pour divers aspects centraux de l’avenir du Congo, tout en étant imprégné de 

l’esprit «  Chaire Hoover » — éthiquement explicite, spontanément transdisciplinaire, 

résolument prospectif et soucieux d’aller droit aux questions les plus difficiles, les plus 

délicates, les plus controversées, avec toute la sérénité que permet et exige l’Université.  

Ce colloque, actuellement prévu pour fin 2002, aura pour point focal 

l’interconnexion entre trois problématiques auxquelles j’ai été amené, ces dernières 

années, à m’intéresser : à la lumière des expériences de réussite et d’échec à travers 

l’histoire et à travers le monde — mais à la lumière aussi d’une vision cohérente de ce 

que la justice sociale requiert —, quelle est la meilleure manière de configurer (1) la 

sécurité socio-économique des citoyens, (2) la politique linguistique, et (3) la prise de 

décision démocratique, en particulier dans des pays à la fois économiquement faibles, 

ethniquement divisés et politiquement fragiles ? 

 

Francqui Associate Members 

De prijs bevat een tweede deel, een bedrag van één miljoen, dat voor het 

onderzoekscentrum van de laureaat is bestemd. In de geest van Hoover en Francqui wil 

ik hier gebruik van maken op een wijze die aan de ene kant vruchtbare contacten tussen 

Belgische universiteiten aanmoedigt, en in het bijzondere onze medewerking versterkt 

met het Centrum voor Economie en Ethiek van de KuLeuven, en aan de andere kant de 

contacten met het buitenland bevordert.  

Om dit te verwezenlijken zal ik de Comité van de Hoover Leerstoel de volgende 

twee met elkaar verbonden voorstellen maken. Ten eerste wordt een status van 

"Francqui Associate Member" ingericht die automatisch toegekend wordt aan alle leden 

van het Centrum voor economie en ethiek, maar ook op een individuele basis aan 

onderzoekers aan de UCL en in andere Belgische universiteiten die op het gebied van de 
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economische en sociale ethiek werkzaam zijn en regelmatig aan de activiteiten van de 

Hoover Leerstoel deelnemen . Ten tweede wordt het « Francqui miljoen » gebruikt (a) 

om de deelname van deze « associate members » aan de activiteiten van de Hoover 

Leerstoel te vergemakkelijken door een subsidiëring van hun reiskosten, en vooral (b) 

om de integratie in de internationale wetenschappelijke gemeenschap te bevorderen 

zowel voor de jongere leden van de Hoover Leerstoel als voor jonge « associate 

members », door de kost van hun deelname aan wetenschappelijke vergaderingen in het 

buitenland te subsidiëren. 

Er bestaan vandaag weinig instrumenten die de kloof tussen de twee 

wetenschappelijke gemeenschappen van ons land helpen overbruggen . Dit « Francqui 

associate membership » kan en moet er een worden. 

 

Noblesse oblige 

Quant au prix personnel lui-même, je le diviserai en trois parts. Etant donné ce 

que j’ai dit tout à l’heure, l’affectation de la première ne vous étonnera pas. Elle ira à 

celle qui a le mérite d’être restée ma femme depuis vingt-deux ans : en modeste 

compensation pour mes absences — physiques et mentales —, en piètre consolation 

pour le fait qu’une année sabbatique à Florence, par exemple, ait si peu ressemblé à de 

longues vacances en Toscane, et en juste récompense pour avoir gardé à l’esprit, de 

chaque matin à chaque soir, ces mille choses qui sont aussi essentielles au 

fonctionnement harmonieux d’une grande famille qu’elles sont fatales au 

développement cohérent d’une vaste théorie. 

Une seconde part ira à nos quatre enfants. Elle prendra la forme de placements 

dans des fonds éthiques, qu’ils utiliseront quand bon leur semblera en tenant cependant 

quelque compte de ce que je vais leur dire maintenant. Même si j’ai tenté de me rendre 

disponible pour chacun d’eux chaque fois qu’il ou elle en a exprimé le besoin, il est 

clair que j’aurais pu, sans pour autant faillir à mes obligations professionnelles, leur 

consacrer plus de temps que je ne l’ai fait. Parmi les enfants de ce pays et bien plus 

encore parmi les enfants du monde, ils n’en sont pas moins d’incroyables privilégiés. Ce 

privilège dont ils jouissent, encore un peu accru par ce don que je leur transmets, il n’y a 

pas lieu d’en avoir honte. Mais il n’est pas déplacé d’y voir une source de 

responsabilité, celle d’user de ces privilèges de manière à contribuer à ce qu’à l’avenir 

ils soient plus justement partagés.  

Le souhait, ou plus exactement, l’espoir du père qui les aime et les admire est que, 

chacun à sa manière, cet argent puisse leur servir un jour à soutenir quelque chose qui 

importe pour eux, une initiative à laquelle ils croient et dans laquelle ils sont partie 

prenante, mais qui soit en même temps susceptible de contribuer, peut-être très 

indirectement, peut-être très localement, peut-être très modestement, à rendre notre 

monde plus juste, notre société plus fraternelle.  

 

Maximin 

Enfin, la portion la plus importante du prix que je viens de recevoir sera 

acheminée vers un compte intitulé « Maximin », que j’utilise déjà et continuerai 

d’utiliser, au fil du bon quart de siècle d’espérance de vie sur lequel j’espère encore 

pouvoir compter, à appuyer, lubrifier, muscler diverses initiatives distinctes de mon 

travail académique, quoiqu’entretenant avec lui de multiples rapports.  
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Sur des questions et sous des formes qui pourront être très variées, ces initiatives 

auront en commun de pouvoir s’inscrire dans le cadre d’un effort pour contribuer à la 

réalisation de la conception de la justice développée au fil de mes livres et formulable 

en termes de maximin soutenable, d’amélioration maximale durable du lot des plus mal 

lotis, de la liberté réelle de celles et ceux qui en ont le moins.  

Elles auront aussi en commun d’utiliser au service de cet ambitieux objectif un 

bien modeste moyen : la communication franche, libre, confiante, les yeux dans les 

yeux, entre des hommes et des femmes que séparent des différences d’intérêt, 

d’expérience, de compétence, de langue, mais soucieux de s’écouter, de se comprendre, 

de réfléchir ensemble à un avenir qui soit possible et désirable pour tous. 

 

Go-Between 

A l’âge mûr que j’ai maintenant atteint, j’ai en effet acquis une conviction que 

j’estime suffisamment inébranlable pour pouvoir me laisser guider par elle dans les 

années qui me restent à vivre : 

Une bonne part de la misère évitable du monde provient du fait que des 

personnes, des groupes, des peuples ne songent pas, ou ne parviennent pas, ou ne se 

décident pas, à se parler. Tantôt, cette carence de communication empêche de découvrir 

et d’adopter des solutions efficaces, susceptibles d’être bénéfiques pour tous. Tantôt, 

elle empêche de se mettre assez à l’écoute des autres, de prendre assez conscience du 

fait que les autres écoutent, pour être amené à identifier et proposer des solutions 

équitables, susceptibles d’être acceptées comme légitimes par tous. En empêchant 

qu’émerge l’équité, ce défaut de communication mine la confiance que la pleine 

efficacité requiert. Et en entravant la quête de l’efficacité, il rend plus coûteuse, donc 

moins réaliste, la mise en ouvre de l’équité. 

Au cours des années qui viennent, j’espère donc consacrer une part importante de 

mon énergie à tenter de briser ce type de cercle vicieux. Qu’elle réussisse ou qu’elle 

échoue, pareil engagement convient sans doute à l’expérience et au tempérament de 

quelqu’un qui, comme moi, s’est senti sous de multiples rapports, tout au long de son 

existence, à la jointure de plusieurs mondes.  

Philosophe accueilli parmi les économistes, penseur continental d’orientation 

anglo-saxonne, universitaire dont la formation doit plus à l’auto-stop qu’aux auditoires 

et qui, aujourd’hui encore, étoufferait d’être confiné dans sa tour d’ivoire, Flamand 

francisé, chrétien incroyant, père germain de quatre enfants juifs, habitant d’une rue 

dont une extrémité est l’épicentre de l’Europe politique et l’autre la commune la plus 

pauvre du Royaume, j’ai en effet souvent été stupéfait, du niveau de mon quartier à 

celui de la planète, par le degré auquel la méconnaissance, la méfiance, la timidité, la 

peur de l’autre, l’absence d’un langage commun rendent laborieuse, inefficace, 

improbable, ou simplement inexistante, une communication pourtant essentielle pour 

pouvoir apprendre, décrisper, débloquer, avancer.  
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Stick your necks out ! 

Pareil engagement est bien entendu très loin d’être totalement dissocié de mon 

travail académique. Non seulement il a pour horizon la conception de la justice qu’une 

part centrale de ce travail a visé à développer. Il est aussi susceptible de constituer une 

forme d’observation participante, de field work, pour la tentative dans laquelle je suis 

maintenant engagé d’en expliciter les conséquences plus concrètes, notamment dans 

mon livre en préparation sous le titre La Belgique comme avenir de l’Europe. 

Même la part personnelle de ce prix servira ainsi indirectement à nourrir un type 

de démarche intellectuelle que le jury, en me l’accordant, a souhaité récompenser : une 

démarche intellectuelle qui s’inscrit franchement à l’intersection de plusieurs 

disciplines; une démarche résolument prospective qui ne se contente pas de décrire, 

expliquer ce qui est, ni même de prédire ce qui sera, mais ose s’exprimer sur ce qui doit 

être ; une démarche qu’inspire la conviction profonde qu’il n’est pas seulement 

possible, mais toujours plus impératif dans le monde complexe, mouvant, dans lequel 

nous vivons, de se mettre à l’écoute des interpellations du monde sans pour autant 

renoncer aux exigences de l’intelligence, de faire droit à la curiosité, à la fascination 

proprement intellectuelles tout en les mobilisant au service de la quête d’un monde 

meilleur, novatrice mais vigilante, audacieuse mais lucide.  

Au nom de toutes celles et de tous ceux qui croient qu’une telle démarche n’est 

pas seulement humainement utile mais aussi académiquement respectable, au nom de 

toutes celles et de tous ceux qui aujourd’hui la pratiquent ou demain s’y engageront, je 

remercie votre Altesse, je remercie le Conseil d’administration de la Fondation 

Francqui, je remercie le jury international dont il a suivi l’avis, de m’avoir décerné ce 

prix Francqui 2001.  

Je m’efforcerai, dès aujourd’hui, de m’en montrer digne, en continuant, avec plus  

d’enthousiasme, avec plus d’obstination que jamais, de pratiquer cette démarche, d’y 

encourager, d’y former des plus jeunes, et de tenter ainsi, avec eux et avec beaucoup 

d’autres, d’apporter ma petite pierre à la conception, à la construction d’une société plus 

juste, d’un monde plus fraternel.  


