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Assis par terre

Lorsque j’ai rencontré Charles Taylor pour la première fois, il était assis par terre1 .  Nous
étions en octobre 1978 et je venais de revenir à Oxford après un an en Californie pour y terminer
mon doctorat en philosophie.  Avec de très nombreux autres étudiants, je m’étais précipité à All
Souls la première semaine de Michaelmas Term pour y assister à la séance d’ouverture d’un
séminaire sur le matérialisme historique conjointement dirigé par Charles Taylor, titulaire de la
Chichele Chair of Social and Political Theory et par un certain Jerry Cohen, un autre philosophe
québécois dont le premier livre était alors sur le point de sortir et promettait d’avoir sur le
marxisme anglo–saxon un impact majeur —  qu’il n’a d’ailleurs pas manqué de produire2.  De ce
compatriote, Charles Taylor ne savait pas encore à l’époque qu’il allait devenir son successeur et
j’ignorais aussi pour ma part qu’il allait devenir un des rapporteurs de ma thèse de doctorat, un
compagnon de pensée tout au long des quinze dernières années et un ami proche dont la rigueur
de pensée et l’exigence dans l’écriture constituent depuis, pour moi, un inatteignable idéal.
Toujours est–il que de ce Jerry Cohen, qui devait introduire la première séance, il n’y avait nulle
trace et que nous avons attendu longtemps qu’il arrive, tout essoufflé, de la gare, nombreux —
dont Taylor —  à être assis par terre dans une salle de séminaire pleine à craquer.

C’est là ma première image de Charles Taylor comme personne (je le connaissais déjà comme
auteur) et j’avoue que j’en ai gardé un préjugé favorable que rien n’a jamais démenti.  Au
contraire, je me souviens par exemple aussi que lui et Cohen m’ont demandé d’introduire la
dernière séance du séminaire —  et il y fallait quelque audace parce que j’avais à l’époque les
cheveux notablement plus longs qu’aujourd’hui, un bandeau sur la tête et un accent sensiblement
plus exotique lorsque je parlais l’anglais.  Je garde aussi le souvenir d’être allé dîner un soir avec

                                               
1 Ce texte suit de près la conférence prononcée le 11 juin 1995 au Centre culturel international de Cerisy–la–Salle

dans le cadre du colloque « L’interprétation de l’identité moderne.  Autour de Charles Taylor ».
2 Voir Cohen (1979).
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lui–même et quelques autres professeurs et étudiants lors d’une visite de Jürgen Habermas à
Oxford, et me rappelle en particulier de son souci d’assurer que l’hôte de marque ne soit pas
monopolisé par les plus âgés mais que des petits étudiants étrangers timides comme moi puissent
s’asseoir à ses côtés et passer la soirée avec lui.  Parmi les innombrables petits événements qui
font la substance de notre histoire passée, l’immense majorité est irréversiblement oubliée, mais il
y en a quelques–uns, comme ceux que je viens de narrer, qui s’incrustent, de manière
étonnamment coriace, dans notre mémoire pour y constituer la rappel concret et efficace d’une
exigence morale et d’un idéal à poursuivre.  Lorsqu’aujourd’hui je me retrouve dans des
circonstance analogues en relation à mes propres étudiants, je pense souvent à ces gestes, à ces
attitudes de Charles Taylor que lui–même a certainement oubliés depuis longtemps.

Comportement irrationnel

Il y une seconde raison, plus substantiellement liée à mon sujet, pour laquelle j’ai souvent
pensé à Charles Taylor au cours de ces dernières années.  Peu après mon départ d’Oxford, j’ai
appris qu’il avait décidé d’abandonner la chaire prestigieuse qu’il occupait dans une des plus
prestigieuses universités du monde pour retourner, via Princeton, à Montréal.  Ceux qui me
rapportaient ou me commentaient cette information la voyaient en général comme un clair
exemple de comportement irrationnel.  Je ne connaissais rien à l’époque de l’implication de
Taylor dans la vie publique québécoise et canadienne, et je ne savais rien des motifs de sa
décision.  Mais j’ai pressenti d’emblée une sorte de proximité, de connivence, dont la nature s’est
précisée ultérieurement lorsque j’ai découvert ses écrits politiques et qui éclaire paradoxalement le
fait que sur des questions abstraites comme la spécificité des sciences humaines ou la validité du
libéralisme, nous semblions nous trouver dans des camps diamétralement opposés.

Comme Charles Taylor, je suis natif d’une ville bilingue, j’habite dans un pays bilingue, je suis
devenu bilingue dès mon plus jeune âge, j’ai des parents proches et d’innombrables amis
appartenant aux deux communautés linguistiques (principales) de mon pays.  Comme lui, je n’ai
de ce fait guère de difficulté à acquérir une compréhension “de l’intérieur” de ces deux
communautés, de leurs aspirations et de leurs angoisses, de leurs orgueils et de leurs complexes,
de leurs enthousiasmes et de leurs rages.  Comme lui, par conséquent, il ne m’est pas difficile
d’apprécier ce qu’il peut y avoir d’ardu à lever les malentendus, à vaincre leurs blocages défensifs,
bref, à rapprocher ces deux solitudes.  En même temps, j’estime aussi comme lui que la tâche de
la philosophie politique ne consiste pas à ressasser de vieux textes ou à triturer des concepts dans
une tour d’ivoire, pour la seule joie de faire quelques good points et d’en retirer la reconnaissance
professionnelle qu’apportent quelques lignes dans le Social Science Citations Index.  Comme lui,
j’estime que cette tâche est bien plutôt de contribuer avec conscience et compétence à une
réflexion et une discussion sur les questions centrales qui se posent à nos sociétés.  Parmi ces
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questions figure certainement —  dans nos pays respectifs mais aussi et de plus en plus au–delà
—  la question des relations entre communautés linguistiques ou culturelles au sein d’un même
ensemble politique, et il n’est donc pas étonnant qu’en raison du rapport privilégié à cette
question que nous devons à notre origine, nous estimions l’un et l’autre que le seul endroit où
nous puissions exercer pleinement notre métier de philosophe politique est cette société, ni pire
ni meilleure que les autres, qui est simplement la nôtre.  Comme le disait mon grand–père, Oost
west, thuis best, même s’il est désirable —  voire même essentiel —  de quitter fréquemment son
terroir, notamment pour mieux mettre en perspective et comprendre les problèmes qui se posent
chez soi.  Dans la mesure où ces rapprochements sont corrects, ils fondent cette espèce de
connivence que j’ai ressentie d’emblée lorsqu’on m’a raconté que Charles Taylor retournait au
Québec, ainsi que l’appui que je trouve dans son exemple à la décision (parfois difficile) de
résister aux amicales tentatives de m’attirer à l’étranger.

Paradoxalement, ces rapprochements ont sans doute aussi un rapport profond avec le fait
que, sur de nombreuses questions méthodologiques et fondamentales, nous nous retrouvions
dans des camps qui semblent souvent —  et sont parfois —  diamétralement opposés.  Car tandis
que Taylor plaide contre l’oubli de l’histoire de la pensée, pour l’ouverture à la phénoménologie,
pour la prise au sérieux de Hegel, contre l’alignement des sciences humaines sur les sciences
naturelles, contre l’hégémonie des théories libérales de la justice, pour une prise en compte de la
dimension communautaire, je m’échine à pourfendre l’obsession historique du travail
philosophique, à stigmatiser l’obscurité de Hegel et consorts, à défendre la supériorité
intellectuelle de la philosophie analytique, à souligner la parenté profonde entre les démarches
des sciences de l’homme et des sciences de la nature, à proclamer le caractère incontournable des
théories libérales de la justice et à mettre en garde contre un engouement prématuré pour
l’approche communautarienne...  Mais au–delà de ces désaccords, il y a sans doute de nouveau
cette même attitude fondamentale que je trouve si congenial chez lui : le souci de « rapprocher
deux solitudes ».  Le paradoxe de nos désaccords est alors facilement dissipé.  Car, pour
rapprocher deux solitudes, il est normal que l’on tire, que l’on pousse, que l’on harangue, que l’on
houspille, que l’on jette des ponts, que l’on construise des remblais dans deux directions
opposées, selon que l’on se trouve d’un côté ou de l’autre du fossé qui les sépare, selon que l’on
se meut pour l’essentiel dans un climat dominé par la philosophie analytique ou par la pensée
continentale.  Et sans doute cette prédisposition à jouer au go–between entre traditions
philosophiques —  avec ce que cela représente d’excentricité dans son propre milieu —  a–t–elle
quelque chose a voir avec le rôle de go–between qui échoit naturellement à des personnes nées à la
jonction de deux communautés linguistiques.
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Tartuferie !

Tout ceci suffit (c’est même sans doute plus qu’assez) pour expliquer le caractère tout
particulier de mon rapport à Charles Taylor et à son oeuvre —  et aussi, de ce fait, du plaisir que
j’éprouve à m’associer à cet hommage.  J’ajoute cependant encore une troisième et dernière note
personnelle, qui me fera entrer de plain pied dans mon sujet.  Elle concerne le mot “tartuferie”
qui n’a cessé de résonner dans ma tête depuis que Charles Taylor l’a prononcé lors de notre
dernière rencontre au printemps de 1993, au Faculty Club de l’Université McGill.

Taylor venait de passer la matinée à être harcelé par des journalistes à l’occasion de la
publication d’un rapport très attendu du Conseil de la langue française du Québec, dont il est le
seul membre anglophone.  Nous avons donc été naturellement conduits à discuter de la question
du rapport entre les deux communautés linguistiques de nos pays respectifs.  Je lui citais à ce
propos de mémoire la justification récemment invoquée par un ensemble d’organisations
culturelles flamandes pour revendiquer la “communautarisation” du système belge de sécurité
sociale, c’est–à–dire de sa scission en deux systèmes distincts correspondant respectivement aux
communautés néerlandophone et francophone.  Au cœur de cette justification se trouvait l’idée
que « la solidarité entre personnes au sein d’un peuple (volksgemeenschap) doit être strictement
distinguée et séparée de la solidarité entre états dans une communauté internationale (ou
confédérale) »3.  La solidarité au sein d’un peuple n’est rien d’autre que la justice comprise sur le
modèle de l’égale sollicitude à l’égard de toutes les parties concernées, en l’occurrence les
membres de la communauté que ce peuple constitue.  La solidarité entre peuples, en revanche,
doit être comprise à partir de l’idée radicalement différente selon laquelle la justice consiste à
donner à chaque partie ce qui lui revient en raison de ce qu’elle contribue.  La justice est ici une
affaire d’échange d’équivalents éventuellement complétée, en cas de coopération mutuellement
bénéfique, par une notion de juste partage du surplus coopératif.  Quant à la solidarité, à ce
niveau elle n’est plus affaire de justice mais de charité : rien n’empêche que l’une des parties
impliquées fasse généreusement plus que ce que la justice requiert au profit d’une autre.  Mais il
doit être clair qu’il s’agit là d’un don facultatif et non d’un devoir de justice, d’une libéralité sur
laquelle les bénéficiaires n’ont aucun droit à faire valoir4.

C’est après que j’aie rapporté cette position à peu près en ces termes (sauf que nous parlions
en anglais) que Charles Taylor s’est exclamé (en français) « Tartuferie ! ».  J’ai certainement souri
en l’entendant.  Sans doute ai–je même discrètement gloussé d’aise, avec en plus un brin
d’admiration pour la richesse de son vocabulaire.  Puis nous avons assez rapidement changé de
sujet.  Mais j’avais à peine renfilé mes bottines pour affronter les rues enneigées de Montréal que
                                               
3 La prise de position des organisations culturelles flamandes est reproduite, en version française, dans Van Parijs

ed. (1993).
4 Sur le plan théorique, cette dichotomie reflète les distinctions entre théories de la justice solidaristes et

propriétaristes (Van Parijs 1991, chapitre 10) ou entre justice as impartiality and justice as mutual advantage (Barry
1995, chapitre 1).
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l’exclamation de Taylor m’est revenue en mémoire, et elle n’a pas cessé de me hanter depuis.  Car
enfin ce soutien apparemment franc et massif à l’argumentation que moi–même je tentais de
défendre dans le contexte belge, pour être bienvenu, n’en était pas moins surprenant pour moi
qui venais alors d’assister à l’Amnesty International Lecture que Rawls avait faite à Oxford en
février 1993 et dont la thèse n’était pas loin de coïncider exactement avec la position de principe
invoquée par les organisations flamandes pour défendre la scission du système de sécurité sociale.

Dans « The Law of Peoples » (Rawls 1993), en effet, celui que je considère —  et présente
dans la dédicace de mon dernier livre (Van Parijs 1995b) —  comme un « incontournable allié
pour penser la gauche de notre temps » soutient que la justice mondiale ne doit pas être conçue
comme l’application à l’échelle de la planète des principes d’égales libertés fondamentales,
d’égalité équitable des chances et de différence —  qui justifieraient (conformément à ce que je
défends moi–même) le maintien et le développement d’un système de solidarité interpersonnelle
au niveau le plus élevé et à l’échelle la plus vaste qui soient économiquement et politiquement
possibles.  Selon Rawls, la justice entre les peuples doit au contraire être conçue comme le
respect d’un ensemble beaucoup moins ambitieux de principes de coexistence pacifique et de
juste coopération.  Pour pouvoir invoquer son autorité, il suffirait dès lors aux mouvements
flamands cités de convaincre leurs interlocuteurs qu’il n’y a pas de peuple belge mais bien un
peuple flamand —  ce qui ne devrait pas être trop difficile.  Inutile de dire que je n’ai pas mis le
même enthousiasme à colporter en terre flamande cet aspect de l’œuvre de Rawls que je n’en ai
eu à en diffuser en terre francophone les autres aspects.  Inutile de dire aussi qu’ainsi dégarni sur
mes arrières “libéraux”, je n’étais que trop heureux d’enregistrer un renfort “communautarien”
qui, pour être inattendu, n’en semblait pas moins franc et massif.  “Trop heureux”, mais en
même temps prudent.  Car il pourrait bien s’agir d’une convergence seulement apparente ou
purement contingente.  Pour déterminer si l’on peut bien parler de “tartuferie”, il ne sert pas à
grand chose d’aligner en vrac les arguments d’autorité (« Taylor dit oui, Rawls dit non, etc. »)
mais il importe de comprendre, de discuter et d’évaluer les arguments avancés ou avançables
pour soutenir l’une ou l’autre position.  Faire cela, c’est risquer de dissoudre une concordance
fortuite.  C’est aussi scruter la relation entre justice libérale et solidarité nationale et s’engager
sous cet angle dans le débat entre “libéraux” et “communautariens”.

Justice libérale contre solidarité nationale

Sur un mode quelque peu anecdotique, j’ai ainsi graduellement introduit la question que je
souhaite aborder, le cadre dans lequel elle se pose et mes raisons de m’y intéresser.  Le moment
est maintenant venu de la formuler d’une manière plus précise et d’en explorer systématiquement
quelques dimensions.  La formulation plus précise que j’en adopterai consiste à demander
d’abord quelle place la justice libérale accorde à la solidarité nationale et ensuite si cette place est
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adéquate, en gardant à l’esprit pour chacune des deux composantes de la question les
implications concrètes de la réponse dans le contexte de nos pays respectifs mais aussi, par
exemple, dans celui de la construction européenne.

Dans ma réponse à cette double question, je me permettrai de partir de la variante particulière
de la conception libérale de la justice à laquelle j’adhère moi–même. Esquissée dans les derniers
chapitres de Qu’est–ce qu’une société juste ? (Van Parijs 1991), elle est développée et défendues dans
Real Freedom for All (Van Parijs 1995a).  Très schématiquement, elle affirme que la justice consiste
à maximiner la liberté réelle, c’est–à–dire à maximiser le niveau de liberté réelle assuré à ceux qui en
ont le moins.  La formulation précise de pareille conception pose évidemment directement la
question de la métrique de cette entité multidimensionnelle qu’est la liberté réelle.  Je n’entre pas
dans le détail de la réponse que j’apporte à cette question et me contente d’indiquer le critère de
choix et d’évaluation des régimes socio–économiques qui en découle.  Pour maximiner la liberté
réelle, il s’agit de choisir le dispositif institutionnel qui maximise le niveau soutenable d’une
allocation universelle (d’un revenu présomptivement monétaire inconditionnellement attribué à
chacun) sous une double contrainte : (1) le respect de la liberté formelle de chacun et (2) la diversité
non–dominée des dotations globales des membres de la société —  critère que je n’explicite pas ici
mais qui détermine quel est le niveau des ressources dont la justice exige qu’elles soient allouées
aux personnes souffrant de “handicaps”.5

Entre cette conception de la justice et la solidarité, il existe un rapport manifeste, qu’il s’agisse
de la solidarité entre valides et handicapés (au sens étroit de l’assurance contrefactuelle avec des
personnes qui ont le malheur d’être moins équipées) qu’articule la condition de diversité non–
dominée, ou de la solidarité (en un sens élargi) dans l’accès aux dotations externes auxquels cette
conception affirme, en exigeant la maximisation de l’allocation universelle, que nous avons tous
un droit égal.  Il existe également un rapport plus spécifique, quoiqu’implicite, entre cette
conception et la solidarité nationale dans la mesure où les conditions de plausibilité et de
réalisabilité de la justice ainsi conçue sont étroitement liées à un fonctionnement démocratique
efficace habituellement situé au niveau d’une nation.  Cependant, la question peut parfois se
poser de savoir —  et elle se pose concrètement aujourd’hui dans le cadre du Canada, de la
Belgique ou de l’Union Européenne —  à quelle échelle doit se situer le fonctionnement
démocratique et en particulier celui qui définit pour l’essentiel la distribution publique des
ressources.  Ma réponse, en pareil cas, est que je ne vois aucune raison éthique de limiter
l’amplitude de la solidarité aux seuls membres d’une communauté nationale prédéfinie et que le
maintien ou l’instauration de la démocratie distributive à une échelle plus vaste est dès lors ce que
la justice comme liberté réelle pour tous exige, à la fois comme facteur de sa propre plausibilité
éthique à cette échelle et comme instrument de sa réalisation durable.

                                               
5 Voir le chapitre 3 de Van Parijs (1995a).
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Les justifications libérales de la solidarité nationale

Est–ce à dire qu’en fin de compte la solidarité nationale (l’instauration et le maintien de
transferts interpersonnels au sein des nations) n’est au pire qu’un obstacle à la réalisation
maximale de la justice et au mieux un instrument transitoire destiné à céder la place dès que
possible à un dispositif plus performant ?  N’allons pas trop vite6.  En premier lieu, tant que pour
diverses raisons —  qu’elles touchent à la faisabilité administrative ou à l’adhésion politique —
une solidarité institutionnalisée n’est guère possible à une échelle plus vaste, il est essentiel non
seulement de maintenir le système de solidarité nationale mais de lui préserver une marge de
manœuvre au sein d’une économie de plus en plus mondialisée caractérisée par une mobilité sans
cesse croissante des facteurs de production, en (re)créant, et en (re)vivifiant le sentiment
d’allégeance au projet national de solidarité.  Cet effort peut légitimement exiger que soit limitée
la liberté de choix individuelle de manière à préserver la cohésion sociale et la capacité
d’identification mutuelle de tous les membres de la société, par exemple à travers des systèmes
d’enseignement et de soins de santé à la fois de qualité et bon marché où toutes les classes
sociales se côtoient, voire à travers l’imposition à tous d’un service civil obligatoire7.

En deuxième lieu, même quand la solidarité a pu être instaurée à un niveau plus élevé et a pu
l’être au niveau maximum soutenable, il y a encore une place durable pour une solidarité
façonnée au niveau national, voire sous–national, et cela pour trois raisons distinctes.  D’abord, il
peut exister des différences notables quant à la manière dont les membres moyens des diverses
communautés souhaitent voir moduler le niveau de ressources durablement assurable à chacun,
par exemple quant à sa répartition au fil de l’existence ou quant à son allocation en nature plutôt
qu’en espèces (sous la forme d’un environnement agréable, d’un enseignement subsidié, d’un
accès gratuit aux soins de santé, etc.).  Ensuite, la forme prise par la solidarité peut exiger la
vérification de conditions susceptibles d’interprétations sensiblement différentes en fonction d’un
contexte culturel qui diffère d’une communauté à l’autre —  qu’on pense par exemple à la
définition institutionnelle de ce qui constitue l’inaptitude au travail ou le chômage involontaire.
Enfin, la localisation à un niveau décentralisé d’une partie au moins de la responsabilité financière
pour ces transferts peut avoir un impact bénéfique (du point de vue du maximin global) sur les
politiques adoptées dans d’autres domaines à ce niveau de pouvoir, par exemple en matière de
sécurité routière, d’éducation à la santé ou de politique de l’environnement : l’incitation financière
a agir de manière responsable et efficace dans ces domaines sera d’autant plus forte que les
conséquences sur les coûts de la sécurité sociale sont localisés au niveau de pouvoir compétent.

                                               
6 Pour des conceptions du conflit entre nationalisme et libéralisme beaucoup plus intransigeantes que celle

défendue ici et précisée ci–dessous, voir par exemple Ackerman (1992) et Steiner (1995).
7 Cette argumentation peut être comprise comme une justification libérale d’institutions putativement

communautariennes.  Elle est développée dans la dernière section de Van Parijs (1995a) et dans le dernier
chapitre de Van Parijs (1995b).
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Revenons à cette lumière à la “tartuferie” imputée au document des mouvements culturels
flamands.  Pour justifier la proposition de mettre fin à la solidarité actuellement organisée au
niveau du pays entier, il serait évidemment absurde d’en nier la possibilité administrative
(démontrée dans les faits) et tautologique d’en invoquer l’impossibilité politique (qu’il s’agit
précisément d’établir).  Mais il est parfaitement cohérent avec la perspective normative esquissée
ici de demander qu’une partie de la solidarité soit non seulement gérée mais aussi (partiellement)
financée à un niveau plus décentralisé qu’elle ne l’est aujourd’hui si l’un ou l’autre des trois
arguments mentionnés dans le paragraphe précédent s’avérait factuellement pertinent.  Cette
attitude d’ouverture n’implique en rien que l’on avalise la conclusion politique radicale que
chaque communauté nationale a le droit et le devoir d’organiser la solidarité sociale selon ses
préférences et avec ses seuls deniers.  Elle ne présuppose pas non plus la prémisse éthique
radicale affirmant le caractère principiellement distinct de la solidarité entre individus au sein
d’une communauté nationale et de la solidarité entre communautés nationales.  Elle commande
en revanche que, dans des pays en voie de décentralisation/dislocation comme la Belgique,
l’Espagne et peut–être le Canada, tous les efforts doivent se concentrer sur l’évaluation de la
pertinence factuelle des trois arguments précités et sur la tâche difficile de concilier leur prise en
compte et le maintien d’une solidarité interpersonnelle forte au niveau global.  Le produit de tels
efforts ne serait du reste pas moins directement pertinent pour des entités en voie d’intégration
comme l’Union Européenne, où le défi (strictement symétrique) consiste à concilier l’instauration
graduelle d’une solidarité interpersonnelle au niveau global et la prise en compte de la force de
ces trois mêmes arguments en faveur de la décentralisation.

Une convergence inespérée

Au contraire de cette discussion importante et pertinente induite par les revendications de
décentralisation, la prémisse éthique et la conclusion politique plus radicales sur lesquelles ces
revendications s’appuient parfois peuvent bien s’interpréter comme de pures “tartuferies”, du
moins de mon point de vue, pas par exemple du point de vue du Rawls de « The Law of
Peoples ».  Mais quid du point de vue de Taylor ?  Je n’ai pas relu à la lumière de cette question
les écrits de Taylor que j’ai lus au fil des vingt dernières années, et il y a ici des “taylorologues”
bien plus compétents que moi, y compris (peut–être) Taylor lui–même.  Mais je voudrais, pour
terminer, risquer la conjecture suivante. Si ce qui le préoccupe avant tout ou, du moins, si ce que
ses préoccupations ont de plus spécifique par rapport à celles du mainstream libéral, c’est —
comme l’indiquent par exemple ses réactions à l’approche libérale de Will Kymlicka (Taylor
1992a : 40–1) —  la survie des cultures menacées par l’homogénéisation, alors il ne peut qu’être
sensible à la revendication de chaque communauté nationale de façonner selon ses propres
aspirations cet aspect central de son identité institutionnalisée qu’est son système de sécurité
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sociale.  Présentée d’une certaine manière (qui n’était probablement pas celle que j’avais utilisée à
Montréal), l’idée centrale de la justification avancée dans le document des mouvements culturels
flamands ne peut donc pas, de son point de vue, se réduire aisément à une vulgaire tartuferie.

Mais en même temps, Taylor ne peut pas être aveugle au fait qu’en raison de l’emprise de plus
en plus forte du marché mondial, la menace la plus grave pour la diversité de ces aspects de la
culture d’un peuple que constituent leurs institutions de solidarité (qui incluent notamment, ne
l’oublions pas, celles qui régulent l’accès à l’enseignement) provient de la concurrence fiscale et
sociale de plus en plus contraignante à laquelle elles sont soumises et de l’uniformisation à la
baisse qui en découle.  Pour éviter, ralentir ou renverser ce processus, on peut certes songer à la
stratégie patriotique déjà évoquée qui vise à réduire la mobilité potentielle des facteurs
économiques précieux en (re)fidélisant les élites au projet national de solidarité.  Mais on ne peut
réalistement mettre trop d’espoir dans cette stratégie.  Il est dès lors non seulement prudent mais
impératif de la compléter par une autre, qui consiste à réduire la vulnérabilité de la solidarité à la
mobilité du capital financier et humain en la hissant à une échelle plus vaste et a fortiori en
évitant de réduire l’échelle à laquelle elle opère aujourd’hui.  La dilatation de l’espace de
redistribution et l’amplification corrélative de l’espace de décision démocratique ne constituent
dès lors pas des facteurs d’écrasement des différences culturelles mais au contraire des moyens de
les préserver.  Indépendamment même de la redistribution qu’elle assure et permet entre les
différentes régions et nations, une élévation de l’échelle de la redistribution peut donc se justifier
par le souci de préserver les cultures.  En outre, la redistribution entre régions et nations qu’une
élévation d’échelle doit permettre de rendre plus systématique et plus régulière est elle–même
essentielle dans notre monde démographiquement déséquilibré, écologiquement fragile et
dramatiquement inégal pour éviter qu’un nombre croissant de sous–sociétés ne voient leur
culture se ratatiner et se corrompre en se réduisant presque à la compétence requise pour
échapper vaille que vaille à la prochaine épidémie ou la prochaine sécheresse et pour gérer des
quantités croissantes de vagabonds et de réfugiés.  Du point de vue de Taylor aussi, par
conséquent, la défense des espaces existants de solidarité interpersonnelle et la lutte pour leur
expansion au delà des limites des nations existantes me semble pouvoir se justifier pleinement, et
il avait donc bien raison de stigmatiser l’invocation du droit à l’expression de l’identité nationale
pour justifier des mesures qui contribuent au contraire à amplifier le risque de leur érosion.

Quelle belle et surprenante convergence —  qui ne fait cependant que confirmer ce que j’avais
pressenti d’emblée lorsque j’ai fait la connaissance de Charles Taylor assis par terre à All Souls, à
savoir que si un jour se dressaient des barricades nous serions certainement du même côté.  Ce
qui ne serait pas le cas, je m’empresse de l’ajouter, de tous les auteurs dits “communautariens”.
Walzer, j’en suis sûr, serait dans nos rangs.  Quelqu’un comme Sandel serait sans doute resté au
balcon.  Et MacIntyre, je le crains, serait de l’autre côté.  Mais j’y pense, en évoquant cette
compagnie hétéroclite, avions–nous bien besoin, pour traiter à notre satisfaction de l’importance
et des limites de la solidarité nationale et de mille autres sujets, de ce magma qu’on a appelé
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communautarisme pour l’opposer au libéralisme ?  Ne suffit–il pas, pour ce faire, de la bonne
vieille conception libérale égalitaire de la justice, dont mon livre récent ne fait qu’expliciter une
nouvelle variante ?  Tout en appréciant ce à quoi nos camarades communautariens nous ont
rendus attentifs, je ne suis certainement pas le seul —  surtout peut–être de ce côté des barricades
—  à le penser.

Post–scriptum

En guise de post–scriptum à la discussion animée que mon exposé a suscité à Cerisy, je me
permets d’ajouter une brève note sur le rôle de la philosophie politique.  Ce que Taylor reproche
à la philosophie politique libérale telle qu’elle est pratiquée, par exemple, dans la Théorie de la justice
de Rawls ou dans Real Freedom for All, c’est l’ambition universaliste, décontextualisée de
l’argumentation qu’elle propose.  Que l’on discute du salaire relatif des infirmières, des termes du
GATT ou du degré auquel nos institutions peuvent tolérer l’intolérance, il ne s’agit pas pour lui
de dériver la réponse d’une conception abstraite de la justice, mais d’argumenter d’une manière
fortement marquée par la nature du problème, l’identité des interlocuteurs, le fonds culturel
commun sur lequel on peut tabler.

Je ne pense pas pour ma part que l’opposition soit aussi nette, la démarche déductive ne
constituant jamais qu’une composante parmi d’autres du mouvement de va–et–vient entre
questions concrètes et principes abstraits qui fait la substance de la quête “rawlsienne” de
l’équilibre réflexif.  La différence, s’il y en a une, réside dans l’exigence de cohérence qui est au
coeur de cette quête, dans l’ambition d’apporter une réponse intégrée face à des questions aussi
diverses que la différenciation des salaires, le commerce international ou la coexistence des
cultures.  Notre tâche de philosophes politique ne peut se limiter à proposer des argumentations
locales sur telle ou telle question particulière dans tel ou tel contexte étroitement défini.  Elle peut
encore moins se limiter à l’inventaire raisonné des différentes positions possibles, à la clarification
analytique de notre vocabulaire éthico–politique ou à des prolégomènes historico–
méthodologiques style Habermas ou MacIntyre.  Elle consiste à énoncer explicitement —  et ainsi
soumettre à la critique —  des principes normatifs qui prétendent apporter à la grande diversité
des problèmes éthiques que soulèvent le façonnement et le fonctionnement de nos institutions
des réponses cohérentes et plausibles.

C’est là notre contribution spécifique à l’aide qu’il importe que les intellectuels apportent
beaucoup plus activement au demos et à ses représentants.  Face à l’explosion simultanée du savoir
disponible et de la complexité des problèmes auxquels il nous faut apporter une solution
collective, les intellectuels ne peuvent borner leur ambition à décréter la (provisoire) vérité dans
le champ étroit de leur expertise incontestable (qu’il s’agisse d’interpréter la préface de la
Phénoménologie de l’Esprit ou d’estimer l’épaisseur de la couche d’ozone au–dessus de la Tasmanie).
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Ils ne peuvent laisser aux politiques, qui n’en ont pas toujours la compétence et n’en ont jamais le
loisir, le soin de faire l’immense synthèse des connaissances partielles susceptibles d’être
pertinentes pour les décisions qu’ils ont à prendre.  Sans avoir pour autant à prétendre savoir plus
qu’ils ne savent ni à faire passer leurs recommandations pour l’émanation univoque de leur
savoir, les intellectuels ont à dire ce qu’il faut faire et pas seulement ce qui est.  Et dans ce grand
effort collectif, dont ils n’ont nullement l’apanage, les philosophes politiques ont à remplir la
fonction essentielle d’articuler, critiquer, affiner les principes normatifs auxquels toute
intervention politique particulière ne peut manquer de faire, fût–ce tacitement, référence.
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