DOCH 31 Christian Arnsperger & Dominique Serzec

ENTRE ALIENATION ET “FLUENCE””:
UNE PHILOSOPHIE LEVINASSIENNE DE L ECONOMIE *

Christian Arnsperger Dominique Serzec
FNRS, Chaire Hoover CREME
Université catholique de Louvain Université de Caen

Introduction

Notre objectif dans cet article est de défricher un terrain jusqu aujourd hui encore peu
exploré : celui de la place (dont nous verrons qu 2lle n st précisément jamais fixée et qu 2lle ne
peut | Btre) qu dccupe | Bconomie dans | Teuvre tres vaste d Emmanuel Levinas. Nous tenterons
de montrer que le statut de | &conomie, et surtout de |argent, est ambigu chez Levinas, et que
cette ambiguité fait partie du mode de pensée méme de | auteur concernant | ”“€tre”> L ambiguité
du statut de | Bconomie nous montrera que Levinas n &st pas, contrairement a ce qu tne lecture
facile pourrait peut-étre suggérer, un penseur de la “fuite du monde™; que la production et
| argent ont un réle fondamentalement éthique dans le monde, mais que ce réle est constamment
menacé de s Tnvertir en une négation de | Ethique.

La premiére section rappellera la visée fondamentale de la pensée levinassienne et débouchera
sur une question : 18conomie serait-elle “haissable”; comme le “moi’”chez Pascal ? La deuxiéme
section détaillera le contenu de cette question en s attachant au theme de la guerre chez Levinas
(au sens dln antagonisme ontologique), et au probleme corrélatif de |&conomie comme
instrument d &ntrée dans | histoire — probléme par quoi notre réflexion rejoindra directement le
théeme du présent colloque. Dans la troisieme section, de loin la plus longue, nous proposerons
une réponse a la question de | conomie haissable en identifiant le schéme de base de la pensée
volontairement ambigué de | 3tre chez Levinas. Cela nous ameénera a détailler la séquence conceptuelle
“travail-ceuvre-troc-argent™; dont la structure illustre parfaitement le schéme de pensée non
dialectique de lauteur. A travers le théme judaique de |>“trrance”; largent émergera comme
| Institution éthique par excellence, mais nous verrons qull sera menacé immediatement de
stnvertir en instrument d2xploitation et daliénation. La quatriéme section montrera que
Levinas, malgré un certain discours qu 1l tient sur | aliénation, se montre incapable de saisir des
réalités sociales fondamentales liées aux rapports de pouvoir, parce qu 1l rejette la vision marxiste
de I'&xploitation au nom de la vision marxiste de |histoire. La cinquiéme et derniére section

1 Texte préparatoire pour |atelier sur Levinas et |%onomie organisé lors du colloque « Emmanuel Levinas et
| histoire », FUNDP, Namur, 20-22 mai 1997.



posera alors la question de | alternative levinassienne a la théorie marxiste de la révolution. Cette
alternative s avérera reposer sur | Tnsaisissable responsabilité individuelle de chaque agent économique,
sans “fixation”” possible de cette responsabilité dans des institutions ou dans des principes de
justice distributive.

1. Une question sur | thique

Afin de bien situer la question concrete de |&onomie, extrémement peu traitée pour elle-méme
dans | Teuvre de Levinas, il convient probablement de partir d Uine formulation générale du projet
levinassien comme projet de “tépassement non dialectique””de | dntologie comme fondement de philosophie.

On le sait, la récusation levinassienne du primat de Idntologie prend place dans une
entreprise critique envers trois auteurs allemands de la “totalité”” Critique envers Hegel d abord,
en tant que penseur de la dialectique voyant dans |histoire un acheminement évolutionnaire,
orienté ultimement vers une Aufhebung finale des contraires par quoi | Esprit atteindrait a la totale
“présence a Soi”> Critique envers Husserl ensuite, en tant que penseur de | Intentionnalité selon
quoi il est possible, au niveau de la pensée phénoménologique, ddpérer une “Yéduction’ de
toutes les activités de la subjectivité a | activité d un “ego transcendantal’”qui appréhende tous les
objets extérieurs — y compris les autres étres humains — a partir de soi-méme, dans une
Sinngebung qui serait |Auto-donation d n “Sens du monde”” par un ego totalement autonome.
Critique envers Heidegger enfin, qui rejette la systémique hégélienne et |1intellectualisme
husserlien, mais pose comme fondement de toute philosophie la question de | &tre en tant qu &tre
(Seinsfrage) qui remplace la question de la catégorisation des étants — question de | &tre qui améne
Heidegger a regretter | ”“oubli de | Btre””(Seinsvergessenheit) et a proner, en vue d Une réconciliation
avec la totalité de | Btre, une Gelassenheit s apparentant a un “laisser-étre’” des objets et des autres
étres humains.

L %euvre de Levinas semble avoir pour principal objectif celui de montrer que, si | dbntologie
heideggérienne est en quelque maniere “originelle’” (Heidegger parle d dbntologie fondamentale en
ce sens que son approche est plus fondatrice que celle de | dntologie classique), elle n2n est pas
pour autant “fondatrice’”en philosophie, et qu 1l existe une pensée du “pré-originel””

Cette pensée du pré-originel, qui serait plus fondamentale que la “pensée de | &tre’ est non
seulement possible pour Levinas (toutes les contorsions langagiéres de son vocabulaire viseront a
démontrer cette possibilité), elle serait méme la condition sine qua non de toute “®thique™
considérée comme relation non violente a | altérité (du monde des choses, mais surtout des autres
humains). Si | dbntologie est originelle, elle n&n renferme pas moins pour Levinas des formes de
violence qulle ignore : violences de la “totalisation” par quoi les destins particuliers sont
sacrifiés au nom du devenir historique (Hegel), par quoi | altérité d autrui est assimilé par 17pse a
travers la connaissance (Husserl), et par quoi le train naturel et anonyme de | &tre (que Levinas



appelle 17 y a) est pris comme fondement de la quiétude personnelle (Heidegger). Ainsi, si
| Bntologie est originelle, 1 &thique comme arrét de ces violences ne peut étre que pré-originelle.
L Ethique ne peut donc en aucun cas étre déduite d Une “auto-donation de la moralité”” par 1&go
transcendantal totalement autonome, ni méme dune “€Bcoute de la totalité de I%tre”} mais
seulement d Uin “autrement qu &tre””

Si on obéissait aux régles de la logique formelle, on devrait alors affirmer en toute rigueur
que, dans la pensée de Levinas, toute situation concrete, puisqu 2lle ne peut qu Etre située dans
| Btre, est d Emblée et irrémédiablement non éthique. Car Levinas ne nie jamais que | tre est le
monde ou se déploie la vie ; la mangue, la cathédrale, mon corps, la phrase, le concept, | &xtase
mystique sont des étants; aucune concrétude matérielle, mentale ou spirituelle n2st donc
concevable qui ne soit d Emblée ontologique. Si | &thique ne peut jaillir qu&n tant qu >“autre de
| Btre”’ si la relation non violente a | altérité nécessite un “au-dela de | &ssance” (c &st-a-dire au-
dela du “fait d &tre”), comment échapper a la conclusion selon laquelle | gthique est une question
radicalement extra-mondaine et le monde, du coup, est haissable (comme le dit Pascal du “moi”;
dans une phrase trés souvent reprise par Levinas) ?

2. Economie et totalité(s) : une vision entiérement négative ?

a. L7“existence économique”’

Cette question se pose tout particulierement par rapport a | Economie, et ce d au moins deux
maniéres, nous semble-t-il. Levinas utilise parfois |&xpression d % existence économique » pour
qualifier la maniére d&xister des individus humains en tant qu &xemplaires dUn “genre” Le
terme d”*&conomie’” désigne en effet, en philosophie, la maniere dont s articulent les diverses
parties d un tout, ou d Une totalité. Dans | &xistence “€conomique™’ les individus sont définis par
les rapports qu Tls entretiennent entre eux et qui, eux-mémes, sont définis en référence au tout.

Il'y a donc “Bconomie’” dés que des individus sont saisis par la pensée au moyen dUn concept
englobant — “hotre famille”’ “le genre humain”’ “1a société belge”; ou “1Economie francaise’ —
et sont définis par le r6le quls occupent dans cette totalité créée par la pensée ; ainsi, pour la
comptabilité nationale qui dresse chaque année les comptes des entrées et sorties de fonds d Un
pays, chacun de nous est un “agent économique’” émanant éventuellement de |une ou lautre
“tatégorie socio-professionnelle”” (cadre d 2ntreprise, profession libérale, ouvrier, inactif, etc.). La
taxonomie peut descendre dans des catégories trés fines, mais toutes ces catégories se réferent
ultimement a la totalité de départ: “1a’” société, “1”’’économie nationale. De méme, |analyse
conjoncturelle qui tente de dégager semaine apres semaine les “grandes tendances’ de | conomie
nationale ou mondiale, se fonde sur des catégories qui sont fonction des grandeurs



macroéconomiques étudiées : investisseurs, consommateurs, chefs d &ntreprise, syndicats, unités
de production, épargnants, etc.

Le propre de | appréhension économique des individus est qu Tl n§ a nulle part des noms propres.
Les personnes uniques et singuliéres sont, pour les besoins de |analyse et de la synthése
conceptuelle, arrachées a leurs histoires particuliéres et a leurs noms propres, pour étre
simplifiées en parties dun tout. En ce sens il y a d2mblée, pour Levinas, participation de la
pensée a un savoir, et donc a I dntologie : « En tant que savoir, la pensée porte sur le pensable :
sur le pensable appelé étre » (CNI 134) 2. La pensée de | &conomiste gomme nécessairement les
irréductibles singularités afin de les “posséder’”au sein d Un tout analysable. Voila la premiére
maniére dont, chez Levinas, la notion d Economie se rapporte a la “pensée de | &tre””

b. Economie et “guerre””

La seconde maniére ne reléve, elle, pas d ine opération de pensée de | &onomiste, mais de la
maniére dont chacun de nous, vous et moi, nous comportons effectivement dans |7“&xistence
économique’” quotidienne. La relation de vendeur a acheteur, de patron a salarié, de préteur a
emprunteur — toutes ces relations sont d 2mblée, et chaque fois de nouveau, saisies dans des
contextes qui les figent. Elles ne sont certainement pas toujours anonymes et conceptuelles (par
exemple, le banquier Richard Lambert a face & lui |2mprunteuse Micheline Dumont qui lui
demande un crédit pour acheter un appartement deux chambres, a Bruxelles, pres de la gare du
Luxembourg). Cependant, ce sont des relations réciproques (bien que non nécessairement
équitables) au sein dun genre de rapport prédéfini : achat-vente, emploi-prestation, etc. Par
ailleurs, elles ont pour motivation premiére une ceuvre a accomplir ensemble dans un certain contexte qui
conditionne d Bmblée la relation : trouver ensemble un montage financier étant donné les contraintes
de solvabilité qu Tmpose la direction de la banque ; négocier un salaire étant donné les conditions
du marché du travail et les contraintes de compétitivité ; produire des voitures étant donné la
demande anticipée et les conjectures concernant les stratégies des concurrents ; acheter une
surface de tissu a un prix qui dépend des “tonditions du marché’’et aussi de la marge bénéficiaire
de la boutique. Enfin, il s agit donc de relations nécessairement dictées par | Intérét mutuel, et au
sein desquelles — & premiére vue en tout cas — |&ngagement mutuel se limite aux intéréts en
présence, de sorte qu 7l semble ne rien “tester’”des parties qui sont entrées en relation, au-dela de
ce que nécessitait | euvre commune a accomplir.

Ainsi, nous nous comportons les un(e)s envers les autres en fonction du rdle que nous tenons
au sein de la totalité économique, en fonction de notre fonction ... 1y a en quelque sorte dans
nos interactions, méme lorsquelles sont fort complexes fonctionnellement parlant, une

2 Les abréviations correspondent & des titres darticles et de livres de Levinas. Elles sont reprises dans la
bibliographie située a la fin du présent document.



économie de moyens correspondant au but commun visé, et qui — paradoxalement — fait que
nous ne nous “absolvons”” jamais de ces relations, qu 2lles nous définissent en quelque sorte les uns
par rapport aux autres. (“Ne me parlez pas comme ¢a, je suis votre supérieur hiérarchique !”*; “Je
prendrais bien congé pour taider a déménager, mais je ne peux pas me le permettre, le chef de
bureau veut que je sois la toute la semaine™) Dans la rencontre de deux unicités (toi et moi), il y a
toujours déja tout le “monde économique’ les quotas de ventes a remplir, les échéances de
livraison a ternir, toutes sortes de contraintes qui — elles-mémes dictées par un ensemble de
facteurs intangibles, hors de saisie des individus — empécheront une réponse réellement adaptée
a | Interpellation d autrui. Nos relations “gconomiques””sont d mblée saisies dans des totalités qui semblent
empécher | Bthique radicale de I>“autrement qu &tre”’

Et bien entendu, cela peut souvent aller au-dela d Une simple incapacité a aider, pour se muer
en volonté de nuire, a travers la rivalité et la concurrence qui sont autant de modalités de ce que
Levinas, parlant de |2tre, appelle la guerre : « L Intéressement de |2tre se dramatise dans les
égoismes en lutte les uns avec les autres, tous contre tous, dans la multiplicité d &goismes
allergiques qui sont en guerre les uns avec les autres et, ainsi, ensemble. La guerre est la geste ou
le drame de | Intéressement de I &ssence. (... ) L &ssence ne se retournerait-elle pas en |autre de
| 2Bssence par la paix ou régne la Raison suspendant le heurt immédiat des étres? Les étres prenant
patience, renongant a | Intolérance allergique de leur persistance dans | &tre, ne dramatisent-ils pas
| Autrement qu Btre? Mais cette paix raisonnable, patience et longueur de temps, est calcul, médiation
et politique. La lutte de tous contre tous — se fait échange et commerce. Le heurt ou, tous
contre tous, sont tous avec tous, se fait limitation réciproque et détermination d ine matiere.
Mais le persister a étre, | Tntéressement s maintient (... ). Rien n&st gratuit. La masse demeure
permanente et | Intéressement demeure. La transcendance est factice et la paix instable. Elle ne
résiste pas aux intéréts » (AE 15-16). Clairement, | 2change et le commerce ne sont pour Levinas
qulne sublimation «instable» de la violence ontologique et ne sauraient donc tenir lieu
d”“autrement qu &tre””> D Une part, chacune de nos relations économiques — mais y a-t-il des
relations “hon économiques™” possibles ? — est inscrite dans la totalité économique qui sert de
cadre a la relation ; d 3utre part, dans chacune de nos relations nous nous servons les un(e)s aux
autres de moyen pour arriver a des fins — cela va de la collaboration forcée entre travailleurs et
patrons a la guerre explicite entre entreprises.

c. Economie, ;e uvres et histoire

Le contenu de la description phénoménologique levinassienne de | Zconomie est assez fruste.
Cette simplicité s®xplique par le paralléle trés strict que Levinas établit entre deux formes de
violence : pour emprunter les termes de Derrida, Levinas lie fortement la violence
transcendantale qu 1l attribue a Husserl et la violence ontologique qu 1l attribue a Heidegger (cf.



Derrida, « Violence et métaphysique », in L Zcriture et la différence, Le Seuil, 1967, 117-228 ; notons
que Derrida se démarque lui-méme de la vision levinassienne de la “Violence”). Pour Levinas, il
semble que |&tre soit “Violent™ essentiellement — bien que non uniquement — du fait que la
subjectivité se voulant souveraine soit aussi “violente™’,

La subjectivité se voulant souveraine est celle de la conception husserlienne ; en elle, toute
extériorité est ramenée a une “immanence”’ L aperception transcendantale, selon Levinas, est
« un dévoilement et s achéve dans | adéquation de la vérité, dans la prise que le pensant exerce sur le
pensé et ainsi, (... ) le sens ou | Intelligibilité [est], au sens étymologique du terme, une économie,
celle d ine maison, d Uin chez soi, d un certain investir, du saisir, du posséder, de se satisfaire et
de jouir » (Trint 23). L Tmage de la maison (oikos) et de la demeure, directement présente dans la
notion méme d&conomie (oiko-nomia), est absolument centrale dans la description
phénoménologique de la subjectivité dans Totalité et infini (TI 109-200). Il y a donc un
homéomorphisme significatif, dans la pensée levinassienne, entre |1€conomique et le “thez soi””
du sujet husserlien. La violence avec laquelle la subjectivité totalement présente a elle-méme
totalise le monde en le définissant pour elle-méme serait donc complice de la violence avec
laquelle | 2conomie totalise les &tres humains en une “pluralité par addition”} membres d Un tout
qui les définit en effacant leur(s) unicité(s).

Une maniére particulierement frappante par quoi | €conomie, en tant que tissu de relations
non absolues, viole les unicités est la possibilité d Une inscription des productions humaines, des
“teuvres™; dans |histoire comme liste dbdbjets accomplis et finis. On pourrait dire que
| Bconomie, ou sont produites des ceuvres, ouvre la possibilité (sans que ce soit une fatalité) d Une
confiscation de ces ceuvres dans un “musée”” « L auteur de I Teuvre, abordé a partir de | daivre, ne se
présentera que comme contenu. Ce contenu ne saurait se détacher du contexte, du systeme ou
stntegrent les ceuvres mémes et il répond a la question [du quid ?] de par sa place dans le
systeme » (T1 192). « La volonté ne tient donc pas toute la signification de son propre vouloir,
elle existe comme jouet dUn destin qui la dépasse. Elle comporte, par son ceuvre, une
signification imprévisible que lui prétent les autres en situant | Teuvre détachée de son auteur dans
un contexte nouveau. Le destin ne précéde pas cette décision, mais lui est postérieur : le destin,
c &st | histoire. La volonté entre dans | histoire parce qu Zlle existe en se séparant d 2lle-méme : tout en
voulant pour elle-méme, elle se trouve aussi avoir voulu pour les autres. Aliénation qui ne doit
rien a IMistoire, qui institue |Mistoire, aliénation ontologique. Elle est a la fois la premiere
injustice. Grace a cette injustice, les personnes forment autour des ceuvres que |1dn se dispute la
totalité [de | 2conomie]. Exister en produisant des ceuvres dont la volonté productrice sabsente
constitue précisément le statut din étant qui na pas, si 1dn peut dire, en main toute la
signification de son étre. En tant que volonté productrice d %euvres, la liberté sans étre limitée
dans son vouloir entre dans une histoire qui se joue d lle » (MT 38-39).

Le fait que chacun de nous produise des ceuvres par son travail — mais nous aurons encore a
préciser la portée exacte de cette idée — crée pour Levinas une constellation complexe d 2ffets.
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Premierement, le travail est arrachement a [ anonymat de 111 y a par quoi la subjectivité se réfugie
en elle-méme et échappe salutairement a 1% élémental » (cf. T1 190) ; deuxiémement, ce refuge se
mue directement en égoisme, violence transcendantale par quoi le Moi se pose en maitre absolu
de ses perception et de ses horizons dappréhension (cf. MT 23-25); troisiemement, la
production d Teuvres au sein d ine économie, serait-ce a partir de ce refuge égoiste, arrache le
Moi a lui-méme et interrompt son autosuffisance, mais menace de le projeter simultanément
dans | histoire qui est encore une instance de I 7y a (cf. supra).

d. La question sur | thique, & nouveau

La question mérite par conséquent vraiment d Btre posée : y a-t-il méme place, chez Levinas,
pour une pensée de |E&conomie qui soit autre chose que la constatation navrée de la violence
“ontologique’ qui préside a |7“&xistence économique’? Si la réponse était négative, il faudrait
ranger Levinas dans les rangs des multiples dénonciateurs unilatéraux de |Horreur économique
(Viviane Forrester, Fayard, 1996) ou de | Economie triomphante (Albert Jacquard, Calmann-Lévy,
1996). Nous allons voir, cependant, qu tne telle position de condamnation sans faille n2st pas
celle de Levinas, essentiellement parce que sa vision de | &thique comme “autrement qu Btre”” est
paradoxale en ce sens qu Elle prend nécessairement racine dans | tre, et non “& c6té*>de lui.

3. Economie et “fluence”’

a. Ambiguité du discours levinassien sur | Etre

On trouve a maints endroits | affirmation de cette ambiguité fondatrice de | tre, et ce jusque
dans la maniere dont Levinas concoit la subjectivité elle-méme : « Extraordinaire ambiguité du
Moi : a la fois le point méme ou | &tre et | 2ffort en vue d®tre, se crispent en un soi-méme, en
ipséité tordue sur elle-méme, et primordiale et autarcique, et le point ou est possible |&trange
abolition ou suspension de cette urgence d&xister et une abnégation dans le souci pour les
“affaires’ d autrui » (DU 199). De méme, pour la parole qui, dans le dialogue, se parle a elle-
méme, mais en méme temps est déja signe dUne séparation plus radicale : « Il faut (.. ) se
demander si méme le discours qui se dit intérieur — qui demeure ainsi égologique et a la mesure
dUne re-présentation (... ) — ne repose pas déja sur une préalable socialité avec autrui ou les
interlocuteurs sont distincts » (DR 169). Ailleurs encore, concernant la technique souvent
diabolisée : il y a « une dialectique qu dn pourrait mener trop aisément jusqu & la contestation ou
a la condamnation de la technique, sans espérer une chance d gquilibre d n éventuel retour de la
science et de la technique sur elles-mémes » (HS 165). De méme, | Etat est potentiellement



violent sl devient sa propre fin, mais un Etat véritablement libéral « n2st-il pas un permanent
retour sur le droit lui-méme, réflexion critique sur le droit politique qui n&st qu tne loi de fait ? »
(DPA 224). Et Derrida décéle cette méme ambiguité, volontaire chez Levinas, dans la description
méme de | Intériorité de la maison : « Lévinas (... ) décrit IIntimité de la maison ou le chez soi :
lieux de ITntériorité rassemblée, lieux du recueillement, certes, mais d un recueillement dans
lequel s accomplit | accueil hospitalier » (in Adieu, Galilée, 1997, 71).

Il y a donc la, manifestement, un schéme de pensée constant. La clé pour comprendre
| Bthique levinassienne autrement que comme une éthique du pur “fetrait du monde’ nous
semble étre celle-ci : si | tre est bel et bien notre “Milieu naturel”’ | 8lément inévitable & | Intérieur duquel se
déroulent nos existences, 1”“autrement qu Btre>”est déja comme “Signalé”; en quelque sorte, “tians™” | &tre méme.
(La pensée de Levinas nbbéit justement pas, sur ce point, a la logique formelle qui voudrait que
| “autre’”de A se trouve nécessairement “en-dehors’>de A.) Cette vision ambigué — en un sens
non péjoratif — de | Etre est au ceeur de la démarche levinassienne, et nous allons voir qu 2lle
implique une vision “positive’” de 18conomie en tant qu 2nsemble de relations ou, certes, est
toujours possible une violence ontologique, mais ou, simultanément, est possible une « fluence »
(AE 65) qui marque | avénement de | ”“autrement qu &tre’”en quelque sorte dans | tre.

Selon une formule bien connue, Levinas prone la perpétuelle réémergence dun Dire au sein
du Dit, dont il est corrélatif, mais dans lequel ce Dire risque a tout “moment”” de se figer. On
pourrait faire | hypothese que la maniére méme dont Levinas envisage un “autrement qu 3tre”” dans
[8tre — formule qui semble a priori dénuée de signification logique — reflete précisément cette
structure fondamentale de sa pensée. Nous allons a présent la voir a | %euvre dans la complexe
appréhension, par Levinas, de la réalité économique.

b. Travail-ceuvre-troc-argent : sortie progressive, mais toujours a ré-effectuer, de

la violence transcendantale et ontologique

(i) Travail

Par le travail, | Tpséité que “je”” suis sarrache a |7l y a anonyme et se recueille chez soi ; ce
recueillement, s1l est la racine méme de | &gologie husserlienne selon Levinas, est aussi et tout en
méme temps la possibilité méme de la subjectivité et donc de |”“autrement qu &tre”” Car le
travail, on 1 vu, est nécessairement production dUne ceuvre : la volonté productrice rencontre
donc son “autre’” a travers |altérité de ceux qui, implicitement et consciemment ou non, ont
commandité | Teuvre.

(i) Euvre
La notion dteuvre n&st pas clairement définie chez Levinas. Si 1dn en croit les quelques
passages ou il en parle plus longuement, il envisage principalement | teuvre en tant qu 2lle serait le
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produit du travail dun “ouvrier artisan’” aisément identifiable et pleinement maitre de tout le
processus de production. En témoigne notamment la maniere dont il décrit la possible aliénation
de la volonté dans I%euvre : « Toute ceuvre est (... ) un acte manqué. Par 13, 1Teuvre différe de
| 2xpression ou autrui se présente personnellement. L Teuvre présente son auteur en | absence de
| auteur. Elle ne le présente pas seulement comme son effet, mais comme sa possession. Il faut
tenir compte de | duvrier pour s&mparer de | Teuvre, la lui arracher ou acheter » (MT 39). Cette
derniére phrase montre que le cadre implicite de référence de la description phénoménologique
de Levinas est lartisanat: un ouvrier possede |Teuvre qull a produite ; cela interrompt la
“fluence’”de son “expression””car il est comme “fige””dans cette ceuvre, et il entre dans | histoire
a travers la vente, ou a travers le vol, de cette ceuvre qui le définit.

Cependant, il nous semble qudn peut sans difficulté généraliser cette notion levinassienne
d Teuvre pour localiser les maniéres dont cette méme « aliénation ontologique » (MT 39) joue
dans les économies capitalistes occidentales modernes. Par rapport a | duvrier de |Tndustrie, ces
commanditaires sont, trés directement, les dirigeants d®ntreprise et, plus indirectement, les
consommateurs. L &ntrepreneur lui-méme n&st pas directement auteur des produits qui sortent
de son usine, mais bien souvent les noms de ces produits, les marques et les modéles, rappellent
des personnes concretes (Citroén, Nina Ricci) ou sont en tout cas étre ramenées assez
rapidement & des personnes concretes (la ou les personne(s) qui dirige(nt) |2ntreprise “Rue
Blanche”ou | tsine des ““Téleries Normandes™). Le banquier produit des ceuvres sous forme de
“Services’”en soi invisibles, mais dont | gnsemble se cristallise en une institution bancaire visible
et nommable (“la Générale de Banque”), saisissable a travers un immense ensemble de
documents portant | &ffigie de la banque, d bpérations répertoriées en son nom.

Ainsi, d ine maniéere plus ou moins directe et a travers des méandres plus ou moins proches
de la recherche d archiviste (sauf peut-étre pour certains types de travail “au noir”’; trés anonymes
et nulle part répertoriés), toutes les ceuvres — batiments et garnissage de batiments, biens
manufacturés, services, ceuvres dart — cristallisent de multiples tdches accomplies a certains
moments du temps, par quoi des “auteurs’” plus ou moins homogenes (I artisan, |&crivain) ou
éclatés (les équipes dusine, la troupe de théatre) et plus ou moins observables (le chef
d Entreprise, le peintre en batiment) ou invisibles (le banquier, le fonctionnaire) contribuent a la
formation de | histoire. Pour Levinas, | histoire est par essence une succession d Teuvres survivant
aux volontés qui, un moment, les ont voulues. L histoire est donc ontologique, et dans la mesure
ou les diverses ceuvres qui la jalonnent ont été produites par des agents x payés par des agents y
pour fournir des biens ou des services a des agents z eux-mémes tributaires des revenus que leur
versent les agents y, etc., I histoire est aussi économique. Le flux sans cesse renouvelé des caivres ot se
cristallise et se fige 1”“&xpression””vivante d Tpséités uniques — tel est le flux de I'histoire pour Levinas.
« Dans chacun de ses produits, sans mourir tout a fait, sans entrer complaisamment dans
| histoire qu &n conteront les historiens, ¢ &st-a-dire les survivants, [la volonté] se sépare de son
ceuvre et se fait méconnaitre par ses contemporains » (MT 39). C st donc une forme de |7l y a



puisque ¢ &st un stock anonyme, et sans cesse grandissant a la faveur de productions nouvelles et
toujours de nouveau figées, d du les auteurs vivants se sont absentés au point d &tre “méconnus””
Le vaste et complexe ensemble des ceuvres est comme une sorte de musée (ou s Entasse tout, des
cathédrales gothiques et des carcasses de Volvo aux affiches publicitaires et aux déchets de Tetra-
Packs, des revues scientifiques dans les bibliotheques aux panneaux de signalisation le long des
routes) a travers lequel les “Survivants® feront un portrait-type de telle ou telle époque, portrait
incapable de rendre compte du flux sans cesse nouveau des “expressions’ individuelles et
uniques d Tpséités en mouvement. « Le qui de | activité n&st pas exprimé dans | activité, n&st pas
présent, nassiste pas a sa manifestation, mais y est simplement signifié par un signe dans un
systéme de signes, ¢ &st-a-dire comme un étre qui se manifeste précisément en tant qu absent de
sa manifestation : une manifestation en |absence de I&tre — un phénoméne. Quand on
comprend | homme a partir de ses ceuvres, il est plus surpris que compris. Sa vie et son travail le
masquent » (T1 193-194).

Cristallisé dans des ceuvres de nature diverse déversées dans un “Systeme’” économique, le
travail humain qui a une double valeur éthique — arrachement a | &tre par la “domestication”” de
| Blément neutre de la nature, et expression fluide dUne ipséité unique — devient facteur de
réintégration a | &tre-comme-histoire. Mais voila que reprend immédiatement le mouvement
inverse : au sein méme de cet étre-comme-histoire, | Unicité des ipséités n &st-elle pas déja sauvegardée ?
La “Séparation”” que Levinas voit comme nécessité éthique absolue n&st-elle pas déja instaurée
dans le systtme méme qudn dit par ailleurs “Bconomique”? En effet, la question “Qui est |auteur de
ceci ?”” est, pour Levinas, une question qui institue |histoire mais qui, tout en méme temps,
signale déja 1™“autrement qu Btre””: « Mais la question qui interroge sur la quiddité se pose a
quelqu Un. Depuis longtemps, celui qui doit répondre, s2st déja présenté en répondant ainsi a une
question antérieure a toute question en quéte de quiddités. En réalité le “Qui est-ce ?””n &st pas
une question et ne se satisfait pas d n savoir. Celui a qui la question est posée, st déja présents,
sans étre un contenu. Il s&st présenté comme visage. Le visage n&st pas une modalité de la
quiddité, une réponse a une question, mais le corrélatif de ce qui est antérieur a toute question.
(... )[L]e qui & qui la question est posée, est, en métaphysique, une “hotion’”aussi fondamentale et
aussi universelle que la quiddité et | &tre et | 2tant et les catégories. (... ) La question qui ? vise un
visage. La notion du visage différe de tout contenu représenté. Si la question qui ne questionne
pas dans le méme sens que la question quoi, c&st quici ce qudn demande et celui qudn
interroge, coincident» (Tl 193). Linscription de |1pséité dans |histoire n?st donc
quTncomplete : en demandant a Monsieur Dujardin, “C &st bien vous qui aviez lancé la ligne de
produits “Europa’?’’ je le fige un moment dans une histoire qui le méconnait en tant que
différent de ses actes passés mais, tout en méme temps, je lui parle face a face. Et cette méme ré-
inversion sbpére méme en labsence physique de |”“auteur’> comme quand on demande :
“Madame de la Canardiére, est-ce elle qui vous avait servi a | 2poque ?”” Dans tous les cas, « a la
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question qui ? répond la présence non qualifiable d in étant qui se présente sans se référer a rien et
qui, cependant, se distingue de tout autre étant » (T1 193).

On retrouve donc a | Bgard de | &conomie cette ambiguité fondamentale, et volontaire chez
Levinas, dont nous avons déja parlé : « L ntégration dans un monde économique n&ngage pas
| Intériorité dont les ceuvres procedent. Cette vie intérieure ne meurt pas comme feu de paille,
mais ne se reconnait pas dans | gxistence qu dn lui attribue dans [ 2conomie » (T1 191).

La raison principale de cette ambiguité est que, bien que 1dn soit de plain-pied dans ce
« champ anonyme de la vie économique ou je me tiens égoiste et séparé, identifiant par le travail
et la possession, dans le divers, mon identité de Méme » (T1 192), il y a sans cesse une multitude
d3hanges (de biens, de services) inscrits dans des transactions, c®st-a-dire dans des actions
économiques qui sont actions transcendant les moi3, malgré — mais aussi graice — a
| Tntéressement mutuel des parties en présence : le vendeur et | acheteur ne se rencontrent que
parce que 1Tn a besoin de ce que détient lautre; il y a donc, en ce sens, intérét mutuel et
égoisme ; et cependant, dans la rencontre elle-méme, et indépendamment de sa motivation
“officielle”, il se passe “Quelque chose’” que, selon Levinas, on ne peut ramener a aucun
intéressement : c &st la fameuse “€piphanie du visage d autrui”’ qui peut me surprendre méme
dans la relation économique la plus intéressée. Levinas irait méme jusqu a dire que le caractere
“Bconomique’” de |2xistence est la condition de possibilité de cette rencontre d”“autrui en tant
quautre”: « Se séparer, ne pas rester solidaire d Une totalité, c st positivement étre quelque part,
dans la maison, étre économiquement» (Tl 190); « Le rapport [a la fois dinclusion et de
conservation de sa singularité] du moi avec une totalité est donc essentiellement économique. La
“morale terrestre’” se méfie a juste titre de toute relation qui nait été au préalable relation
économique » (MT 39).

Mais Levinas ne peut s arréter a ce constat “optimiste”” sur | €8mergence du visage d autrui au
sein de la relation économique ; en rester 1a serait céder a la tentation dialectique selon laquelle
lavenement du visage dans |&conomique serait une sorte dZAufhebung finale, résolvant une
opposition logique — étre/autrement qu &tre — en une synthese qui exclut toute remise en
question. Non: la prochaine remise en question est tout pres; elle a rapport a la nature
éventuelle de la relation qui pourrait se nouer réellement, et malgré | &piphanie du visage, dans | change
économique. En effet, 18change fait des ipséités individuelles deux “termes’” d Une opposition
logique. La symétrie est nécessaire a | Bchange — symétrie qui, a la réflexion, ne peut certes étre
que meilleure que la non-réciprocité violente du “je prends sans que tu me donnes’; mais qui
reste aussi en-deca de la non-réciprocité désintéressée du “je donne sans que tu me rendes™
Dans |&change économique, la relation est arrachée au face-a-face pré-intentionnel visé par
Levinas dans son éthique du visage. Le face-a-face réellement au-dela de 1&tre n&st pas du tout
un échange ; précisément, il est antériorité d autrui sur “moi>”— il consacre « ITrréversibilité de la
relation entre Moi et | Autre, dans la Maitrise du Maitre coincidant avec sa position d autre et
d Bxtérieur » (T1 104). L Bchange économique, au contraire, et malgré la manifestation déja de | ltérité
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dans le visage d autrui, scelle une relation qui est et reste constitutivement réciproque (i.e., | acheteur
et le vendeur ont un intérét mutuel), réversible (e.g., | acheteur peut revendre le bien a celui a qui
il 1 avait acheté), biunivoque (i.e., chacun a I nitiative d 2ntrer en relation avec | autre). C &st pour
cela précisément que | Bchange peut se muer en prise de pouvoir, car la réversibilité offre un canal
possible & | Tndécence, a la non-indépendance du besoin étalé aux yeux d autrui.

(iii) Troc

Imaginons, en effet, qu ayant produit une ceuvre, j aie besoin de recourir au troc pour obtenir,
en échange de mon ceuvre, des biens ou des services dont jai moi-méme besoin. Dans la
perspective levinassienne, il y aurait dans ce troc une tyrannie, une sorte d“indécence’” qui
m Dbligerait a révéler a autrui la nature exacte et | ampleur de mon (mes) besoin(s).

Le troc, pour Levinas, apparaitrait donc comme facteur de non-séparation par quoi
j attesterais d Une insuffisance fondamentale. « Concevoir la séparation [du Méme et de | Autre]
comme déchéance ou privation ou rupture provisoire de la totalité, c &st ne pas connaitre d autre
séparation que celle dont témoigne le besoin. Le besoin atteste le vide et le manque dans le
besogneux, sa dépendance a | Bgard de | &xtérieur, | Thsuffisance de | Btre besogneux, précisément
parce qu 1l ne posséde pas entierement son étre et qui, par conséquent, n2st pas a proprement
parler, séparé. (... ) Le Bien est Bien en soi et non par rapport au besoin auquel il manque. Il est un
luxe par rapport aux besoins. C &st par la qu Tl est précisément au-dela de | &tre » (T1 105). Certes,
| aliénation ontologique jouait déja dans | %euvre elle-méme et dans sa possible inscription dans
| histoire ; mais ne serait-elle pas démesurément approfondie a partir du moment ou, auteur
d Une ceuvre, je dois attester ma non-séparation non seulement envers | &tre, mais envers celui ou celle
a qui je décris le détail de mes besoins que le troc devrait servir a satisfaire ? 1l se pourrait par exemple que
| Une des choses que jaie & dire & mon vis-a-vis soit la suivante : “Contre une partie de mes
services de peintre en béatiment, il me faudrait de la creme contre les hémorroides. Et je
t 8changerai une autre heure de ce travail contre un service : que tu ailles voir mon créancier
Dulieu et que tu lui donnes les dix kilos de grains de mais que je lui dois™ Il me faudrait exposer
ma misére, sans détours et dans | Tndécence toujours possible, car le troc est hautement intensif en
information : il nécessite beaucoup de coincidences réciproques entre besoins.

Cette indécence, qui fait partie de ce que Levinas appelle les « embarras » et les « inspirations
subjectives du troc », est ce dont | argent « libére » | Bchange économique (SA 217). L argent, c &st
bien connu, rompt la nécessité dune double coincidence des besoins. Il “décolle’” ainsi les
individus les uns des autres en évitant toute nécessité dline entrée en contact qui, parce que
conditionnée fondamentalement par le besoin, ne serait pas face-a-face mais plutét non-
séparation.

(iv) Argent
La valeur éthique de | argent réside, pour Levinas, dans la possibilité d #Empécher | Tndécence.
Le besoin, certes, reste inchangé, mais il n st plus nécessaire qu 1l soit “déballé’” devant celui ou



celle qui rémunere. Le “moi’” qui percoit de |argent en échange de son ceuvre peut garder le
secret intime de son besoin. Verser de largent en contrepartie de travail ou de biens, c&st
respecter profondément le secret de | autre et | Tndigence de son besoin, ¢ &st ne pas conditionner
la satisfaction de ce besoin par son dévoilement préalable. STl ny avait pas |argent comme
vecteur de |&change, ce non-dévoilement du besoin d autrui se raménerait bien entendu a une
simple “décence-pour-moi”; dont Levinas dit clairement qu2lle reste entierement prise dans
| Tntéressement : « Dans ses formes les plus naturelles, n2st-elle [I Intention de | ntéressement]
pas d Emblée sans égards pour les autres ? Intéressement qui demeure contraignant a travers les
besoins humains. Le pour soi, lumiere de la conscience, ne reste-t-il pas persévérance dans | &tre
malgré ses variantes ou poémes prometteurs, recus a partir de “1&xpérience’” d autrui ou le
prochain se montre en verité ou en beauté, sans “décontenancer”’; sans dénuder, sans avouer son
visage ou sa misere ? » (SA 108). Ce qui permet de rompre | Intéressement, c &st | appel du visage
dautrui (non dramatisé par un dévoilement impudique de ses besoins secrets) qui me pousse a
payer en argent. Ce n&st que par lanonymat de | argent que je pourrai assurer autrui dans la
décence de son secret, plutdt que de le faire seulement taire par décence pour moi-méme.

Le versement dargent évite donc les “pieges’ du troc, mais a la réflexion il permet méme
davantage. En effet, sl est suffisamment important, le versement dargent (par exemple de
| 2mployeur a |2mployé) permet de ne pas avoir a passer par le calcul des prix associés aux
besoins particuliers, de ne pas devoir dresser une liste détaillée des besoins personnels en vue de
calculer le colt précis de leur satisfaction a tel ou tel moment. Ainsi | argent permet d affirmer la
dignité dautrui, de lui dire: “Voici une somme dargent qui couvrira vos besoins, quels quls
soient™ Le probléme est que la pensée levinassienne ne donne aucun outil pour penser | 1dée
dlUne rémunération “Suffisante”” du travail en général, puisque chaque personne est unique et
incomparable. Faut-il alors avoir recours a une standardisation administrative des besoins
(comme c &st le cas, par exemple, pour les déclarations d Tmp6ts des indépendants en Belgique),
permettant alors de définir “du dehors’” une norme de rémunération ? La question qui se pose
alors est de savoir dans quelle mesure le calcul dtun “indice de prix”” qui reprend une liste
prédéterminée de biens et de services, tel le “panier de la ménagére”’ serait acceptable pour
Levinas. Ne serait-ce pas une facon de violer la dignité de certains en ne reprenant pas dans cet
indice les prix des biens ou services dont ils ont besoin (indépendamment de la “1égitimité
sociale’” de ces besoins, notion certainement difficilement acceptable pour Levinas), et en ne
permettant donc pas que leur salaire soit indexé sur ces prix-la ? Quoi qu 1l en soit, | argent chez
Levinas serait un vecteur potentiel de ce que Derrida a appelé le “Sans prix””: « “Dans le régne
des fins, dit Kant, tout a un prix [Preis] ou une dignité [Wiirde]. Ce qui a un prix peut étre aussi
bien remplacé par quelque chose d autre, a titre d Bquivalent [Aquivalent] ; au contraire, ce qui est
supérieur a tout prix [tber allen Preis erhaben], ce qui nadmet pas d Bquivalent, ¢ st ce qui a une
dignité [Wirde]”> Autrement dit, supérieure a tout prix, la dignité est de 1drdre de ce qudn
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appelle le “Sans prix””» (in « Du “%ans prix”; ou le “juste prix>”dans la transaction », in Comment
penser | argent 2, R.-P. Droit, éd., Le Monde Editions, 1992, 397).

Ainsi, sans remédier a | aliénation ontologique qui agit d bres et déja au sein de la structure
économique de | &xistence par la possibilité de réduction des “expressions’ a des “teuvres’ se
figeant en “histoire”’ 1argent permet de ne pas y ajouter une “®paisseur’” supplémentaire. Et en
ce sens, évidemment, | argent devient un instrument crucial du face-a-face lui-méme. En effet, la
aussi le versement d argent (mais comme don et non comme salaire) plutdt que | dffre de services
qui nécessitent le dévoilement détaillé des miséres peut étre une modalité essentielle du respect
d autrui en tant qu autre (sans que cela soit le cas systématiquement, quand le besoin d autrui est,
justement, besoin dln geste ou dun acte particulier). En fait, tout comme dans |#&change
économique en tant que rencontre, |argent est pour Levinas un instrument primordial de la
“fluence”” du Dire sarrachant au Dit qull a instauré, et donc instrument primordial de
| Bmergence, au sein méme de | &tre, d Un “autrement qu &tre”’ Bien plus, ¢&t |argent en tant que
médiateur de la transaction qui consolide réellement le caractére éthique de |2change économique : « Déja dans
| 2vénement de |&change — ou largent sinsére, ou il commence seulement son role de
médiateur et auquel il ne cesse pas de se référer — Ihomme aura eu recours a | autre homme dans
la rencontre qui n®st ni simple adjonction dindividu a individu, ni violence dlUne conquéte, ni
perception dun objet sdffrant en sa Vvérité, mais un tout-contre-le-visage de |autre homme
précisément qui, déja silencieusement, | Interpelle et auquel il porte réponse : déclaration de paix
dans le chalom, ou veeu de bien dans le bonjour. Reconnaissance sans préalable connaissance.
Salutation. Réponse ou responsabilité originelle, le “$ adresser a’” de tout discours. Dans | argent
ne peut jamais sdublier cette proximité interhumaine, transcendance et socialité qui déja la
traverse, d tnique a unique, d &tranger a étranger, la transaction dont tout argent procéde, que tout
argent ranime » (SA 106).

Cet attribut de liquidité de Iargent, que les économistes connaissent bien et qui est méme
passé dans le vocabulaire quotidien (on paie souvent encore “en liquide’”; un commercant, en
début de journée, peut aisément étre “@ court de liquidités™), nous semble offrir de multiples
avantages dans une perspective levinassienne. Le premier, déja discuté en détail, est que la
rencontre dans | &change est libérée des indécences potentielles du troc. Mais au-dela de cela, on
trouve un lien profond entre |1dée levinassienne de “fluence’” et la notion d>“®rrance’”au nom
de laquelle certains penseurs juifs comme Edouard Valdman ont affirmé la valeur éthique de
largent : « La dans ce “Vers™, dans cette “Tension”’ dans cette “Marche’” Abraham a marqué
Ihomme dTn sceau indélébile. Il 12 marqué au fer de sa pensée. Il 12 marqué dln sceau
nouveau et toujours a renouveler. Pour ces hommes-la, pour les Juifs, le monde sera désormais
cette marche et cette quéte. Il ny aura plus de repos. (... ) Le Juif est celui qui sort de la terre du
seigneur et du paysan, pour créer avec le monde un rapport autre, qui s apparente a son errance
primordiale. L argent lui ressemble. L argent et le Juif sont en fait la méme chose. Tous deux
errent » (in Les Juifs et | Argent : Pour une métaphysique de | argent, Galilée, 1994, 19, 39). Ces mots, qui
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ne sont pas de Levinas lui-méme et dont on ne sait pas sl les aurait cautionnés tels quels,
indiquent néanmoins une voie que trace la pensée levinassienne : une pensée qui voit en | homme
une «unicité sans lieu, (... ) ne trouvant pas davantage repos en soi» (AE 21), donc une
“anthropologie nomadique”” visant a « penser la possibilité d un arrachement a | 2ssence. Pour
aller ou? Pour aller dans quelle région? Pour se tenir & quel plan ontologique ? Mais
| arrachement a | &ssence conteste le privilége inconditionnel de la question : ou ? Il signifie le
non-lieu » (ibid.). L Argent, de par sa liquidité, est de moins en moins lié a | tre comme physis, a la
lourde charge de la matiére a transporter d Un lieu a l3utre en vue de |&change. Méme |br et
| argent, métaux précieux, deviennent superflus et méme leur transport physique peut étre évité.
(On sait que ce fut Ia |une des motivations principales pour le développement de la lettre de
change au Moyen Age.) L argent, en devenant de plus en plus abstrait — selon la séquence bien
connue : monnaie marchandise-monnaie métallique-monnaie fiduciaire-monnaie scripturale-
monnaie électronique — sarrache sinon a | &tre lui-méme, du moins a la nature physique et a ses
contraintes, et consacre ainsi cette possibilité de I 8rrance si chére a une certaine pensée judaique.

Mais cette “errance”’elle-méme, si on la en quoi est-elle d ine quelconque importance éthique
pour Levinas ? 1l semble que la réponse soit de nouveau a chercher du c6té de Ihistoire, mais
dUne histoire considérée trés différemment : histoire non plus comme stock sans cesse grandissant
d Bauvres ou les ipsgités sont figées, mais comme flux continu de relations ou rien, jamais, ne se fige. Cela permet
de préciser ce que Levinas entend par | aliénation ontologique liée a | Teuvre produite : il ne s agit
pas seulement du seul fait de | nscription du Dasein dans | gtre, de sa dépendance pour ainsi dire
constitutive vis-a-vis de 1%tre ; il sagit plutét du moment ou cette inscription dans | &tre — et
dans |histoire dans laquelle se cristallisent les ceuvres produites — devient instrument de
thématisation de ce Dasein, instrument de conceptualisation de | Tpséité, laquelle est alors réduite a
un ensemble dattributs qu 2lle avait imposés a la matiere par son travail ponctuel. L argent lui-
méme ne permet pas dTnverser complétement cette aliénation, mais il |atténue fortement, en
créant un mouvement de ré-extraction du moi hors du Dit figé que le troc ne faisait que figer
davantage : ITeuvre, cristallisatrice dun devenir arbitrairement tronqué, redevient totalement
anonyme dans |&change monétisé — et cet anonymat savere ici salutaire (contrairement a la
relation éthique du face-a-face dont |anonymat serait la pure et simple négation). Au niveau
d Une économie d2mblée inscrite dans |dntologie, | argent apparait donc pour Levinas comme
| Tnstitution éthique par excellence parce qu approchant autant qu 1l est possible la diachronie du
Dire se dédisant sans cesse. L Teuvre personnelle se fige en un Dit, mais par la vente contre de
| argent, le “moi’”s &n détache sans s cristalliser, il dédit le lien avec | Teuvre et sectionne autant
que possible le cordon qui | Tdentifie comme “auteur””en | anonymisant — non plus “1a chemise
rose du couturier Dupont®’mais “1a chemise x qui codte y”

L argent, pour Levinas, acquiert une « dignité de catégorie philosophique » (MT 48) par le fait
qu Tl décrit la nature méme de la relation éthique en tant qu Tnscription dans le temps du crédit : « 1l n st
pas une forme simplement contingente que revét le rapport entre personnes. Pouvoir universel
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d acquisition et non pas chose dont on jouit, il crée des relations qui durent au-dela de la
satisfaction des besoins par les produits échangeés. 1l est le propre des hommes capables de laisser
attendre leurs besoins et désirs. Ce qui est possédé dans |argent, ce n2st pas |dbjet, mais la
possession d dbjets. Possession de la possession, |argent suppose des hommes disposant de
temps, présents dans un monde qui dure au-dela des contacts instantanés, hommes qui se font
crédit, qui forment une société » (ibid.). Le jeu de mots, nullement gratuit, sur le mot “trédit™
ouvre sur une interprétation insolite, mais tout-a-fait cohérente avec la pensée de Levinas: la
banque, en tant quzlle a pour activité principale de “faire crédit”} remplit un role éthique
fondamental — celui de rendre possible une société en tant que totalité d 8tres humains qui, a la fois, existent
économiquement (chacun dans son “thez soi”’ mais en interdépendance avec d Autres “thez soi”) et s”“absolvent””
des relations économiques grace au “fuant-a-soi’”que permet | argent “ramené chez soi”’

A la limite, Levinas verrait dans | argent le lien social par excellence, et ce pour deux raisons.
Tout d abord, | argent comme médiateur de | €change permet au “moi’” de n&tre rivé a aucune
place physique déterminée : « Les ceuvres ont une destinée indépendante du moi, s Tntégrent dans
un ensemble d Teuvres : elles peuvent étre échangées, ¢ Bst-a-dire se tiennent dans | anonymat de
largent. L Intégration dans un monde économique n2ngage pas |Intériorité dont les ceuvres
procédent » (T1 191). Dans la derniére section du « Moi et la Totalité », intitulée « L argent »,
Levinas écrit que « le moi entre dans un tout sans tirer son identité de ce tout, sans coincider avec
sa situation, sa fortune ou son ceuvre par lesquelles il s agrége cependant a | brdre universel » (MT
47). On pourrait méme aller plus loin encore et affirmer que | Tdentification méme de la personne
a sa fortune pécuniaire serait certainement, dans une perspective levinassienne, plus éthique que son
identification a une série d%uvres — non pas parce que (caricature souvent présentée du
judaisme) la fortune aurait un prestige en soi et serait donc signe de succés dans | &tre, mais au
contraire parce que |argent possédé est la seule possibilité de 1argent donné. Il y a pour Levinas une
« positivité d Un attachement a | &tre en tant qu Btre d autrui. Des lors, une prise au sérieux des
besoins d autrui, de leur inter-essement et de | argent a donner. Faut-il insister sur |Tmportance
qui revient dans |axiologique du désintéressement a |activité financiére préoccupée par le
donner ? » (SA 110).

La seconde raison faisant de | argent le lien social par excellence est qu 1l permet | 2xercice de
la justice. « Si la radicale différence entre les hommes [en tant qu Tpséités irréductibles] n gtait pas
surmontée par | Egalité quantitative de 1&conomie, la violence humaine ne saurait se réparer que
par la vengeance ou le pardon. Une telle réparation ne met pas fin a la violence : le mal engendre
le mal et le pardon a I Infini [ 2ncourage. Ainsi marche | histoire. Mais la justice interrompt cette
histoire » (MT 48). Ce méme theme est repris de maniére centrale dans « Envers autrui ». Il s agit
moins la de largent comme médiateur dans les échanges économiques (achat, vente d teuvres)
que de largent comme médiateur dans les litiges judiciaires au sens large, comme moyen de
calcul des réparations et des amendes. « Que | &tendue de | Engagement se compte en numéraire,
que, dans un certain sens, le sacrifice dargent soit celui qui colte le plus est une constante
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talmudique. Loin d 2xprimer un sordide matérialisme quelconque, elle dénonce | hypocrisie que
recéle le spiritualisme éthéré des possédants. L >“insister-aupres-du-débiteur® et le “fivrer-un-
assaut-a-son-prochain”>dont parle le Livre des Proverbes sont nécessaires a la réparation du tort
causé au créancier si cette réparation ne doit pas rester gratuite ou spirituelle. L dffense verbale
n&n demande pas moins : sans le dur labeur de la conciliation de volontés nombreuses, sans le
sacrifice matériel, la demande de pardon et méme |humiliation morale qu&lle comporte,
saccommodent de veulerie et de paresse. Les vceux pieux sont faciles. L 2ffort de |3acte
commence quand on se dépouille de son bien et quand on mobilise des volontés » (EnvA, 47).
Dans la circulation des ceuvres, | auteur s absout de son ceuvre en la vendant contre de | argent, et
plus avant s absout de toute relation de troc “totalitaire””; dans la détermination des réparations
financiéres, le coupable sabsout de la nécessité d Entrer dans un cycle nécessairement arbitraire
de pardon et de vengeance, et plus avant sabsout tout court en montrant sa détermination a
“demander pardon’” a travers le sacrifice financier — ouverture, de nouveau, du temps du
“trédit’”ou, en attendant le pardon effectif qui peut-étre ne viendra jamais, le coupable verse au
moins de | argent.

Cette longue analyse de la pensée de | argent chez Levinas semble nous avoir menés au bord
de | Bthique définitivement établie ; | argent serait-il donc le remede miraculeux qui permettrait de
retourner définitivement la violence transcendantale et ontologique en « bonté de donner » (SA
110) ? A nouveau | Aufhebung nous guette, et a nouveau il faut nous secouer pour sortir des
étoiles. D abord sur un point plutét mineur, puis sur deux points majeurs.

c. Largent “domestiqué’’: | hypermarché et le minitel

La notion de “hon-lieu”’ développée plus haut en lien avec | arrachement de la physis rendu
possible par largent, peut prendre simultanément une signification qui semble aller en sens
inverse. En effet, par la possibilité dUne non-coincidence des besoins dans la transaction,
possibilité qu Introduit |18change monétisé en évitant les “embarras’ du troc, sduvre une
nouvelle possibilité : celle de ne plus avoir a se rencontrer du tout pour effectuer la transaction.
On lira avec profit |8difiante description que fait Maurice Bellet de la visite hebdomadaire a
| hypermarché, dans L Europe au-dela d 3lle-méme (Desclée de Brouwer, 1996, 56-58) : « Vous y étes
seul, dans I'hypermarché, absolument seul. Bien sdr, il y a foule. Mais ce sont des atomes
humains qui vous frolent, vous |atome, dans cette grande chimie bouillonnante de
| hyperconsommation. Vous y étes dans le face a face — avec quoi ? Avec | bbjet de votre désir,
un objet qui va se résoudre la, s remplir et s défaire. (... ) Quand enfin vous n&n pouvez plus,
vous glissez vers les caisses ; elles sont 13, en batterie, avec derriére chacune, une caissiére. (... )
Dire le prix, prendre | argent, rendre la monnaie — ou bien ¢ &t la carte bleue, enregistrer, faire le code, tirer la
double feuille, décoller la partie “tlient”; classer le reste. Classer, classer, prendre la monnaie, rendre la monnaie.



Faire vite. I y a queue. Les gens sont presses de rentrer chez eux. On ne parle pas a la caissiére. Les
gens ne se parlent pas entre eux » (nous soulignons).

La rapidité croissante des transactions monétaires, ainsi que | affranchissement de la monnaie
électronique par rapport «a la fois a la signature non chiffrée et au signe monétaire, a son
support de papier ou de métal » (Derrida, « Du “%ans prix’} ou le “juste prix’” dans la
transaction », loc. cit., 400) créent sans conteste un “pente glissante’” vers | anonymat le plus total,
dans lequel toute trace de la « déclaration de paix dans le chalom » ou du « vceeu de bien dans le
bonjour » (SA 107) a définitivement disparu de la transaction. A la limite (et c st déja le cas en
France, pour certains paiements par carte bleue a partir du minitel), il est possible de transacter
avec le monde en restant “thez soi’; et le passage au supermarché ne differe guere d Un télé-achat a
partir dUn terminal dbrdinateur ou dun téléphone a touches. Il y a donc une difficulté
fondamentale dans la pensée de | argent comme “®rrance”’ et que Levinas ne reléve pas a notre
connaissance : | &rrance peut devenir tellement abstraite qu 2lle sTnvertit en sédentarité absolue
de celui qui posséde largent. Ne franchit-on pas alors un pas néfaste qui meéne de la saine
séparation (que | argent, selon Levinas, permet de garantir) a la malsaine a-socialité (que | argent,
rendu de plus en plus abstrait, ne permet pas d Bviter) ? On peut se demander si, pour fuir le
remue-ménage du troc et sa bruyante violence, | humanité ne se condamne pas en fin de compte
au silence glacial des flux informatiques.

La question est plus que rhétorique dans la mesure ou la “Sphére monétaire et financiere™
n &st jamais entierement déconnectée de la “Spheére réelle”” Les flux informatiques ne concernent
pas seulement les transactions de consommation que nous venons de décrire brievement, et qui
sont somme toute tres marginales en volume, mais concernent surtout les flux financiers eux-
mémes (achat et vente de titres et de devises), qui atteignent des volumes journaliers
astronomiques. 1l peut y avoir des “bulles boursieres”, des “décrochages™ ou des
“Surévaluations’} mais @ un moment ou a un autre les transactions financieres produisent des
“retombées”’ Les silencieux flux informatiques se matérialisent tét ou tard par des décisions
touchant au monde concret et charnel du travail — 1a ou | 8tre humain se tient peut-étre dans sa plus
grande vulnérabilité, 1a ot le PDG assuré dun emploi sur-rémunéré cbtoie ceux que Levinas
appelle a de nombreux endroits “1a veuve et | drphelin®> Et Levinas sait parfaitement lui-méme
que largent, méme devenu scriptural ou électronique, a toutes les chances de “peser pour lui-
méme””dans la logique économique. Nous voila donc, encore une fois, arrachés a ce qui pouvait
apparaitre comme une idylle enfin atteinte grace a la médiation éthique de largent : le Dit se dédit
de nouveau pour dire & présent le danger de | argent.
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4. Finance et “exploitation””

a. Argent et violence ontologique

La seule catégorie dagents économiques dont la nature (serait-ce “®clatée™ d>“auteurs
d Teuvres™” pourrait &tre mise en cause est celle des actionnaires d Entreprises. En tant que détenteur
d Une part de capital, a moins que cette part ne soit suffisamment importante pour me donner un
pouvoir de décision réel au sein de | &ntreprise, je n&xerce aucun travail, si “théré’” soit-il, qui
puisse justifier qudn me qualifie d duteur. L Actionnaire, dont Levinas ne pense pas du tout le
role explicite, et plus généralement le spéculateur, est peut-étre 1un des seuls non-auteurs dans le
systeme économique moderne. C ®st en tout cas notre hypothese, qui mériterait une étude en
elle-méme ; le sujet est vaste et complexe, mais si elle se confirmait, cette hypothése nous
permettrait d Tdentifier les lieux économiques (les bourses de valeur et les marchés des changes
dans leur composante purement spéculative) qui créent | Tmpulsion initiale par quoi, a travers des
effets “en cascade”; largent finit par peser pour lui-méme a presque tous les échelons de
| xistence économique. Si, comme ce fut plusieurs fois le cas recemment, le cours des actions
dlUne entreprise montent le jour ou des licenciements massifs sont annoncés, il devient
impossible d &ncore penser | argent comme vecteur de | Bthique.

On retrouve alors, une fois de plus, cette fagon qua la pensée levinassienne de cultiver
sciemment | ambiguité. C &st par « une étrange ou remarquable ambiguité de | humain » (SA 107)
que largent, alors qu 7l ouvre I &space dUne errance fondatrice d gthique, peut faire que « dans
| aventure — ou dans | anecdote — de | tre, Ihomme aura eu, par | argent, le pouvoir d acquérir
choses et services — choses et travail humain — et d gntrer invisiblement dans | 2nchainement
de I &conomie, par le versement des salaires, comme en possession des hommes qui travaillent »
(ibid.). Levinas adopte ici des positions résolument marxiennes, prolongées quelques pages plus
loin par une affirmation forte du lien toujours possible entre | argent et la violence ontologique :
« La valeur commerciale des services et du travail humains accrédite | 7dée forte de I2tre totalisé
en un, et entré dans | conomie et dans | arithmétique de |argent, ordre ou systéme recouvrant
ou dissimulant les désordres des luttes impitoyables de |inter-essement ou |autre homme
s®value en argent au prix de son faire et de son savoir-faire. Intégration de |homme au systéme
économique, sa mise a prix aux différentes articulations du développement économique » (SA
109). Cette possibilité de totalisation et d%entrée de |&tre dans |&conomie » (on notera
| 2xpression qui interdit toute simplification de la pensée économique levinassienne comme
simple rejet de | Bconomie comme mauvaise en soi) — cette possibilité, certes toujours présente
dans toute logique économique, est certainement exacerbée par la structuration des activités
économiques réelles (production, investissement) selon une logique financiere (orientation des
décisions en fonction de la réaction attendue d Un actionnariat fortement dilué et souvent volatil).

—19—



Par la généralisation de | argent, | homme est donc arraché a la pleine emprise de | aliénation
ontologique qui le faisait s gngluer dans | histoire par | Intermédiaire de ses diverses ceuvres ; mais
[ alignation au sens marxiste n®n est-elle pas renforcée, dans la mesure précisément ou la
monétisation a rendu possible une dilution progressive des centres de décision ?

b. Exploitation et aliénation

Il faut avouer que la discussion de | 2xploitation économique est quasi-absente de | teuvre de
Levinas, si 1dn excepte quelques mentions elliptiques telle que celle-ci: « Mais par la mesure
objective que largent introduit partout, il libere les échanges ou il naquit des embarras et des
inspirations subjectives du troc: a partir de largent, les “biens’ constituent un tout objectif
malgré les surprises — faut-il les mentionner — dont la plus-value — ainsi dénommée plus tard
— menace les calculs exacts des valeurs du travail » (SA 107). Serait-ce a cause de la trop grande
connivence entre la pensée de Marx et celle de Hegel, en tout cas concernant | histoire et son
telos ? Nous allons voir qul y a de cela, mais qu2n plus Levinas semble réticent a accepter la
dénonciation de | aliénation comme perte d autonomie des ouvriers. De ce fait, Levinas proposerait
une notion d aliénation plus fondamentale (parce que non téléologique et non liée a une notion
d autonomie) que celle de Marx, mais en méme temps moins en prise sur certaines réalités sociales
actuelles.

On sait quelle place la notion daliénation a eu au cceur du débat (aujourd hui largement
éteint, mais rendu peut-étre d autant plus nécessaire) concernant | 2xploitation des ouvriers. Pour
Marx, |aliénation reléve principalement de ce que |duvrier, en tant qu Unique fournisseur dTine
activité productive a proprement parler, se voit dépossédé du fruit de son travail par des propriétaires
de capitaux exercant un pouvoir injustifié. Comme le souligne Marc Fleurbaey, |aliénation au
sens marxiste « est principalement la perte d autonomie subie par un sujet qui ne maitrise plus les
fins de ses actes et leur résultat : c®st le cas en particulier du salarié dont les conditions et la
nature du travail sont décidées par | 2mployeur, et dont le produit s Evanouit dans | anonymat de
| Bntreprise » (in Théories économiques de la justice, Economica, 1996, 168).

L histoire et ses mouvements sont causés, dans la vision marxiste, par | volution des rapports
de production, vus comme superstructure des rapports inter-individuels. L Aufhebung hegelienne
est a l%uvre, dans le telos marxiste, et doit fine finalis mener par étapes successives dln
capitalisme auto-contradictoire a un communisme ayant transcendé le mouvement dialectique.
L aliénation ontologique décrite par Levinas se trouve donc doublée, mais non remplacée, par une
aliénation liée a des rapports de force dans la répartition de la plus-value. En effet, le telos
marxiste voit principalement comme point d aboutissement un état de la société dans lequel, a
travers la maxime “De chacun selon ses capacités, a chacun selon ses besoins™’ la racine méme
de toute évolution historique — a savoir | aliénation provoquée par des rapports de production
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exploitatifs — aura été extirpée. L aliénation ontologique, quant a elle, restera intacte dans cette
situation idyllique, puisque cette aliénation ne repose en rien sur un mode de production
spécifique : elle est inscrite dans |€mergence méme de toute ceuvre, méme de ITeuvre dart
fabriquée avec passion et engagement. Méme la vision plus phénoménologique de | aliénation
marxiste proposée par Michel Henry ne saisit pas la profondeur de |3liénation levinassienne ;
saliéner dans | &conomie, écrit Michel Henry, ¢ 2st « d abord pour la vie, d ine maniere encore
indéterminée, devenir autre, revétir une nature d&mprunt, étrangere a sa nature originelle,
laquelle se trouve ainsi falsifiée et perdue. Par une telle aliénation les déterminations, les lois, les
relations de la vie, entendons des individus vivants, deviennent des déterminations, des lois, des
relations économiques. (... ) Ce qui caractérise une telle économie, en effet, ¢ &st que les relations
qui s Tnstituent entre les individus ne procédent pas d Bux et ne trouvent pas en eux leur principe,
ne sont pas chaque fois | &xpression de leurs déterminations subjectives essentielles. Ce ne sont
pas des relations d amour, d amitié, de collaboration dans un travail entrepris en commun en vue
d un but commun, porteur ou représentatif de leurs besoins vitaux et spirituels les plus profonds
et les plus personnels. L Economie marchande se définit par | €change des produits du travail
humain qui, dans cet échange, deviennent des marchandises. Des lors, les individus se définissent
comme possesseurs de marchandises, les relations qu Tls nouent entre eux sont des relations de
vendeurs et dacheteurs. (... ) Ce qui fait que de telles relations ndnt pas leur origine dans les
individualités entre lesquelles pourtant ils se nouent, ¢ &st que la marchandise qu dffre le vendeur,
lors méme qu Blle est produite par lui, n®ntre pas dans | &change comme expression de son
travail individuel et par conséquent de sa personnalité propre, mais précisement a titre de
marchandise ayant telle valeur, représentant tant d argent » (in Marx Il, Gallimard, 1976, 70-71).

S1l nous a semblé opportun ici de citer longuement Michel Henry, c®st parce que sa
reformulation (que daucuns considéreraient peut-étre comme fort éloignée de Marx lui-méme)
permet de mieux comprendre encore la nature exacte de | aliénation ontologique par | Tuvre, et
donc de la “dynamique’” de |histoire économique, chez Levinas. Il serait en effet tentant, a
premiere vue, de lire Levinas dans cette perspective henryienne, c&st-a-dire dassimiler
| aliénation ontologique a une sorte de “perte de sa vraie nature’’} de dévitalisation du “travail
vivant’” a travers la marchandisation et | argent. En réalité, nous |avons déja souligné, Levinas
vise a travers sa notion d aliénation tout autre chose. S1l la qualifie d bntologique, ¢ st parce que
pour lui |aliénation ne peut pas ne pas avoir lieu & partir du moment ou il y a ceuvre, c gst-a-dire
travail cristallisé, “arrété”” dans son Dire et figé dans un Dit. Cette aliénation-la, en tant
qu*inscrite dans les choses’”pourrait-on dire, na aucun lien organique avec quelque rapport de
production que ce soit. Certes, elle est probablement perpétuée dautant plus aisément et
massivement que la production duvres est causée puis accélérée par |®xistence de |&change
monétisé et de la division du travail qui force chacun de nous a se spécialiser pour gagner sa vie.
Mais il semble bien qu aucun “monde’’ au sens précisément d Un ensemble de choses jalonnant un
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devenir et sagrégeant en histoire — quaucun monde ne puisse exister sans cette aliénation
ontologique dont parle Levinas.

Et cependant, paradoxalement, nous sommes a une époque ou (en tout cas dans les sociétés
capitalistes d dccident) |auteur sst dilué derriére les ceuvres. Plus que jamais, on assiste a la
production d %euvres par une multitude d agents (sous-traitants, ouvriers, techniciens, cadres, PDG,
etc.) coopérant au sein dUn vaste “Yéseau’” ou personne en particulier n&st tributaire de |%uvre
— de sorte que le capitalisme moderne savére contre toute attente étre |13pogée de ce que
Michel Henry lui oppose, a savoir « collaboration dans un travail entrepris en commun en vue
dun but commun» (cf. supra) ! La collaboration en question est, certes, anonyme et non
intentionnelle dans |Tmmense majorité des cas, mais elle reste une collaboration de facto. On
objectera alors — et c&st en effet |2ssence des caractérisations de |aliénation marxiste, chez
Marc Fleurbaey autant que chez Michel Henry — que la collaboration dans un travail « entrepris
en commun en vue d in but commun » na de sens que si elle est intentionnelle — que si elle est,
dans les termes de Fleurbaey, expression de | % autonomie » d Un sujet qui « maitrise les fins de
ses actes et leurs résultats » ou si, dans les termes de Michel Henry, elle « reléve de ce sujet lui-
méme », exprimant ses « déterminations subjectives essentielles ».

User de ces notions dautonomie et de subjectivité pour critiquer |aliénation marxiste
souléverait, dans une perspective levinassienne, une question difficile : comment pourrait-on
concilier le recours & une non-intentionnalité pour motiver le rejet de 13liénation marxiste avec le
recours a une non-intentionnalité pour motiver |accueil du visage dautrui ? Pour Fleurbaey, la
perversion du capitalisme telle que diagnostiquée par Marx repose sur la perte dautonomie et
d Tnitiative des ouvriers. Pour Michel Henry, le fond de la perversion de | €conomique vient de ce
que la Vie sauto-affectant en chaque individu de maniere unique et irréductible est nivelée a
travers une double fiction : le passage du travail vivant au travail social (mesuré en temps et ainsi
arraché a Insondable auto-affection de |1pséité), puis le passage du travail social a la valeur
monétaire (cf. « Penser philosophiquement | argent », in Comment penser |argent ?, op. cit., 73-80).
Levinas, quant a lui, accorde un poids éthique non négligeable certes, mais strictement limité, a la
subjectivité en tant qu ntériorité. Il n st donc pas facile de savoir quel statut pourrait recevoir,
dans une perspective levinassienne, la notion henryienne de la “personnalité propre”; dune
“Yraie nature””comme ce qui serait a sauvegarder contre | aliénation. Le fond de [ humain n &st-il
pas, pour Levinas, le “hon-lieu”? Est-ce conciliable avec une quelconque “vraie nature”? Les
catégories de Michel Henry relevent malgré tout, en termes levinassiens, dUne inscription au
moins partielle dans | 8goisme du quant-a-soi, de la maison — et | ambiguité de Levinas quant au
statut de | Intériorité, a laquelle nous avons déja fait allusion, réapparait ici. Pour savoir quel poids
aurait la critique henryienne de Ilaliénation, il faudrait savoir dans quelle mesure la part
dIntériorité¢ que Michel Henry veut protéger de Ialiénation (marxiste) est aussi la part
d Intériorité que Levinas, lui aussi, désire protéger face a | aliénation (ontologique) de 17y a de
| histoire. Aucun des deux auteurs ne fournit réellement de piste pour trancher cette question. La

22



conséquence, du coté de Levinas, est qul est difficile de savoir quel poids effectif il peut
accorder, dans sa pensée, a | aliénation marxiste.

C ®st d autant plus vrai que Levinas diverge également radicalement de la vision marxiste de
| histoire. Marx fondait sa dénonciation de | &xploitation capitaliste sur 17dée selon laquelle, en
derniére analyse, tous les facteurs de production accumulés par la bourgeoisie ne sont rien d autre
que du travail passé “tristallisé””— ce qui ne contredit pas la vision levinassienne. La ou Levinas se
sépare de Marx, ¢ st dans son jugement quant a la valorisation de ce fait ontologique : Marx fonde
son mateérialisme sur une inscription maximale des actions collectives dans | histoire, tendant vers
une Aufhebung finale ; Levinas, quant a lui, fonde son éthique sur une inscription minimale des
ipséités dans | histoire, essayant de se tenir dans une fluidité perpétuelle ou aucun Dit jamais ne
doit proclamer le parachévement du Dire. La pensée de Levinas, dans le champ économique pas
davantage que dans les autres, ne peut donc jamais “argumenter contre’” la violence ou le
pouvoir ; elle ne tente pas de montrer que |2xercice du pouvoir conféré par largent et la
propriété serait contraire a la “raison” ou qu il aurait des “tonséquences sociales’” globalement
négatives. Ni la déontologie kantienne, ni la téléologie utilitariste n dnt prise ; il sagit bien plutét,
pour Levinas, de pointer vers | >“autre de la violence™’ vers |>*autre du pouvoir; et de faire voir
(faire « venir a |1dée » ; cf. DDVI) leur caractere d bbligation sans pouvoir. La révolution, si un
tel terme peut avoir un sens chez Levinas, ne peut étre qulne révolution des consciences
individuelles, révolution nécessairement non violente. Mais n¥ a-t-il pas alors pour Levinas le
risque de ne pas “avoir prise”’sur des réalités sociales cruelles et pour lesquelles il na pas de grille
de lecture parce qu 1l rejette pour des raisons philosophiques fondamentales le phylum hégéliano-
marxiste qui a donné naissance a la notion d aliénation — alors méme que cette notion serait
peut-étre la plus pertinente pour lire les rapports de pouvoir actuels ?

Il faut bien admettre, en effet, que Levinas ne pense pas la propriété dans toute sa violence
concrete. La raison est quil analyse la propriété principalement par analogie a la “possession
transcendantale de soi”” du sujet husserlien. 1l y a donc une violence, certes, mais la question
concréte du pouvoir et de la réaction aux abus de pouvoir n &st jamais réellement posée. Faire la
fine bouche devant la notion marxiste d®xploitation, de surcroit a cause de raisons
philosophiques apparemment fort peu en prise sur la “Yéalité sociale’” concréte de classes
opprimées — n &st-ce pas la faire passer un rejet intellectuel du hégélianisme avant une « éthique
des convictions », pour reprendre |&xpression de Marc Maesschalck (in Pour une éthique des
convictions, Editions des Facultés Saint-Louis, 1994) ?

La réponse de Levinas serait, bien entendu, que ladoption de la notion marxiste
d &xploitation ne peut qu &ntrainer aussi |adoption dans les pratiques concrétes de lutte sociale de la
vision hégélienne de |istoire, quil rejette. La pensée levinassienne apparaissant rebelle a la
séparation entre théorie et pratique, elle se méfierait donc de toute action sociale collective qui
serait menée au nom de la notion marxiste d &xploitation, parce que cette notion porterait les
acteurs de la lutte sociale a chercher a seulement substituer, en une sorte d apothéose, une “dictature du
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prolétariat™ en lieu et place de Iancienne “dictature du capital”> — perpétuation de la méme
violence sous le couvert d Un “aboutissement”” de | histoire. Il ne doit donc, de nouveau, pas y
avoir d Aufhebung finale : le Dit ou se cristallise la critique marxiste de |&xploitation doit se dédire
pour laisser place a la vision plus éthique de largent et de I&conomie que Levinas avait
précédemment mise en avant — vision qui, a son tour, doit sans cesse se dédire pour ne pas
snstaller dans un Dit de |'bptimisme éthique, qui serait profondément contraire au réalisme de
Levinas quant aux potentialités de violence de la “hature humaine”’ L argent est et nast pas (sans
qull y ait 1a une quelconque dialectique ou IUne des modalités succéderait a lautre en la
dépassant ou en la remplacant méme provisoirement), dans la pensée levinassienne, le vecteur de
| Bthique ; aucun systéme institutionnel, ni aucun ensemble de “10is>’ou de “principes”’ ne pourra
définitivement trancher | alternative. Le seul recours éthique que voit Levinas semble étre, en fin
de compte, qu @ chaque décision économique soit renouvelé le “thoix pré-originel’”en faveur de
| Utilisation éthique de | argent ; aucune garantie n &st donnée.

5. La responsabilité individuelle au-dela des institutions économiques et des

principes redistributifs

a. Révolution silencieuse de la conscience individuelle

Il n2n reste pas moins que, pour toute personne habitée de convictions “Sociales’ la réponse
levinassienne au défi marxiste peut apparaitre comme faiblesse et, a la limite, comme démission.
(Dans le contexte un peu différent du débat autour dZAuschwitz, Gillian Rose a qualifié la
position éthique de Levinas, selon elle trop passive, de “judaisme bouddhique} in Mourning
Becomes the Law, Cambridge University Press, 1996.) A moins qudn ne renonce a la vision
révolutionnaire de Marx en essayant de lui substituer un encadrement des pratiques économiques par un
ensemble de regles de droit (législation de la concurrence, du travail, etc.), dassociations
militantes (Oxfam) et dinstances de contr6le (de la police financiére, de la commission de
contréle des banques et de la commission contre les délits d Tnitiés, jusquau GATT). De telles
instances, combinées avec des principes constitutionnels de justice sociale exprimant des
objectifs redistributifs (sécurité sociale, assurance-chémage, etc.) ne permettraient-elles pas
d mpécher que | argent ne pese pour lui-méme ?

La question est complexe, et dépasse en fait le cadre de cette étude. En effet, il faudrait ici
entrer dans le détail de la réflexion de Levinas sur | Etat libéral, sur le droit “rationnel’” et sur
| Bthique procédurale — réflexion qui fait 1dbjet dun autre atelier de ce colloque. Disons
seulement que, pour Levinas, aucune “&ction collective’ ni aucun “arrangement institutionnel”” ne permet de
garantir la perversion toujours possible de I8lan éthique. Ceci vaut donc aussi pour la possibilité de
retournement de | argent en vecteur de | 2xploitation. C &st bien toujours | inion des individus au
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sein dun “genre’” qui préside, selon Levinas, a la justice sociale en tant qutlle est fruit de la
“raison””; « La Raison qui surmonte | altérité de la nature extérieure par la science et la technique,
préside a la répartition égale des choses. Dés lors, la conscience, le savoir, la vérité et la sagesse
(... ) seraient la spiritualité méme de I Individu humain, | humanité de | homme, la personne dans
I Individu humain, source du droit de | homme et principe de toute justification. Spiritualité qui
signifie | &galité entre personnes en paix. (... ) Egalité a laquelle | Etat aspire le long de | histoire,
et ou se promet, a travers la Raison, pour les Individus humains, si difféeremment doués par la
Nature, | Bgalité formelle des Individus dans un genre » (DU 196). Institutions et redistribution, si
elles relevent en elles-mémes dlUne pensée de I%&tre ou réegne |&conomie dUn genre, sont
cependant signes, dans |#tre, de la possibilité de |&thique du face-a-face (toujours la méme
“ambiguité”” concernant le statut de |%tre), et ce a travers |1dée de rationalité présidant a la
redistribution et a I Tnstitutionnalisation est toujours déja “térivée’” de quelque chose de plus
fondamental : « La justification — dans son contexte sémantique de droit et de justice — ne
remonte-t-elle pas (... ) a la responsabilité pour autrui — c&st-a-dire a la proximité du prochain
— comme au domaine méme de | Intelligibilité ou de la rationalité originelle, ou, en deca de toute
explication théorétique, ou, dans |humain, |&tre, jusqualors justifié dans son déroulement
naturel en tant qu &tre et s donnant pour le commencement de toute rationalisation, se met
brusquement en question en moi et se cherche un droit préinitial ? (... ) Que la justice se trouve
ainsi source de | dbjectivité du jugement logique et qu Elle ait a porter tout le plan de la pensée
théorétique, ne revient pas a dénoncer la rationalité ou la structure de la pensée intentionnelle, ni
la synchronisation du divers qulle comporte, ni la thématisation de |%&tre par la pensée
synthétique, ni la problématique de |bntologie. Mais nous pensons aussi que c&st la une
rationalit¢ dUn ordre déja dérivé, que la responsabilité pour autrui signifie une temporalité
originelle et concréte et que | Universalisation de la présence la présuppose » (DR 171).

On voit par ces longues citations que Levinas ne résout jamais la tension entre une justice
raisonnable (de la juxtaposition) et une responsabilité éthique (du face-a-face). La seconde est
cependant irréductible a la premiére, car la seconde “dérive’” de la premiére tout en en étant le
signe “Visible”” et irremplacable (mais toujours corruptible) dans le monde. Mais Levinas
n acceptera jamais d aller moins loin que | affirmation ultime de la responsabilité infinie (et sans
symeétrie) de chacun envers chacun.

L Bchange des ceuvres produites, et de la force de travail, contre de | argent est, lui aussi, signe
“Visible”” et irremplacable (mais toujours corruptible) de la responsabilité éthique. I [&st
principalement — nous lavons vu — parce quil privilégie la relation “fluide’” médiatisée par
| argent sur la possession “Statique”” de |%euvre. 1l 18st aussi — nous |avons vu — parce que la
vente du travail contre | argent assure une certaine “décence”’ Mais ¢ &st particulierement dans ce
domaine du travail vendu et acheté que — nous lavons vu — le danger dnvertissement de
| argent en instrument de violence est important.
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La relation entre employé et employeur devient exploitative quand, précisément, elle s apparente
fortement a un état statique de possession, quand la force de travail devient a la limite une
Zuhandenheit équivalente a celle de 1dutil. Le travail differe en effet des autres “marchandises™
dans le fait que toute force de travail est d 2mblée attachée a un visage. Et ce visage se présente
méme au cceur de la relation la plus exploitative qui soit et adresse a |&xploiteur son
commandement silencieux. Ici, et indépendamment de toute considération de philosophie de
| histoire, le schéma marxiste de subordination du “travail’” au “tapital’” nous semble rester, de
nos jours encore, entierement valable (méme si la notion de classe sociale peut, elle, &tre mise en
question). Le risque permanent de violence qui, a travers le désir daccumuler une plus-value
monétaire, pese sur le cceur méme de la relation de travail ne peut étre contrebalancé que par un
appel éthique a la responsabilité des détenteurs du capital. Loin d &tre ici une “tevendication de
classe”” destinée a remplacer une brutalité par une autre, Iappel a la responsabilité des
“economiquement forts” envers les “€conomiquement faibles’ n&st qu&n proportion de leur
potentiel de violence — potentiel d autant plus dangereux qu Tl est occulté par les méandres de la
finance qui rendent invisibles les lieux effectifs de décision.

Cet appel éthique a la responsabilité ne différe en rien du méme appel adressé par Levinas a
chacun d2ntre nous, dans chacune de nos relations humaines. La responsabilité au sens de
Levinas précéde en chaque relation tout engagement conscient de moi envers autrui; exercer cette
responsabilité revient donc a acquiescer a un “droit préinitial”> dautrui sur moi. Le
comportement éthique n st jamais séparable, pour Levinas, de |&coute dlUn enseignement. « La
contradiction entre | ntériorité libre et | &xtériorité qui devrait la limiter, se concilie dans [ homme
ouvert a |&nseignement» (T1 196). Ainsi |3appel éthique ne peut-il innerver |&conomie et
instaurer (jamais définitivement) le regne pacifique de |argent-médiateur qu@ travers une
“révolution silencieuse’”des consciences individuelles.

b. Responsabilité individuelle et “te uvre éthique”’

A I&xtréme limite — non comme point d3aboutissement chronologique, mais comme
“frontiere’” sans cesse a ré-atteindre dans |2xercice de la responsabilité — se trouve ce qudn
pourrait appeler 17“teuvre éthique’”: « Une orientation qui va librement du Méme a | Autre est
& uvre [en un sens éthique et non plus ontologique]. Mais il faut dés lors penser | uvre non pas
comme une apparente agitation d un fond qui, apres coup, demeure identique a lui-méme, telle
une énergie qui, a travers toutes ses manifestations, reste égale a elle-méme. Il ne faut pas
davantage penser I € uvre semblable a la technique qui, par la fameuse négativité, transforme un
monde étranger en un monde dont | altérité se convertit & mon idée. L Uine et | Autre conception
continue a affirmer | 8tre comme identique a lui-méme et réduisent son événement fondamental
a la pensée qui est (... ) pensée de soi, pensée de la pensée (... ). Or, ITE uvre pensée radicalement
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[c Bst-a-dire éthiquement] est un mouvement du Méme vers |Autre qui ne retourne jamais au Meéme.
L T uvre pensée jusqu au bout exige une générosité radicale du mouvement qui dans le Méme va
vers | Autre » (HAH 43-44).

On peut imaginer la difficulté, 1&xigence effrayante, dine ceuvre qui serait ainsi éthique
plutdt qudntologique — d3autant plus que, comme |Z&crivait Nietzsche, « presque toutes les
vocations, méme celle de |artiste, commencent par | hypocrisie, | Tmitation toute extérieure, la
copie de I'&ffet » (in Humain, trop humain, Gallimard, 1968, 77). L T uvre serait ce sur quoi un
discours se forme qui n®puise pas son sujet, qui n&n fait pas le tour, interprétée sans cesse,
repensee sans cesse. On a beau réfléchir, il semble qua cette & uvre-la rien ne corresponde dans
| 2Bconomie ; méme pour le Talmud, ceuvre éthique par excellence, il faut distinguer strictement
entre, dlUne part, 1%uvre composée de son texte et des diverses couches dinterprétations
toujours reprises et modifiées, et, d autre part, les ceuvres économiques que sont les diverses
éditions du Talmud, objets rectangulaires formés de feuilles de papier brochées. Les ceuvres dont
il a été question plus haut, celles qui nécessairement inscrivent leurs auteurs dans une histoire qui
les fige — ces ceuvres (voitures, tableaux, services bancaires, briques de lait, exemplaires
imprimés du Talmud) sont impossibles a réinterpréter constamment au sens ou on réinterprete le
texte du Talmud et toutes ses interprétations passées. Ce sont, pour la plupart, des ceuvres dont on “fait
le tour’> méme si on leur donne a différentes époques de significations différentes mais
disjointes. Nous disons “pour la plupart™; car peut-étre y en aurait-il certaines qui pourraient
prétendre a un statut d ”“ uvre”’— notamment les ceuvres d art, & conditions de les débarrasser
de leur indentification stricte a un auteur historiqguement daté. Mais nous ne prétendrons pas, ici,
délimiter les “triteres” qui permettraient de déclarer une ceuvre comme étant “&thique” Ce qui
semble certain, ¢ Bst que la vaste majorité des produits courants ne peut prétendre a un tel statut.
Il apparait donc que la notion d T uvre trace chez Levinas la limite — ft-elle mouvante et jamais
pleinement atteignable — entre | 3tre ou peut clignoter | autrement qu &tre sans s montrer comme
tel, et cet autrement qu tre lui-méme, comme tel.

La responsabilité éthique a exercer par les acteurs de |&conomie apparait alors comme le
“moyen”’ toujours a renouveler et jamais assuré, dapprocher la frontiére entre |%uvre et
I E uvre.
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