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Introduction

L’objectif des pages qui vont suivre est de présenter la trame philosophique qui traverse le
projet de l’éthique économique et sociale contemporaine, puis de remettre en question cette
trame en montrant sa fragilité existentielle. De la sorte, j’espère pouvoir remplir un double
contrat : d’une part, présenter de manière synthétique les principales approches actuelles en
éthique économique et sociale, et d’autre part, dire pourquoi nous ne devons pas être dupes de
leur apparente transparence. En effet, comme je tenterai de le montrer, si ces approches offrent
un excellent cadre analytique pour la réflexion éthique et politique, elles s’avèrent en revanche
extrêmement fragiles dès qu’il s’agit de leur mise en œuvre effective —  mais cette fragilité s’avère
avoir une source le plus souvent méconnue : non pas l’absence d’« horizons de sens » si souvent
invoquée, mais la précarité existentielle refoulée.

Dans cette section introductive, je voudrais poser le cadre général dans lequel nos analyses
vont se situer. Dire aujourd’hui que l’on fait de l’éthique économique et sociale, c’est en effet se situer
d’emblée dans un contexte culturel et intellectuel assez spécifique.

Tout d’abord, la distinction des termes « économique » et « sociale » signale que tout le social
n’est pas réductible à de l’économique ; l’explication des phénomènes sociaux n’apparait
notamment pas, comme le voulait encore une vision marxiste qui a régné dans certains cercles
jusqu’aux années soixante–dix, réductible à un ensemble d’« infrastructures » composées de
relations économiques qui détermineraient exhaustivement les interactions sociales. Dès lors,
l’éthique économique et sociale actuelle ne peut se réduire entièrement au repérage des « écrans
idéologiques » que constitueraient certains concepts d’équité, destinés finalement à recouvrir les
relations sociales « réelles », qui seraient d’exploitation et d’aliénation. Si ce repérage peut à
certains moments être pertinent, notamment face au discours dit néo–libéral, l’enjeu de l’éthique
me semble être aujourd’hui plus complexe.

En effet, le fait de placer entre l’économique et le social la conjonction « et » signifie que l’on
pense que la sphère économique elle–même —  quoiqu’à l’évidence plus « autonomisée » que
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dans des sociétés archaïques ou pré–modernes —  est encore aujourd’hui encastrée dans un
ensemble de valeurs sociales plus larges. Ces valeurs sont issues de la modernité, et sont
essentiellement de deux ordres : l’affirmation du pluralisme axiologique comme fait irréductible de la
vie sociale moderne (il existe dans toute société une diversité irréductible de conceptions de la vie
bonne et du sens du monde, et cette diversité des valeurs ne peut être niée sans violation d’une
méta–valeur) et l’affirmation de l’individu comme entité normative pour l’évaluation éthique (une
société n’est éthiquement acceptable que si elle promeut et équilibre au mieux ces intérêts
individuels divers, qui ne sont pas forcément égoïstes ou atomisés mais qui sont nécessairement
portés par des individus ontologiquement séparés les uns des autres). La manière dont nous
évaluons éthiquement la sphère économique est teintée de ces mêmes valeurs, et il n’est donc
guère possible de séparer strictement une « éthique sociale » d’une « éthique économique ».

Dès lors, comprendre les fondements de l’éthique économique et sociale contemporaine,
quitte à les remettre ensuite en question radicalement (comme je le ferai), c’est avant tout saisir ce
qu’a été l’ambition centrale de la modernité philosophique quand il s’agit de la vie sociale. Cette
ambition, c’est de « construire » la société non sur un héritage métaphysique révélé qui affirmerait
sa suprématie de jure, et non plus sur le simple équilibre des forces de facto entre des conceptions
du monde totalement antagonistes, mais bien sur la base d’une justification impartiale des
institutions économiques et sociales. Les deux visées éthiques centrales de la modernité
philosophique, le pluralisme axiologique et l’enracinement individuel de l’évaluation normative,
poussent en effet la réflexion rationnelle à rechercher entre les diverses attentes et revendications
en présence un équilibre qui, pour être éthiquement acceptable, ne peut être qu’impartial. L’idéal
d’impartialité est le « fil rouge » qui va traverser l’ensemble des approches que nous allons
étudier, de sorte que d’une certaine façon l’éthique économique et sociale contemporaine
apparaît comme une herméneutique de l’impartialité : il s’est agi, pour chacune des approches que
nous allons parcourir, de proposer une interprétation spécifique de l’idéal d’impartialité, et de
montrer que cette interprétation spécifique génère des institutions collectives et/ou des pratiques
individuelles qui sont en accord avec la double visée éthique de la modernité.

En tant que base normative de la justification des institutions et des pratiques, l’impartialité
est chargée de porter trois poids distincts mais étroitement complémentaires : premièrement, le
poids du contenu des principes régulateurs de la société : s’exprime ainsi l’idée de respect impartial
envers les divers membres de la société ; deuxièmement, le poids des conditions d’élaboration de ces
principes : s’exprime ainsi l’idée de délibération impartiale ; et troisièmement, le poids des raisons de
stabilité de ces principes à travers les pratiques individuelles et inter–individuelles : s’exprime ainsi
l’idée d’adhésion impartiale aux principes régulateurs de la société. Bien entendu, aucun de ces trois
aspects n’est indépendant des deux autres. Au sein de l’idéal d’impartialité, respect et délibération
se conditionnent mutuellement : je suis d’autant plus enclin à la délibération impartiale que
j’éprouve un respect impartial pour mes concitoyens ; et j’éprouve d’autant plus ce respect que je
sais notre coexistence enracinée dans une délibération impartiale sur ses principes régulateurs. De
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même, l’adhésion impartiale sera d’autant plus forte que le respect impartial est fortement
ressenti, et que les principes auxquels je suis amené à adhérer sont fortement enracinés dans une
délibération que je sais être impartiale. Le contenu des principes régulateurs de la vie sociale sera
donc d’autant plus empreint de justice aux yeux des citoyens que ces principes auront été mis en
place dans des conditions de justesse, c’est–à–dire dans le respect profond de l’idéal d’impartialité.

Comme je l’ai annoncé, la seconde partie de cet article tentera de remettre en cause
radicalement l’ensemble de cet édifice en soulignant sa très grande fragilité existentielle ; il
n’empêche que, si l’on désire bien comprendre l’agencement des « écoles » contemporaines de
l’éthique économique et sociale, il est extrêmement important de bien voir que chacune d’elles
met en œuvre, à travers la notion d’impartialité qu’elle propose, une certaine combinaison de
deux dimensions : d’une part la dimension d’autonomie individuelle, qui repose sur le postulat selon
quoi est donnée à chaque individu une capacité d’auto–finalisation et d’autodétermination en vue
de ces fins ; d’autre part la dimension d’association, qui repose sur le postulat selon quoi les divers
individus possèdent également un sens de l’obligation mutuelle et de la responsabilité sociale. Sur
la base de cette distinction bien ancrée dans la tradition philosophique moderne, je désire étudier
deux questions :

• Quelles combinaisons entre autonomie individuelle et association, c’est–à–dire quelles
notions d’impartialité, sont mises en œuvre théoriquement dans les courants actuellement les
plus importants de l’éthique économique et sociale actuelle ?

• N’y a–t–il pas une faillite constitutive dans ces notions, plus ou moins fortes, d’impartialité,
et qui appellerait non pas à l’abandon de l’idée d’impartialité (car cela reviendrait à
s’orienter vers l’une ou l’autre éthique pré–moderne et réinstauratrice), mais plutôt à sa
refonte existentielle ?

La première question, qui occupera la section 1, désigne le volet didactique, si j’ose dire, de
ma contribution ; la seconde question, qui occupera la section 2, dessine l’orientation plus
personnelle que je pense devoir donner à la réflexion éthique sur l’économie et la société. En
effet, comme on le verra, mon sentiment est que la faillite constitutive des éthiques actuelles
réside en ce qu’elles sont impuissantes à voir quelle violence latente elles maintiennent à leur insu ; il
me semble qu’il faudra alors aller dans la direction d’une impartialité ancrée dans le don existentiel
de chaque individu à lui–même, exigence proprement métaphysique qui dépassera à la fois la
construction d’institutions, aussi « neutres » soient–elles, et la formation d’une pure attitude
d’adhésion personnelle aux principes régulateurs —  mais qui dépassera aussi le seul appel au
« sens » qui est devenu, aujourd’hui, une nouvelle rengaine. En d’autres termes, pour ce qui est de
la construction d’une société juste, il faut bien davantage qu’une simple impartialité raisonnable
ou qu’un retour du sens pour avoir raison des profondeurs existentielles qui nous habitent et qui
façonnent en partie notre existence économique et sociale.
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1. Impartialité, principes régulateurs et stabilité

Dans les limites de l’espace qui m’est imparti, je ne pourrai en aucune manière me référer à la
littérature primaire concernant la philosophie politique et l’éthique économique et sociale. Je ne
pourrai pas non plus, loin de là, présenter une discussion détaillée et exhaustive de toutes les
limites et difficultés que soulève chaque approche éthique ; je choisis donc d’emblée un schéma
partiel qui, étant donné l’objectif que je me suis fixé —  à savoir la présentation de l’éthique
économique et sociale actuelle comme une herméneutique de l’impartialité — , me semble
suffisant : à chaque fois, je présenterai le contenu des principes de base de l’approche éthique en
question ; je donnerai une idée succincte des institutions économiques et sociales que ces
principes induisent ; j’expliquerai la manière dont ces principes sont justifiés en termes
d’impartialité ; je décrirai enfin les difficultés « fatales » auxquelles fait face l’approche en
question, et qui ont poussé certains penseurs à lui en préférer une autre. On verra ainsi, je
l’espère, se dessiner le chemin interprétatif (sections 1.1 à 1.3) suivi par les penseurs de
l’impartialité en vue d’améliorer, au prix de maints renoncements, la notion d’impartialité qu’ils
proposent à la raison en quête de fondements pour les institutions économiques et politiques
d’une société juste 1 —  pour finalement arriver (sections 1.4 et 1.5) à l’impasse que nous verrons.

1.1. L’utilitarisme

L’approche utilitariste en éthique économique et sociale 2 est peut–être celle qui a subi le plus
d’injustices intellectuelles, à cause du sempiternel amalgame qui est opéré entre l’utilitarisme
comme théorie de la justice sociale et le « principe d’utilité » comme maxime d’optimisation

                                               
1 Les lecteurs et lectrices intéressé(e)s à un approfondissement des diverses approches éthiques pourront se

pencher sur plusieurs ouvrages déjà existants qui proposent des discussions plus progressives et détaillées. Voir
notamment Will KYMLICKA, Contemporary Political Philosophy : An Introduction, Oxford, Clarendon Press, 1990
(trad. fr. Les Théories de la justice, Paris, La Découverte) ; Philippe VAN PARIJS, Qu’est–ce qu’une société juste ?
Introduction à la pratique de la philosophie politique, Paris, Seuil, 1991 ; Jean–Pierre DUPUY, Le Sacrifice et l’envie, Paris,
Calmann–Lévy, 1992 ; Marc FLEURBAEY, Théories économiques de la justice, Paris, Economica, 1996 ; Serge–
Christophe KOLM, Modern Theories of Justice, Cambridge, MIT Press, 1996 ; Christian ARNSPERGER et Philippe
VAN PARIJS, L’éthique économique et sociale, Paris, La Découverte, 2000. Je donnerai chemin faisant d’autres
références sur des points particuliers.

2 On se référera éventuellement aux lectures de base suivantes : John Stuart MILL, Utilitarianism, 1861 (multiples
éditions et traductions) ; Henry SIDGWICK, The Methods of Ethics, 1874 (multiples éditions et traductions) ; J.J.C.
SMART et Bernard WILLIAMS, Utilitarianism : For and Against, Cambridge, Cambridge University Press, 1973 (trad.
fr. Utilitarisme : Le pour et le contre, Genève, Labor et Fides) ; R. HARE, Moral Thinking, Oxford, Oxford University
Press, 1981 ; Bernard WILLIAMS et Amartya SEN, « Introduction », dans Bernard Williams et Amartya Sen, éds,
Utilitarianism and Beyond, Cambridge, Cambridge University Press, 1982, p. 1–21 ; John C. HARSANYI, « Morality
and the Theory of Rational Behavior », dans Williams et Sen, Utilitarianism and Beyond, op. cit., p. 39–62 ; John
GRIFFIN, « Modern Utilitarism », Revue Internationale de Philosophie, vol. 141 (1982), p. 331–375. Voir aussi
l’anthologie en trois volumes éditée par Catherine AUDARD aux PUF, 1999, et son article « La tradition
utilitariste : Bentham, Mill et Sidwick » dans le tome 4 de Alain Renaut (éd.), Histoire de la philosophie politique,
Paris, Calmann–Lévy, 1999, p. 53–101.
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individuelle. En fait, l’approche utilitariste tel que je l’entends ici (et telle qu’elle figure dans la
tradition éthique britannique d’où elle est issue) prescrit tout sauf l’égoïsme individuel ou même
la maximisation de l’intérêt individuel. Une société utilitariste est régulée par un principe unique,
souvent résumé par la formule suivante : « Assurer le plus grand bonheur possible au plus grand
nombre de personnes ». La société juste au sens utilitariste est une société qui maximise la somme de
toutes les utilités individuelles —  ce qui diffère bien souvent radicalement de la maximisation par
chaque individu de sa propre utilité 3.

La notion d’utilité peut être entendue de manières très diverses 4. Convenons ici de
l’interprétation la plus large possible : l’utilité d’une personne mesure le degré de satisfaction de
ses intérêts lucidement élaborés (donc non nécessairement égoïstes, et même éventuellement
fortement altruistes), et s’étendant sur l’ensemble de son existence. Maximiser la somme des
utilités, c’est donc tâcher de créer une société dans laquelle les intérêts lucides du plus grand
nombre d’individus au cours de leurs existences sont promus autant que possible.

Aucun schéma institutionnel clair ne découle, à l’évidence, de ce principe général. La seule
chose que l’on puisse dire, c’est que toute institution et/ou règle de comportement individuel ou
collectif qui promeut mieux qu’une autre la somme des conceptions du bien des membres de la
société lui sera préférée collectivement. Tout dépend donc des intérêts lucidement élaborés de
tous les membres de la société ; si une majorité d’individus se trouve être, pour une raison ou une
autre, favorable au dirigisme et à un Etat autoritaire, la société utilitariste pourra prendre la forme
d’une société fasciste ; si la majorité préfère la liberté négative la plus totale (c’est–à–dire la simple
absence d’obstacles imposés du dehors), la société utilitariste sera de type anarchiste.

Comment justifier ce principe qui, en apparence, donne une place immense à la subjectivité
des individus —  même si, dans les faits, les diverses subjectivités sont mises en balance dans
l’opération de maximisation de la somme ? Dans l’interprétation utilitariste de l’impartialité, deux
aspects sont centraux. D’une part, le respect impartial de chacun pour chacun s’exprime dans le
fait que tous les individus utilitaristes acceptent que le niveau d’utilité de chaque individu soit la
seule variable pertinente ; ainsi, ils adoptent une position à  conséquentialiste (ce qui compte, c’est
l’impact final des mesures institutionnelles sur l’existence de chacun) et pluraliste (la manière dont
chacun exprime ses intérêts existentiels ne peut être jugée du dehors). D’autre part, la
délibération impartiale s’exprime dans le fait que chacun adopte des « préférences éthiques » —
chacun justifie la règle utilitariste en se disant ceci : je suppose que j’ai la même probabilité d’être
n’importe qui dans la société, de sorte que face à la question de ce que seraient de justes
institutions je me trouve dans une situation de décision en incertitude, et j’adopte dans cette

                                               
3 Je me suis expliqué longuement sur cette confusion (qui a malheureusement la vie dure) dans Christian

ARNSPERGER, « Modernity and the Strange Demise of Utilitarianism », dans B. Sitter–Liver et P. Caroni (éds),
Der Mensch —  Ein Egoist ?, Berne, Éditions de l’Académie Suisse des Sciences Humaines et Sociales, 1998, p. 23–
40 (et surtout p. 26–32).

4 On trouvera une très bonne discussion de différentes interprétations dans Lawrence M. HINMAN, Ethics : A
Pluralistic Approach to Moral Theory, New York, Harcourt Brace, 1998, p. 164–168.
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situation une rationalité particulière —  celle de von Neumann et Morgenstern qui postule que je
dois maximiser mon utilité attendue. On peut montrer facilement que, dans ce cas, chaque
individu utilitariste arrivera à la même conclusion : une société juste est une société qui maximise
la somme des utilités individuelles 5. En procédant de la sorte, l’individu utilitariste fait appel à sa
raison en tant qu’elle lui donne les outils pour résoudre un problème de calcul impartial ; il fait
ainsi usage d’un dispositif que nous retrouverons plus loin : celui du « voile d’ignorance »,
situation hypothétique dans laquelle l’individu s’oblige à faire abstraction de ses caractéristiques
propres afin d’épouser le point de vue d’un observateur indécis quant à sa propre identité, donc
susceptible d’avoir n’importe quelle identité. Nous voilà bien loin de l’attitude qui consisterait, au
contraire, à ce que chacun maximise son utilité individuelle …

Cette interprétation de l’impartialité comme rationalité face au risque, parce qu’elle débouche
sur le critère de la maximisation d’une somme, introduit une contradiction qui lui sera fatale. En
effet, autant le critère de la somme incarne une idée de respect ex ante puisque l’utilité de chaque
individu a un poids égal dans la somme de toutes les utilités, autant le résultat de la maximisation
peut aisément toute idée de respect ex post : maximiser la somme des utilités peut justifier le
« sacrifice » de certains individus au nom du plus grand bien agrégé, et ce sacrifice peut prendre
diverses formes : discrimination raciale (si la majorité est raciste), phénomène du bouc émissaire
(si la majorité identifie une certaine catégorie comme « impure » ou « criminelle en soi »), etc. Et,
suprême paradoxe de l’impartialité utilitariste, ces phénomènes sacrificiels sont acceptés en raison
même par ceux et celles qui les subissent —  puisque tout découle du calcul rationnel avec
équiprobabilité que chacun est censé être à même d’effectuer.

Certains utilitaristes ont tenté de réagir à cette difficulté fatale —  soit en obligeant les intérêts
existentiels des individus à être « nettoyés » de toute préférence concernant la nature de la société
dans laquelle ils vivraient ou des individus avec lesquels ils seraient amenés à coexister (mais au
nom de quel principe supérieur ce « nettoyage » se justifierait–il ?), soit en imposant dans la
maximisation de la somme des utilités un « plancher » en dessous duquel aucune utilité individuel
ne peut tomber (mais, de nouveau, au nom de quel principe supérieur ?). Ces tentatives sont
vouées à l’échec dans la mesure où elles montrent que l’utilitarisme lui–même a besoin de
principes non utilitaristes pour borner les effets de ses propres principes. Autant dire que la
notion d’impartialité qui a présidé à la genèse de la théorie utilitariste doit être revue en
profondeur. Une direction logique à prendre est celle de l’impartialité comme affirmation de
l’égale dignité de tous.

                                               
5 Ce résultat a été démontré par John Harsanyi dans les années 1950. On trouvera une discussion très

pédagogique des enjeux sous–jacents dans John C. HARSANYI, « Morality and the Theory of Rational
Behavior », loc. cit. (et surtout pp. 44–56).
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1.2. Le libertarisme

L’approche libertarienne —  parfois aussi appelée « libertaire » —  consiste à affirmer le
respect en tant que dignité, mais en soustrayant cette notion à toute délibération raisonnable sous
prétexte que la dignité humaine fondamentale serait une donnée « naturelle », pré–rationnelle. En
effet, cette dignité repose avant tout dans le droit de propriété vu comme une donnée ontologique.

Dans la perspective libertarienne 6, la société fait la plus grande place possible à la dignité de
chacun si elle se dote d’institutions s’orientant d’après trois grands principes :

• Le principe de juste transfert spécifie que tout titre de propriété acquis de manière juste peut être
transféré d’un individu à un autre, et ce transfert sera lui–même juste si les deux parties
voient un intérêt à cette transaction.

• Le principe d’appropriation originelle spécifie que toutes les ressources non appropriées (les
ressources naturelles notamment) peuvent être saisies par un individu pourvu que ce dernier
paie à tous les individus lésés (disons, les individus dont la conception de la vie et de leurs
intérêts lucidement élaborés comprend la propriété d’une part au moins de la ressource en
question) une compensation telle que personne ne se trouve avec un niveau de réalisation
existentielle moindre qu’en l’absence de toute appropriation privée.

• Le principe de rectification spécifie que la collectivité peut intervenir ex post dans les transferts
entre individus si et seulement si soit le principe d’appropriation originelle soit le principe de
juste transfert ont été violés, de manière à corriger l’injustice qui a découlé de cette violation.

La notion de dignité sous–jacente à ces principes est donc étroitement propriétariste ; il faut
cependant bien voir que cette notion découle, pour les libertariens, d’un fait ontologique plus
fondamental encore, à savoir la pleine propriété de chaque individu sur son corps, ses talents et,
plus généralement, sa personne. Le propriétarisme libertarien repose donc sur une véritable
ontologie, elle–même étroitement liée au lien entre propriété individuelle et dignité.

L’ensemble des institutions sociales et politiques que se donnera une société libertariennes
doivent être calibrées sur cette ontologie première : il s’agira donc, dans tous les cas, de protéger
au maximum les droits de propriété des individus, ainsi que le droit qui leur est corrélatif d’aliéner
librement ses possessions, voire sa propre personne. Etant donné la vision libertarienne de la
liberté, une institution n’est légitime qu’à l’échelle où elle recueille l’unanimité : ce qui détermine
l’émergence d’une institution, c’est le consensus des membres d’un groupe. Si tous les habitants
d’une région sont d’accord pour financer en semble des routes, des écoles ou des hôpitaux, mais

                                               
6 Nous nous inspirons ici principalement de l’ouvrage–phare du libertarisme moderne : Robert NOZICK, Anarchy,

State and Utopia, Oxford, Blackwell, 1974 (trad. fr. Anarchie, Etat et utopie, Paris, PUF). Le chef de file du
libertarisme académique fut bien entendu Friedrich HAYEK, notamment à travers ses ouvrages The Constitution of
Liberty, Londres, Routledge, 1960 ; et Law, Legislation and Liberty, Londres, Routledge, 1973 (vol. 1), 1976 (vol. 2),
1979 (vol. 3). Pour une lecture–source, voir également John LOCKE, Two Treatises of Government, 1690 (multiples
éditions et traductions).
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refusent de financer ces mêmes installations au profit des membres d’une communauté voisine,
les biens publics en question ne seront financés que localement. Dès lors, toute institution
politique ne peut émerger que comme émanation des intérêts individuels de tous les individus —
et la thèse libertarienne est que seul un ensemble d’institutions constituant un « État minimal »
pourra apparaître comme mutuellement avantageux pour tous les citoyens d’un pays (même si, en
stricte rigueur, même la taille optimale d’un « pays » devrait être une institution émergeant de la
libre association d’individus).

Or, disent les libertariens, quelles sont les seules institutions dont on puisse légitimement
penser qu’elles seront acceptées comme légitimes par tous ? Celles, précisément, qui protègent les
droits de propriété et de libre transfert de chacun des individus : des institutions (telles que la
police et les tribunaux civil, pénal et commercial, éventuellement des assurances mutuelles) qui
veillent essentiellement à ce que les échanges bilatéraux librement consentis soient aussi faciles et
peu risqués que possible. Il n’y a pas, a priori, de nécessité quant à l’émergence d’une économie de
marché : les échanges bilatéraux peuvent très bien se faire de manière libre sans qu’il y ait de
marché organisé, de prix unique pour chaque bien, et ainsi de suite. Cependant, la présomption
en faveur de la généralisation de la logique du marché dans une société libertarienne semble forte,
pour au moins deux raisons : la première raison, de nature purement technique, est que le marché
« walrasien » est un marché qui permet d’épuiser les opportunités d’échanges mutuellement
avantageux , car l’équilibre concurrentiel où demandes et offres agrégées sont compatibles est
aussi un état Pareto–optimal 7 ; la seconde raison, de nature plus fondamentale, est que comme
l’a montré Karl Polanyi 8, la dynamique même de l’accumulation du capital privé (que les
libertariens avalisent entièrement) ne peut manquer d’entraîner la « marchandisation » de la terre
et surtout du travail humain, transformant une société au départ capitaliste–anarchiste en une
société capitaliste de marché.

Les principes libertariens trouvent leur justification dans l’impartialité comme respect de la
dignité, qui prescrit que l’on promeuve de manière égale la liberté vue comme « protection
contre …  » de chaque individu. Deux composantes essentielles forment l’interprétation
libertarienne de l’impartialité. D’une part, le respect impartial consiste à se focaliser sur les
variations (et non les niveaux, comme dans l’utilitarisme) d’utilité des individus, la liberté comme
« protection contre …  » s’exprimant avant tout dans le fait que chaque interaction entre deux
individus doit se solder par une variation positive (ou en tout cas non négative) pour chacun ;

                                               
7 Un état de la société est Parto–optimal si, à partir de lui, il ne serait possible d’accroître l’utilité d’un individu

qu’en diminuant l’utilité d’au moins un autre individu. (Il s’agit donc, en quelque sorte, d’un « optimum local »
où l’éventuelle amélioration d’une des coordonnées ne peut se faire que par la détérioration d’au moins une
autre coordonnée.) On trouvera un excellente discussion du critère de Pareto dans l’ouvrage de Marc
FLEURBAEY, Théories économiques de la justice, op. cit., chap. 2.

8 Cf. Karl POLANYI, The Great Tranformation, New York, Beacon Press, 1944 (trad. fr. La Grande transformation,
Paris, Gallimard).
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c’est donc la logique de la Pareto–amélioration 9 qui prime. Le respect impartial consiste aussi
dans l’adoption, par chacun, d’une attitude de non revendication envers quiconque, puisqu’aucune
inégalité ne justifie de redistribution involontaire : dans la mentalité politique de l’individu
libertaire, personne n’a de droits (claims) sur personne. D’autre part, la délibération impartiale
consiste à juger la structure de propriété en remontant étape par étape d’un échange juste (c’est–
à–dire volontaire) vers un autre échange juste, et ainsi de suite jusqu’à la scène primaire de
l’appropriation originelle  :  si tous les échanges ont été volontaires et si toutes les entorses au
principe de transfert ont été corrigées en cours de route, il n’en reste pas moins que la structure
actuelle de la propriété est éthiquement acceptable seulement si la distribution  des ressources
« au départ » était juste. Le critère d’une appropriation originelle juste est semblable à celui d’un
échange juste : la distribution originelle des ressources est juste si, une fois les droits de propriété
initiaux distribués, personne n’y perd par rapport à la situation d’origine où aucune des
ressources n’était propriété privée. L’impartialité libertarienne requiert donc que l’on évalue la
structure initiale de la propriété privée à l’aune d’une sorte de « communisme primitif ».

Cette interprétation de l’impartialité fondée sur la liberté comme « protection contre …  »
conduit à une double difficulté qui lui sera fatale. Tout d’abord, on se rend compte rapidement
que la vision sous–jacente des talents individuels et de leur propriété est par trop unilatérale. Lier
la promotion de la liberté à une ontologie de la propriété de soi, et pousser cette ontologie
jusqu’à faire du produit des talents d’une personne une partie intégrante de cette personne, c’est
exagérer le caractère autonome de la « cultivation » des talents individuels et, surtout, refuser de
tirer les conséquences adéquates du fait que les talents et notre capacité à les cultiver sont, en
dernière analyse, distribués de manière moralement arbitraire : protéger sans plus la liberté
comme « protection contre …  », c’est dès lors avaliser cet arbitraire moral en faisant comme s’il
était naturel. Par ailleurs, l’inadéquation de la vision libertarienne de la liberté devient manifeste
par la contradiction qu’elle introduit. La liberté, en effet, a par essence une structure triadique :
« L’individu x est libre de y en vue de faire z » 10. Tant que l’obstacle y, quel qu’il soit (mais il est
souvent de nature financière), n’est pas atténué autant que possible, la liberté comme « protection
contre …  » est profondément antinomique à un élément qui doit être présent dans toute
discussion de la liberté : la réalisation de soi du sujet de cette liberté. En promouvant la liberté
comme « protection de …  », les libertariens oublient avec une étrange facilité l’articulation entre
le fait d’atteindre z et le fait d’être libéré de l’obstacle y ; dès lors, ils sacralisent la propriété de soi
et ses implications à un point tel que leur notion de liberté s’autodétruit. Ainsi, l’interprétation
libertarienne de l’impartialité Il semble urgent de passer, alors, à une nouvelle notion
d’impartialité qui ne serait fondée ni sur la rationalité face au risque, ni sur la promotion d’une

                                               
9 Une situation B est une Pareto–amélioration par rapport à une situation A si aucun agent n’a une utilité moindre

en B qu’en A, et qu’au moins l’un d’entre eux a une utilité strictement supérieure.
10 Voir notamment Will KYMLICKA, Contemporary Political Philosophy, op. cit., p. 146–147.
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liberté comme « protection contre …  », mais sur une interprétation de la liberté comme
« capacité de …  ».

1.3. Le libéralisme égalitaire

Le cœur de la perspective libérale–égalitaire est l’affirmation selon laquelle la dignité humaine
ne dicte ni l’égalité des poids individuels dans une somme (utilitarisme), ni l’égalité des libertés
comme « protection de …  » (libertarisme), mais l’égalité d’accès des personnes aux moyens de leur
propre auto–réalisation. Être libre, dans cette optique, ce n’est donc pas être protégé de n’importe
quelle ingérence extérieure, mais bien être doté de la « capacité de …  » mener  un projet de vie.
Comment décrire, au sein d’une société politique, les moyens de l’auto–réalisation ? Les
approches sont assez variées. John Rawls traduit l’idée fondatrice de l’égal accès en termes de ce
qu’il appelle des « biens premiers » (ou « biens primaires ») 11 ; Ronald Dworkin parle d’« égalité
des ressources » 12 ; Amartya Sen d’« égalité des ensembles de capacités » 13 ; Philippe Van Parijs
d’« égalité des libertés réelles » 14 ; et ainsi de suite. Les critères qui permettent l’égalisation de ces
moyens sont eux aussi variés : ils vont de l’égalisation pure et simple à la diversification optimale
ou à l’application d’une règle de « maxi–min ». Afin de ne retenir que la théorie la plus populaire
et la plus amplement discutée, concentrons–nous sur le cas de Rawls.

Pour Rawls, une société doit se doter d’institutions (qu’il appelle la « structure de base de la
société ») qui distribuent les biens premiers (libertés fondamentales, opportunités, avantages
socio–économiques, bases sociales du respect de soi) de manière à satisfaire les trois principes
suivants, qui doivent être mis en œuvre par ordre de priorité décroissante :

• Le principe d’égale liberté requiert que tous les citoyens aient accès à l’ensemble de libertés
fondamentales égales le plus étendu possible.

• Selon le principe d’égalité équitable des chances, il ne peut y avoir aucune discrimination entre
personnes de même talent pour l’accès à divers postes dans la société et l’économie.

• Le principe de différence (appelé aussi « principe de maximin ») postule que les seules
inégalités économiques qui soient acceptables sont celles dont l’élimination détériorerait
le sort des personnes dont l’ensemble de biens premiers est le moins favorable.

                                               
11 Voir John RAWLS, A Theory of Justice, Cambridge, Harvard University Press, 1971 (trad. fr. Théorie de la justice,

Paris, Seuil) et Political Liberalism, New York, Columbia University Press, 1993 (trad. fr. Libéralisme politique, Paris,
PUF).

12 Voir Ronald DWORKIN, « What is Equality ? Part II : Equality of Resources », Philosophy and Public Affairs, vol. 10
(1981), p. 283–345.

13 La bibliographie de Sen est extrêmement volumineuse. Voir, parmi d’autres, Amartya SEN, Commodities and
Capabilities, Amsterdam, North–Holland, 1985 ; On Ethics and Economics, Oxford, Blackwell, 1987 (trad. fr. dans
Ethique et économie, Paris, PUF) ; et Development as Freedom, New York, Knopf, 1999.

14 Voir Philippe VAN PARIJS, Real Freedom for all, Oxford, Oxford University Press, 1995.
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Dire que ces principes s’appliquent par ordre de priorité décroissante, c’est dire qu’il est
interdit de réduire l’étendue des libertés fondamentales (liberté d’association, de culte, d’opinion,
d’expression, d’accès à des jugements justes, mais non liberté de garder toute sa richesse,
contrairement à ce que nous avons vu chez les libertariens) pour accroître les opportunités de
certains, ou pour accroître les revenus de certains (même des plus pauvres) ; c’est dire aussi qu’il
est interdit d’échanger plus de revenu contre une réduction des opportunités de certains.

Quelles sont les institutions concrètes qui découlent de ces principes ? Il faut avant tout un
ensemble d’institutions politiques et juridiques qui garantissent l’égalité des libertés
fondamentales au niveau le plus élevé possible ; il faut également un système d’éducation
primaire, secondaire et universitaire qui permette d’égaliser les chances des personnes de même
talent (Rawls est moins clair pour ce qui est de la distribution des chances entre classes de talents
différentes) ; il faut enfin une batterie d’institutions fiscales et redistributives permettant
d’atteindre l’objectif fixé par le principe de différence. Une question importante est de savoir si
cela conditionne en profondeur le système économique dans lequel ces institutions devront
fonctionner. On a beaucoup eu tendance à faire l’amalgame entre Rawls et l’économie capitaliste
de marché. Il est vrai que, comme pour les libertariens, le lien entre propriété privée du capital et
économie de marché est étroit ; mais Rawls ne postule précisément pas la nécessité absolue de la
propriété privée des moyens de production. Si une économie de marché avec égalisation de la
propriété du capital privé entre tous les citoyens apparaît comme l’un des arrangements
institutionnels les mieux ajustés aux trois principes rawlsiens, il n’est en aucun cas exclu qu’une
économie socialiste de marché qui combinerait propriété collective du capital et échange
marchand puisse les satisfaire tout autant 15.

Pour Rawls, chaque membre de la société est naturellement doté d’un « sens du juste », lequel
reflète une conception partagée par tous de ce que sont des citoyens libres et égaux. Quel mode de
justification des trois principes voit–on se dégager de cette interprétation rawlsienne de
l’impartialité ? Tout d’abord, le respect impartial prescrit à, chaque citoyen le souci que soit
promue la liberté comme « capacité de …  ». Il est donc entendu qu’en situation d’impartialité,
chaque citoyen sera soucieux de la distribution globale des divers biens premiers. Ensuite, et
surtout, la délibération impartiale exige que chaque citoyen fasse usage de son sens du juste pour
se mettre mentalement dans une « position originelle » où il oublie ses propres caractéristiques
(talents, préférences, conception du bien, position sociale, etc.) et ne conserve que (i) une
rationalité calculatrice et (ii) un mode de pensée raisonnable —  le « raisonnable » étant défini par
Rawls en référence à la notion de raison héritée des Lumières, et avant tout de Kant. Ce mode de
pensée raisonnable, partagé par tous, est ce qui caractérise le plus profondément des « citoyens
libres et égaux ». De sorte que, dans la position originelle, tous auront à cœur que les institutions

                                               
15 Comme le montre VAN PARIJS, Real Freedom for all, op. cit., il est fort difficile de trancher entre ces deux

arrangements institutionnels ; le verdict dépendra en grande partie de paramètres empiriques. L’adoption d’un
système de socialisme de marché n’est en tout cas pas exclue par les principes libéraux–égalitaires.
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liées aux principes de justice qui seront construits dans cette position originelle écartent à tout
jamais (c’est–à–dire pour cette génération et toutes les suivantes) la probabilité, aussi infime fût–
elle, du « sacrifice » utilitariste d’une minorité ou d’une « naturalisation » libertarienne des
inégalités —  ce qu’assurent les trois principes de justice sus–mentionnés. Ce souci se traduira
dans le fait que ces trois principes seront vus par tous les citoyens comme issus d’une
« conception publique de la justice » : l’impartialité rawlsienne est éminemment liée à une idée
d’usage public de la raison politique. (D’autres penseurs libéraux–égalitaires, comme Ronald Dworkin,
ont adopté des scénarios d’impartialité similaires à celui de Rawls ; d ‘autres encore, comme
Amartya Sen, n’emploient pas explicitement de notion de « position originelle », mais tablent sur
l’existence d’une raison publique partagée, notamment sous la forme de la philia aristotélicienne.)

La clé de la vision rawlsienne de l’impartialité est que chaque individu est censé avoir un sens
du juste à travers lequel il se soucie de la juste répartition des biens premiers. Ces derniers sont,
quant à eux, censés contribuer à la fois à la formation et à la réalisation des conceptions de la vie
bonne de tous les membres de la société. Et ces conceptions seront, par hypothèse,
« raisonnables » puisque ancrées dans la raison publique partagée. Le pari de Rawls est donc
triple : tout d’abord, l’impartialité permet de respecter de manière égale toutes les conceptions de
la vie bonne présentes dans la société ; ensuite, promouvoir de manière égale toutes ces
conceptions de la vie bonne (y compris à travers certaines institutions et mécanismes de nature
économique) suffit à structurer l’« univers de sens » de chaque citoyen ; enfin, l’impartialité
rétroagit sur la structure de sens de chaque citoyen pour la rendre « raisonnable », c’est–à–dire fine
finalis compatible avec les autres conceptions raisonnables avec lesquelles elle pourra dès lors
coexister 16 . En faisant ce triple pari, Rawls met à nu la structure intime de ce qu’on pourrait plus
largement appeler le « pari libéral », qui inclut tout autant le libéralisme égalitaire que l’utilitarisme
et le libertarisme ; dans les trois cas, on trouve à la base de la théorisation le même postulat
central : l’impartialité est un « ciment social » suffisant car elle vise à faire respecter de manière égale ce qui est
censé importer le plus (poids égal dans la somme, liberté comme « protection contre …  », liberté comme « capacité
de …  »).

Pour Rawls, en effet, les « citoyens libres et égaux » possèdent, à travers leur sens du juste, la
capacité innée de rendre leurs comportements individuels « conformes » à ce qu’exigent les
principes de justice : ayant élaboré les principes régulateurs de l’économie et de la société à partir
d’une situation d’impartialité, ils créeront aussi les initiatives individuelles, locales, globales qui
permettront à ces principes (et donc, sauf réinterprétation radicale, au système socio–
économique qu’ils fondent) de se perpétuer au cours du temps, donc au système socio–

                                               
16 Cet aspect crucial du lien entre la raison politique et le pluralisme des conceptions de la vie bonne est discuté

dans trois articles figurant au sommaire d’un récent numéro spécial de la Revue Philosophique de Louvain (vol. 98
[2000], numéro 1, intitulé Raison, sphère publique et défis du pluralisme, édité par Christian Arnsperger et Hervé
Pourtois) : Muriel RUOL, « De la neutralisation au recoupement : John Rawls face au défi de la démocratie
plurielle » ; Michel DELHEZ, « De la tolérance au devoir de civilité, ou du pluralisme des idées au pluralisme des
personnes : A partir de John Rawls » ; et Christian ARNSPERGER, « Le pluralisme au–delà de la raison et du
pouvoir : L’ancrage “trans–raisonnable” de la raison libérale ».
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économique d’être stable 17. Cette stabilité n’est cependant concevable que si elle peut être
effectivement soutenue par le seul modèle des « citoyens libres et égaux ». Or c’est là que le
modèle libéral–égalitaire, malgré toute l’influence durable et positive qu’il a eue sur la réflexion en
éthique économique et sociale, rencontre l’obstacle qui va sinon lui être fatal, du moins le
handicaper fortement. La question cruciale est en effet celle–ci : le modèle des « citoyens libres et
égaux » est–il suffisamment épais pour donner ce qu’il promet, c’est–à–dire une stabilité des
principes régulateurs de la société, stabilité ancrée dans des motivations individuelles « ajustées » ?
En posant cette question, nous commençons à entrouvrir la brèche qui va briser à sa racine toute
la construction de l’éthique économique et sociale —  mais patientons encore un peu, et
demandons–nous d’abord s’il n’existe pas tout de même un moyen de colmater la brèche de
l’intérieur. Un tel moyen est proposé par les théories dites communautariennes, qui insistent
précisément sur la nécessité d’« épaissir » la notion de citoyen et de compléter l’herméneutique de
l’impartialité par une herméneutique du bien.

1.4. Le communautarisme

A la racine du communautarisme se trouve l’insistance sur le caractère hérité, ou en tout cas
dérivé, des composantes principales du « pari libéral », à savoir la raison calculatrice moderne, la
notion de dignité humaine et la raison raisonnable et citoyenne. Ainsi, toute idée d’impartialité est
nécessairement située dans un cadre évaluatif qui la surplombe et qui, par conséquent, lui donne
sens. Il est en effet crucial qu’une pensée éthique soit capable de répondre à la question :
« Pourquoi donc faut–il être impartial ? » 18 N’importe quelle combinaison entre association et
autonomie est nécessairement sous–tendue (ne fût–ce qu’implicitement) par une ontologie morale et
anthropologique fondée sur ce que Charles Taylor appelle des « hyper–biens » (hypergoods) 19. Il s’agit
dès lors de savoir si les ontologies morales et anthropologiques qui sous–tendent les réponses
utilitariste, libertarienne, mais surtout libérale–égalitaire, au « pari libéral » permettent la
formation d’une société réellement conforme aux exigences de la moralité et du bien humain.

                                               
17 L’article fondateur sur cette question est celui de G. A. COHEN, « Incentives, Inequality and Community »,

Tanner Lectures on Human Values, vol. XIII (1992), p. 263–329. Pour une théorisation du cadre décisionnel plus
global dans lequel l’argument de Cohen a sa place, voir Christian ARNSPERGER, « John Rawls et l’engagement
moral », Revue de Métaphysique et de Morale, vol. 105 (1998), p. 237–257.

18 Comme je tente de le montrer dans « Le pluralisme au–delà de la raison et du pouvoir …  », loc. cit., il est possible
de sauver le modèle libéral de la raison politique, c’est–à–dire de gagner ce que j’ai appelé le « pari libéral »,  en
cherchant au sein même de la vision libérale de la raison un ancrage qui vient d’« au delà » de la raison sans
donner cette raison en pâture aux logiques de pouvoir et d’oppression ; cet ancrage « trans–raisonnable » se
trouve du côté des éthiques de l’altérité et de l’« ontologie plurielle ». De telles éthiques, cependant, supposent
grosso modo résolus le problème de la genèse des cadres philosophiques englobants dont il va être question ici,
ainsi que le problème de la précarité existentielle auquel je m’attacherai dans la section 2.

19 Cf. Charles TAYLOR, Sources of the Self, Cambridge, Harvard University Press, 1989 (trad. fr. Les Sources du moi,
Paris, Seuil).
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Les communautariens 20 répondent par la négative : dans leur optique, la société est avant
tout une communauté, et à ce titre elle se doit de transmettre à ses citoyens (aux plus jeunes surtout,
mais pas uniquement) des ressources normatives grâce auxquelles leurs existences leur apparaîtront
comme sensées —  et non seulement comme « tolérées de manière impartiale » par les autres
citoyens. Le communautarisme opère donc une distinction cruciale entre l’adhésion à des
principes régulateurs (qui est pensée par exemple par Rawls au travers de son idée de citoyens
libres et égaux, dotés d’un sens du juste) et les effets de cette adhésion, tout ensemble de principes
régulateurs n’étant pas à même de produire des effets moralement et anthropologiquement
ajustés chez les citoyens qui y adhèrent.

Toute la difficulté, bien sûr, est de déterminer les critères du « réellement humain ». Qu’est–ce
qui permet de se prononcer sur la portée « authentiquement humanisante » de telle ou telle
ontologie ? La plupart des communautariens restent fort évasifs sur cette question, parlant le plus
souvent d’un « esprit de la communauté », de « valeurs partagées en commun », ou d’un « lien
social ». Ce caractère évasif est, à la réflexion, une nécessité : à moins de proposer une vision
spécifique et non pluraliste du bien–pour–l’homme, on doit forcément insister d'avantage sur le
fait de partager des valeurs et sur le fait que chaque individu soit inséré dans une communauté de valeurs que sur
le contenu spécifique de ces valeurs. Dans la vision communautarienne du moi, héritée en partie
de la sociologie et de la psychologie, ainsi que de l’ethno–psychiatrie, l’ancrage communautaire de
l’identité individuelle est indiscutable : l’individu n’acquiert sa structure intérieure et ses
motivations (qu’elles soient politiques ou extra–politiques) qu’à travers des valeurs qui lui sont
transmises, et qui sont donc héritées d’une tradition. Nier cet ancrage communautaire, c’est
transformer la délibération politique en un soliloque psychotique où la personne dans la
« position originelle » ne sait plus qui elle est, sinon un ensemble de liens logiques et de
connaissances abstraites sans aucun engagement dans un monde concret. Dès lors, comme le
précise fort bien Taylor,  la remise en question légitime du pari libéral revient à affirmer qu’une
société ne peut se doter d’institutions économiques et politiques stables et « ajustées » que si elle
permet à ses membres d’avoir accès à des cadres philosophiques englobants offrant chacun une structure
de sens. Seuls de tels cadres permettent la délibération politique et la construction d’institutions ; la
fiction de la « position originelle » n’est donc pas anthropologiquement acceptable dans une
perspective communautarienne : ce qui importe pour la stabilité des principes régulateurs, ce
n’est pas tant l’impartialité à elle seule, et donc ni la liberté comme « protection contre …  » ni la

                                               
20 Outre l’ouvrage de Charles Taylor précédemment cité, on pourra se reporter aux travaux suivants : Alasdair

MACINTYRE, After Virtue, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1981, second edition 1985 (trad. fr.
Après la vertu, Paris, PUF) ; Michael SANDEL, Liberalism and the Limits of Justice, 1982, second edition 1998,
Cambridge, Cambridge University Press (trad. fr. Le Libéralisme et les limites de la justice, Paris, Seuil) ; Michael
WALZER, Spheres of Justice, New York, Basic Books, 1983 (trad. fr. Les Sphères de la justice, Paris, Seuil) ; Alasdair
MacIntyre, Whose Justice ? Which Rationality ?, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1988 (trad. fr. Quelle
justice ? Quelle rationalité ?, Paris, PUF) ; Charles TAYLOR, The Ethics of Authenticity, Cambridge, Harvard University
Press, 1991 (trad. fr. Le Malaise de la modernité, Paris, Cerf). Une excellente mise au point, ainsi qu’une sélection de
textes, se trouve dans l’ouvrage de André BERTEN, Hervé POURTOIS et Pablo DA SILVEIRA, Libéraux et
communautariens, Paris, PUF, 1996.
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liberté comme « capacité de …  », mais bien le lien explicite entre les institutions et certaines
conceptions du bien (individuel, commun) publiquement affirmées et promues. Sans ce lien
explicite, affirme Sandel, la liberté est un coque vide qui ne s’oriente vers rien et ne sait pas d’où
elle est issue. La seule impartialité, ajoute Walzer, risque fort de porter atteinte aux multiples liens
d’appartenance que chacun(e) de nous possède dans diverses sphères de nos existences (famille,
associations, églises, etc.), et dans lesquelles notre motivation de participer ou d’agir n’est que
rarement l’impartialité ou la « tolérance », mais plutôt un conglomérat complexe de raisons allant
de la soif d’amour et de reconnaissance à l’espoir d’une vie éternelle.

Clairement, ces remises en cause profonde de l’idéal d’impartialité à la fois comme expression
du respect, comme outil de délibération et comme ferment de motivation individuelle, ne
débouchent guère sur des recommandations institutionnelles précises. L’absence d’arguments en
faveur d’une certaine structure des institutions économiques et politiques justes vient du fait que
l’approche communautarienne insiste plutôt sur une certaine manière de fonctionner ensemble
socialement, d’interagir dans l’économie et dans le reste de la société —  une manière caractérisant
des personnes qui, chacune, portent en elles un « cadre évaluatif fort » (pour reprendre l’expression
de Taylor) nourrissant leur sens d’elles–mêmes, des autres, de la collectivité, et ainsi de suite.

Si cette optique est assurément pertinente et semble ajouter dans le domaine social et
politique (et non seulement privé) une dimension cruciale de sens là où utilitaristes, libertariens et
libéraux–égalitaires font trop unilatéralement confiance à la seule raison, elle ne parvient
cependant pas du tout à colmater la brèche qu’elle a elle–même ouverte. On trouve là, à mon
sens, la racine la plus profonde des insurmontables incompréhensions qui opposent et
opposeront éternellement romantiques et rationalistes, pré–modernes et modernes, etc. :
remettre en cause le primat de la raison en politique 21, c’est devoir nécessairement réintroduire
dans le domaine dont toute la modernité a cherché à l’exclure la question du sens englobant et —  n’ayons
pas peur des mots —  du sens de la vie et de la mort.

1.5. La « loi de Becker »

Dans cette perspective il apparaît bien clairement que, nonobstant les efforts de la scolastique
médiévale mais aussi de l’herméneutique contemporaine (entre autres) pour articuler raison et
sens existentiel 22, la raison des Lumières et ses avatars instrumentaux dans la « rationalité

                                               
21 On lira sur cette remise en question et ses conséquences trois ouvrages remarquables en langue française :

Robert LEGROS, L’idée d’humanité, Paris, Grasset, 1990 ; Sylvie MESURE et Alain RENAUT, La Guerre des dieux,
Paris, Grasset, 1996 ; Sylvie MESURE et Alain RENAUT, Alter ego, Paris, Aubier, 1999. Voir également Charles
LARMORE, Patterns of Moral Complexity, Cambridge, Cambridge University Press, 1987 et The Morals of Modernity,
Cambridge, Cambridge University Press, 1995.

22 On me pardonnera, j’espère, de ne pas entrer dans le détail des discussions aujourd’hui presque inépuisables sur
les diverses nuances de cette articulation. La littérature philosophique sur l’herméneutique est une quasi–
bibliothèque de Babel. (Pour une initiation fort claire, voir Jean GRONDIN, L’Universalité de l’herméneutique, Paris,
PUF, 1995.) Il apparaîtra cependant dans la suite de mon développement que cette littérature gagnerait fort à
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économique » se sont posés —  et continuent en fait de se poser —  comme des remparts contre le
danger extrême de la recherche de sens et de ses répercussions sociales. Vouloir, comme les
communautariens et, je crois, à raison, réintroduire les horizons de sens dans la réflexion
politique et sociale, c’est en effet immanquablement devoir faire face à une question absolument
redoutable : que font les individus et les communautés de ces « horizons » qui sont indispensables
à la construction et à la stabilisation de leurs identités ? Si les communautariens, et notamment
Taylor, visent certes à proposer des ressources collectives en vue de ce que d’aucuns appellent le
« vivre–ensemble », et si de la sorte ils dépassent certes de manière légitime un certain simplisme
libéral de la raison raisonnable, ils se montrent cependant par trop optimistes et hypnotisés par le
« ensemble », au point d’oublier un peu trop le « vivre » et ses ramifications existentielles. Leur
optique partage dès lors avec les libéraux qu’ils critiquent une omission totale de ce que
j’appellerais la « loi de Becker », d’après le philosophe et anthropologue américain Ernest
Becker 23.

Selon la loi de Becker, toute structure de sens englobante agit en partie comme un bouclier
contre la frayeur d’exister et d’être mortel. Non critiqués et non soumis à un examen de la
condition existentielle de l’être humain, nos cadres évaluatifs forts sont dès lors, et avant toute
autre chose, des projets d’immortalité dans lesquels nous mettons tout notre héroïsme existentiel —
et dans lesquels nous essayons, en réalité, d’éviter le vrai héroïsme existentiel, qui selon Becker
consiste à vivre dans une exposition sans consolation, mais aussi sans chagrin, à l’absurde de la
mort certaine. Pour Becker, notre attachement à des structures de sens qui nous sont transmises
par une communauté révèle avant tout, et paradoxalement, que nous projetons sur ces structures
de sens —  dans la mesure où nous les assumons et les affirmons comme vraies —  notre ambition
larvée d’être notre propre cause, de nous rendre immortels en détenant intellectuellement notre
propre origine ; il appelle cela le causa sui project.

Cette loi me semble expliquer à merveille le décalage souvent inouï entre le monde réel et
toutes les propositions théoriques basées sur des « principes justifiés en raison » et/ou sur un
« sens structurant pour la personne » 24. De la loi de Becker me paraît en effet découler une
                                                                                                                                                 

être confrontée aux enjeux socio–économiques du « sens de la vie » —  plutôt, peut–être, que de s’enliser dans des
discussions érudites à n’en plus finir …

23 Je me référerai uniquement ici à son magnum opus : Ernest BECKER, The Denial of Death, New York, The Free
Press, 1973.

24 Il n’est que de regarder la manière dont les prétentions d’appartenance communautaires, religieuses ou
nationalistes déstructurent les individus qu’elles sont censément destinées à structurer —  preuve, s’il en est, que
le « vivre–ensemble » ne peut être naïvement réduit à un renoncement à la raison instrumentale et à un « retour
du sens ». (On lira avec profit à ce sujet le petit ouvrage de Jean–Luc NANCY, L’oubli de la philosophie, Paris,
Galilée, 1986, qui représente un excellent contrepoint à Charles TAYLOR, The Ethics of Authenticity, op. cit.) Le
« vivre–ensemble » focalisé sur la recherche de sens fort aboutit quelquefois à des communautés très riches
humainement, mais tout aussi souvent à ce que l’on voit malheureusement dans maints départements et facultés
universitaires : des défenseurs de la « solidarité » qui, à cause du projet qu’ils portent et qui les immortalise à
leurs yeux sinon à ceux de leurs ouailles, se désolidarisent des autres défenseurs de la solidarité ; des adeptes de
la « résistance » qui, pour assurer le succès de leur projet et surtout de leur personne « immortelle », veillent
avant tout à s’entourer d’individus incapables de leur résister ; des défenseurs de l’individualisme
méthodologique qui, assoiffés de reconnaissance et d’immortalité personnelle, s’allient entre eux pour former
contre les « holistes » une communauté on ne peut plus holiste d’individualistes ; et ainsi de suite …  Peut–être,
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aporie implacable : d’un côté, plus nos existences individuelles ont de sens fort, plus nous
sommes rivaux sur le champ de bataille des prétentions au sens, dans l’affrontement des projets
de vie destinés chacun à sublimer pour celui qui le porte la précarité et la vulnérabilité
existentielles ; d’autre part, moins nos existences ont de sens fort, plus nous nous sublimons
individuellement dans la rivalité non des projets de vie, mais des objectifs économiques
quantitatifs, dans un refus de la précarité et de la vulnérabilité que l’absence d’horizon de sens
nous met désormais impitoyablement devant les yeux. Le déni de la mortalité débouche par
conséquent, dans un cas comme dans l’autre, sur la rivalité : si les horizons de sens sont affirmés
avec force, on aura la rivalité des métaphysiques et des « imaginaires » identitaires 25 ; si les
horizons de sens n’ont plus de force, on aura la rivalité des objectifs économiques et des
« imaginaires » bureaucratiques, avec son élitisme structurel, son culte de la compétitivité, sa
vénération des procédures « neutres » et « anonymes », etc 26.

Résultat inévitable, par conséquent : la critique communautarienne défait certes à bon escient
un certain simplisme libéral de la « raison », de la « tolérance » et du « respect », simplisme partagé
par l’utilitarisme, le libertrarisme et le libéralisme égalitaire —  mais elle aboutit elle–même dans
l’impasse qu’elle a ouverte, faute d’avoir pris à bras–le–corps les difficultés existentielles radicales
que ne peut éviter de réintroduire tout appel aux « horizons de sens » et aux « appartenances
communautaires ». La recherche du sens de la vie démasquée comme projet d’immortalité individuelle déstabilise
à tout moment tant l’éthique libérale que l’éthique communautarienne. Ajouter une herméneutique du bien–
pour–l’homme à l’herméneutique de l’impartialité aboutit, dans un premier temps et tant que la
critique existentielle du causa sui project n’a pas été opérée, à un approfondissement de l’impasse
plutôt qu’à son dépassement. Face à la précarité existentielle et au « déni de la mortalité » qui
l’accompagne dans la psyché individuelle, l’éthique économique et sociale se trouve devant un
défi qu’elle n’a jamais cru nécessaire de relever. Que faire ?

                                                                                                                                                 
certes, ce genre de dérapage est–il inévitable —  Becker, en tout cas, le pense. (Son analyse de la biographie de
Freud est, à ce titre, remarquable ; cf. The Denial of Death, op. cit., chap. 6.) Il s’agit alors simplement de rire
gentiment des prétentions grandiloquentes que nous avançons pour immortaliser notre personne, pour détenir
le « sens de la vie » et l’infliger à d’autres. La question du possible dépassement de la loi de Becker, et d’une
recherche non tordue du sens de la vie et de la mort, sera l’objet des sections 2.2 et 2.3 infra.

25 Pour reprendre l’expression nodale de Cornélius CASTORIADIS, L’Institution imaginaire de la société, Paris, Seuil,
1965, rééd. 1999. Dans cet ouvrage remarquable, Castoriadis désigne par l’« imaginaire » l’ensemble des
représentations symboliques qui, une fois instituées et rendues provisoirement incontestables, structurent une
société ou un groupe social en répondant (avant même qu’elles ne soient explicitement posées, cf. p. 221) aux
questions fondatrices du sens de la vie, de la destinée, de la mort, etc.

26 Cf. Benjamin BARBER, Djihad vs. McWorld, New York, Ballantine Books, 1995 (trad. fr. sous le même titre, Paris,
Fayard). Si la dichotomie établie par cet auteur entre intégrisme (« djihad ») et économisme (« McWorld ») a pu
sembler par trop schématique à la critique, elle me paraît néanmoins saisir en profondeur (même si Barber lui–
même n’y fait guère allusion explicitement) la manière dont la loi de Becker affecte les mécanismes économiques
et sociaux contemporains.
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2. Économie et société comme vecteurs de traversée de la précarité

existentielle

2.1. Vulnérabilité constitutive et parenté secrète entre réussite et exclusion
sociales
En entamant ici la seconde partie de notre parcours des fondements de l’éthique économique

et sociale actuelle, soyons bien conscients de ce que le terrain qui s’ouvre ici est précisément celui
qu’aussi bien la philosophie politique du « pari libéral » (héritée des Lumières dans ses différentes
versions) que la philosophie politique communautarienne (contestant cet héritage des Lumières à
la lumière d’autres héritages) veulent à tout prix éviter : un terrain phénoménologique–
psychanalytique où se meuvent les motivations humaines rebelles tant à la « raison raisonnable »
trop rapidement postulée qu’au « vivre–ensemble » trop naïvement glorifié. Ces motivations–là se
détachent sur fond d’un constat tout autre : l’être humain se sait radicalement vulnérable et voué
à la mort, et (en tout cas inconsciemment) ne peut en aucune manière « accepter » cet état. Même
le stoïque que fut Freud, adepte du « principe de réalité », conçut selon Becker son projet
intellectuel comme un projet d’immortalité, s’attachant ou ostracisant tel ou tel disciple,
s’évanouissant à l’occasion de discussions où s’exprimait la dissension de certains collègues plus
jeunes, etc. Diriger le regard d’abord sur le déraisonnable plutôt que sur le raisonnable, d’abord
sur le « vivre » plutôt que sur le « ensemble » (ou, de façon alternative, faire porter le regard sur le
« ensemble » à partir du « vivre »), c’est se trouver nez à nez avec l’inacceptable vulnérabilité qui se
loge au cœur de l’inconscient humain et qui, au niveau social, se matérialise de manière différente
suivant les individus.

Le plus souvent, en effet, l’enjeu–clé de la vulnérabilité est la violence : rien ne rend plus
agressif envers autrui que le besoin impérieux de se cacher à soi–même, et surtout de cacher aux
autres, sa propre vulnérabilité ; à la limite, la personne qui n’actualise pas en elle–même sa
vulnérabilité constitutive et qui a la force de se donner comme invulnérable, est une personne
proche de l’inhumanité —  nous en connaissons tous, et nous ne savons pas quand nous y
sommes nous–mêmes. Au niveau le plus fondamental, la concurrence, la rivalité, la soif de
réputation et de gloire académique, la recherche de profit et de « placements rentables » ne sont
pas des phénomènes économiques, et ils ne sont pas seulement le déploiement d’une belle
initiative individuelle et d’une volonté d’aller au–delà de soi–même ; plutôt apparaissent–ils
comme les épiphénomènes de la fuite en avant de personnes qui, chacune en interaction avec
toutes les autres, tentent de masquer une insécurité radicale, et qui y parviennent. Ceux et celles qui,
au contraire, n’y parviennent pas (ou n’y parviennent plus) vivent la compétition, la rivalité,
l’impératif de gloire comme écrasement et comme matérialisation de la faute d’exister 27 que leur
fait craindre leur certitude d’être mortels : laisser monter au grand jour une vulnérabilité que la
société, tant qu’elle est dans son ensemble une entreprise collectivement inconsciente de refoulement de la mort et de

                                               
27 Cf. Maurice BELLET, La Voie, Paris, Seuil, 1982, p. 29–30.
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« construction d’horizon de sens », ne peut accepter, c’est devenir la proie de ceux qui, de leur côté,
parviennent encore tant bien que mal à mettre une chape sur leur vulnérabilité propre. Réussite et
exclusion au sein d’un système économique et social quelconque apparaissent, dans cet éclairage, comme résultant de
la même vulnérabilité partagée, mais gérée différemment. La division de base de la société, même si les
institutions qu’elle s’est donné sont modelées selon une double herméneutique de l’impartialité et
du bien, passe entre l’héroïsme désespéré et l’héroïsme de rivalité. D’un côté, il y a les individus
qui —  pour diverses raisons : découragement, maladie, bagage génétique faible, éducation
« manquée » —  ont actualisé leur vulnérabilité constitutive et doivent la voir en face ; de l’autre
côté, il y a ceux qui, parvenant à refouler et donc —  pour diverses raisons aussi : force de
caractère, bonne santé, bagage génétique favorable, éducation « réussie » —  n’ayant pas à
actualiser pas leur vulnérabilité, induisent l’écrasement symbolique, social, matériel, économique,
etc. des premiers. Le degré auquel cet écrasement sera transformé en une caractéristique
structurelle de la société en question dépendra bien entendu de la nature des institutions sociales,
économiques et politiques qui auront été mises en place ; il n’empêche que le fait brut de cet
écrasement au moins potentiel, et très souvent réel, des uns par les autres constitue une puissance
de déstabilisation constante des principes régulateurs que propose l’éthique économique et sociale,
qu’elle soit utilitariste, libertarienne, libérale–égalitaire ou communautarienne. Toutes ces
approches restent complices, bien malgré elles, du refoulement constitutif de la mort et de la
vulnérabilité y afférente, que ce soit un refoulement à travers le recours à la seule raison
raisonnable ou un refoulement par l’appel intellectuel à un « retour » aux horizons de sens.

2.2. Repenser la notion de justesse

Cela a des conséquences extrêmement profondes pour l’éthique économique et sociale. En
effet, l’idée de justesse —  que certains pensent pouvoir résumer à une herméneutique de
l’impartialité, et que d’autres pensent pouvoir saisir en ajoutant une herméneutique du bien —
devient à présent la suivante : l’équilibrage entre autonomie et association n’est « ajustée à
l’humain » que si est ôtée à toute personne non pas sa vulnérabilité et sa mortalité (ce serait
impossible et proprement délirant), mais bien la crainte profonde de ne pas pouvoir exister, de ne
pas « suffire » au regard de la survalorisation de soi qu’impose le déni individuel et collectif de la
vulnérabilité et de la mort. Un système économique et social n’est ajusté que si toute personne
peut, dans cette articulation nécessaire entre association et autonomie, trouver de quoi déployer
ses dons et se supporter vivante, c’est–à–dire à la fois inéluctablement mortelle et désirant
irrépressiblement l’immortalité.

Le terme de « dons » peut sembler problématique ici ; disons d’emblée qu’il ne se confond
pas simplement avec la notion de « talents » communément utilisée en éthique économique et
sociale. Pour créer le moins d’équivoques possible tout en affirmant sa forte spécificité,
définissons les « dons » d’une personne comme tout ce qui en elle se déploie (et remplace soit
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l’agression compétitive, soit l’abattement dans l’exclusion subie comme verdict) quand,
précisément, se dénoue le déni de la vulnérabilité et de la mortalité. Cela différera donc d’une
personne à l’autre —  la seule chose que l’on sait, c’est que ce sera eb chacun son « bon fond »
(qui, notons–le, doit ici être postulé), ce qui se présente quand la mortalité est enfin vue comme le
complément strictement nécessaire, et non comme l’ennemi constamment négateur, de la vitalité.
D’un point de vue psychanalytique, les mécanismes jumeaux de réussite concurrentielle et
d’échec par exclusion, que j’ai décrits plus haut comme issus d’une même vulnérabilité refoulée
mais gérée différemment, apparaissent comme le résultat économique d’une pulsion de mort qui
reste inconsciente. Norman O. Brown a exprimé à merveille la manière dont le déni de la mort
crée l’inimitié entre pulsion de vie et pulsion de mort, et la manière dont la première est envahie
par la seconde : « Ce n’est pas la conscience de la mort qui est transformée en agression, mais
bien la pulsion de mort inconsciente ; la pulsion de mort inconsciente est cette négativité ou ce
néant qui s’extériorise dans l’acte de négation du monde et des autres hommes. (… ) Au niveau
biologique, la pulsion de mort, en affirmant le chemin vers la mort, affirme en même temps le
chemin vers la vie : ripeness is all. Au niveau humain, la pulsion de mort refoulée ne peut affirmer
la vie en affirmant la mort ; la vie, étant réprimée, ne peut affirmer la mort et doit donc fuir
devant le mort ; la mort peut seulement s’affirmer elle–même (et affirmer la vie) en se
transformant en une force qui dénie constamment la vie, l’esprit du Mephistopheles de
Goethe. » 28 Ainsi donc, si l’on tient compte de la frayeur tout à fait fondamentale du non–exister
qui hante constitutivement chaque humain, et qui le met constamment en porte–à–faux par
rapport aux exigences de la raison raisonnable et transforme ses horizons de sens en arme contre
autrui, les exigences de la justesse et de la justice du système économique et social sont
directement tributaires de l’épanouissement de ces « dons » intangibles qui figurent si rarement
dans les discussions sur la société juste. Un système économique et social est juste si

 (1) il donne à chaque personne les moyens (libertés, chances, revenus, bases sociales du
respect de soi) de déployer autant que possible ses dons ;
(2) il se structure sur fond, ou en tout cas permet le maintien, d’horizons de sens qui puissent
répondre à la nécessité de fonder le sentiment d’identité personnelle ;
(3) il donne ces moyens et articule ces horizons de telle manière que ne subsiste pas en chacun

la crainte permanente du non–exister qui hante le fond de l’humain.

Il ne s’agit pas ici d’une approche individualiste. Il s’agit au contraire de prendre très au
sérieux, pour penser l’adhésion des individus à un schème économique et social, tout ce qui

                                               
28 Norman O. BROWN, Life Against Death, Wesleyan University Press, 1959, second edition 1985, p. 102–103. On

notera (même si ce fait ne porte guère à conséquence pour notre présent parcours de réflexion) que Ernest
Becker rejette en fin de compte l’espoir de Brown de pouvoir arriver à un état du monde où le refoulement
inconscient de la pulsion de mort serait dissout. Voir The Denial of Death, op. cit., chap. 11 (et surtout p. 260–268
et 282–285).
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touche à ce que Maurice Bellet appelle « l’ensemble référentiel » 29 et ce que Cornélius Castoriadis
appelle « l’imaginaire social » 30. Une société ne peut pas être juste si, tout en instaurant des
« règles du jeu » visant à une distribution juste des biens premiers, et tout en véhiculant des
« horizons de sens » visant à une structuration des identités individuelles, elle laisse intactes, en
son fond, les forces psychiques (à la fois individuelles et collectives) qui rendent la concurrence
féroce, la rivalité intellectuelle, idéologique et religieuse sans merci, ou l’investissement
économique sans scrupules. Car ce sont ces forces elles–mêmes, par les distorsions plus ou
moins visibles qu’elles introduisent dans les vraies motivations des individus (c’est–à–dire les
motivations au vu desquelles ils posent leurs actes effectifs), empêchent la distribution des biens
d’aller au–delà d’un certain seuil, empêchent l’identité des personnes de coïncider avec leurs dons
réels, et sont même susceptibles d’induire des régressions vers des conceptions pré–éthiques ou
non–éthiques du fonctionnement de l’économie et de la société. En effet, ôtez aux bien portants
davantage de ressources que celles qui leur sont vitales pour pouvoir refouler leur vulnérabilité
dans un activisme effréné, et ils refuseront dorénavant d’investir ou de payer plus d’impôts, voire
voteront pour des partis populistes ou d’extrême droite —  quoi qu’en dise la raison raisonnable
ou l’horizon de sens, chrétien par exemple …  De même, donnez aux moins favorisés de la
société rawlsienne davantage de ressources matérielles ou même de « ressources de sens », ils n’en
parviendront pas pour autant à évacuer l’angoisse du non–exister qui les plonge dans la
prostration, tant que le discours que la société tient sur eux n’est pas modifié profondément —
au–delà, éventuellement, de ce que prescrit une distribution raisonnable des « bases sociales du
respect de soi » chez Rawls, ou de ce que requiert par exemple la charité dans l’horizon de sens
chrétien. Bref, il faut un discours global (tel que celui que j’essaie d’esquisser ici) qui permettre de
mettre à plat le fait incontournable d’une précarité existentielle partagée par tous, et qui permette
dès lors d’œuvrer à ce que cette précarité ne doive plus ni être refoulée à travers la recherche du
succès absolu, ni être vécue comme confirmation d’une écrasante faute d’exister.

La tâche est certes immense. On se trouve en effet en dehors des questions économiques et
sociales actuelles : comment taxer les grandes fortunes, comment améliorer l’enseignement,
comment améliorer les conditions matérielles de travail, comment combattre le racisme, etc. ?
Ces questions sont absolument cruciales, mais elles ne vont pas au fond de ce qui est exigé d’une
société juste : qu’à travers l’articulation qu’elle établit entre autonomie individuelle et association,
à travers le discours collectif qui est tenu sur cette articulation, elle prenne soin de « l’humain
dans son ensemble », et qu’elle ne fasse pas (comme c’est le cas dans le monde actuel) dépendre
                                               
29 Cf. Maurice BELLET, La Théorie du fou, Paris, Desclée de Brouwer, 1977, notamment p. 107–132. « …  un ensemble

tel que tout puisse en ultime instance lui être référé comme au lieu de vérité, en sorte que par lui nous soyons
délivrés de l’impensable, y compris pour ce qui nous est déconcertant ; un ensemble qui, encore, assure à notre
comportement des repères, des possibilités, des orientations permanentes. Pourquoi un ensemble ? Parce que,
sans lui, nous serions dans l’insupportable dissociation. » (p. 107–108)

30 Cf. Cornélius CASTORIADIS, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., notamment p. 190–248. « La société doit
définir son “identité” ; son articulation ; le monde, ses rapports à lui et aux objets qu’il contient ; ses besoins et
ses désirs. Sans la “réponse” à ces “questions”, sans ces “définitions”, il n’y a pas de monde humain, pas de
société et pas de culture —  car tout serait chaos indifférencié. » (p. 221)
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l’étendue de la circulation et des éventuelles donations réciproques de biens, de services, de
ressources ou d’horizons de sens d’un antagonisme larvé entre des précarités qui se sont
actualisées et des précarités qui restent refoulées. En fait, cet antagonisme non reconnu agit comme une
contrainte non reconnue —  et qu’on lira dès lors à travers des notions telles que le « manque d’incitants » ou le
« manque de volonté politique » —  sur la manière de répondre aux questions économiques et sociales habituelles.
Reconnaître l’antagonisme des vulnérabilités pour ce qu’il est, c’est–à–dire la résultante
épiphénoménale (ce qui ne veut pas dire négligeable) du déni partagé de la mort d’après la loi de
Becker, c’est pouvoir poser la question d’une alternative sociale qui ne soit plus autant « piégée »
par un conflit inconscient. Qu’en est–il ?

2.3. Parole originelle et espérance agissante

S’ouvre ici un abîme : que « faut »–il pour que soit réalisable une telle société où la mortalité
affirme la vitalité plutôt que de la pervertir ou de la nier ? Répondons sans ambages et de manière
allusive, pour clarifier ensuite : il faut une parole qui, à la racine de l’existence, dise à chaque être humain :
« Tu as le droit d’exister selon tes dons. Ceci t’est donné, et nier ce don tout premier est la plus grave injustice. » Il
faut une parole donatrice initiale, logée au cœur de la subjectivité individuelle et donc efficace dans la
formation des motivations à agir en société, sentiment subjectif qui ait essentiellement la forme
d’un acte langagier reçu et structurant les « dons » dont il a été question plus haut. Cette certitude
sous forme de parole, qui doit habiter la subjectivité comme sentiment d’être donné à soi au–delà
de toute « faute d’exister », est un objet phénoménologique qui ne peut être purement
transcendantal et doit être ancré dans le réseau des relations intersubjectives, mais qui ne saurait
en aucun cas se réduire à un simple « horizon de sens » comme ceux qu’appellent de leurs vœux
les communautariens. Au niveau de la sphère politique, la parole donatrice originelle libère de la
compulsion à lire les rapports intersubjectifs sur le mode de la pure relation de pouvoir, en
offrant à la raison publique un ancrage au–delà du raisonnable 31 ; au niveau économique, elle
libère les échanges marchands de la compulsion à manipuler les désirs humains, voire elle appelle
de nouvelles formes d’échange enracinées (i) dans « le Désir » qui est acceptation du manque et
renoncement au remplissage 32 et (ii) dans l’écoute par chacun de l’appel inconditionnel lancé par
l’altérité 33.

Le penseur qui, à ma connaissance, a posé la question de la parole donatrice originelle avec le
plus d’acuité et de profondeur dans le cadre d’une analyse de l’économie et de la société est
                                               
31 J’ai eu l’occasion de discuter cet aspect en détail dans Christian ARNSPERGER, « Le pluralisme au–delà de la

raison et du pouvoir …  », loc. cit.
32  J’ai eu l’occasion de discuter cet aspect en détail dans Christian ARNSPERGER, « Echange, besoin, désir :

L’économie de marché comme enjeu–clé de l’éthique économique et sociale », à paraître dans le numéro de juin
2000 de la Revue d’Ethique et de Théologie Morale–Le Supplément, numéro spécial sur « Ethique fondamentale et
éthiques sectorielles ».

33 J’ai eu l’occasion de discuter cet aspect plus en détail dans Christian ARNSPERGER, « Homo Œ conomicus, Social
Order and the Ethics of Otherness », Ethical Perspectives, vol. 6 (1999), p. 139–149.
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Maurice Bellet 34. Ce qui se dégage de son œuvre, c’est avant tout l’idée que donner vie,
concrètement, à cette parole originelle est le thème fondamental d’une approche sérieuse des
injustices et des oppressions sociales ; et que c’est un thème qui ne fixe de manière
« dogmatique » aucune action particulière. Bien plutôt, et l’on rejoint ici par un certain angle la
notion d’« imaginaire » de Castoriadis (mais sur un plan plus existentiel et moins
méthodologique), chaque décision économique, chaque projet d’institution ou de loi, chaque
décision individuelle et collective au sein de la société, doit être évaluée à l’aune de la substance
qu’elle est susceptible de donner à cette parole donatrice première : est–ce que, oui ou non, telle ou
telle décision va dans la direction du bannissement inconditionnel des effets dévastateurs de la
vulnérabilité refoulée ou devenue obstacle, de la pulsion de mort inconsciente ? Mais
paradoxalement, ce critère d’évaluation pour le moins inédit n’a de chance d’être acceptable pour
les acteurs économiques et sociaux que si ceux–ci sont déjà suffisamment déliés de ce déni de la mort que
Becker place au cœur de l’impasse humaine. Ce n’est cependant un paradoxe qu’en apparence : il se
résout si l’on reconnaît que le déni de la mort, une fois explicité et amené à la conscience, se
transforme de lui–même —  selon la dynamique mise en évidence par Norman O. Brown —  en
une vitalité qui se sait mortelle, et donc vivante. « On pourrait encore évoquer les poètes et les tragiques,
mais nous ne pensons pas qu’ils considèrent la mort comme autre chose que cette limite située à
la fin de la vie, qui fait l’homme mortel et engendre ce destin qu’on n’en finira jamais de déplorer.
Le chemin est tracé. Il va de la naissance à la mort inéluctable. La subversion introduite par
Freud revient à déplacer cette limite, en la situant non plus à la fin, mais à l’origine de la vie. Ou
encore, à la mettre en deçà de ce qui fait la vie des humains. Il ne s’agit pas seulement de faire de la
vie une préparation à la mort qui viendra, dans un futur indéterminé, mais de se rendre compte
que la vie n’est telle qu’adossée à la mort. » 35 Ce qu’il faut, toujours en suivant Brown, c’est un
dévoilement brusque du « secret » de la mort refoulée : « L’inconscient à amener à la conscience ;
un secret rendu public ; un voile à ôter, un sceau à briser ; le sceau que Freud appelait
refoulement. Non pas un processus graduel, mais un passage soudain. Une inversion de sens ; le
symbolisme soudain déchiffré. » 36

L’instrument politico–économique crucial est donc la construction d’un discours collectif
« mettant au jour » le déni inconscient de la mort. C’est à la construction d’un tel discours
qu’entend participer la présente étude, à la suite des travaux de Freud, Brown, Becker et une
multitude d’autres, mais spécifiquement dans le cadre de l’éthique économique et sociale. Il importe en effet
au plus haut point de ne plus séparer de manière étanche les questions économiques,
philosophiques et psychanalytico–existentielles. S’ouvre ainsi la possibilité d’une traversée qui
acheminerait la société, forte de ses principes régulateurs généraux et des horizons de sens de ses

                                               
34 Voir notamment Maurice BELLET, Critique de la raison sourde, Paris, Desclée de Brouwer, 1992 ; La Seconde

humanité, Paris, Desclée de Brouwer, 1993 ; L’extase de la vie, Paris, Desclée de Brouwer, 1994 ; L’Europe au–delà
d’elle–même, Paris, Desclé de Brouwer, 1996 ; Le Sauvage indigné, Paris, Desclée de Brouwer, 1998.

35 Louis BEIRNAERT, Aux frontières de l’acte analytique, Paris, Seuil, 1987, p. 29.
36 Norman O. BROWN, Love’s Body, University of California Press, 1966, p. 207.
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membres, vers ce que j’appellerais une « espérance agissante » : non pas une attente
eschatologique d’un monde meilleur, mais une modification des critères de l’évaluation de
l’action, adossée à l’effort de porter à la conscience des individus et au discours collectif le déni
de la mortalité qui enclenche la loi de Becker. « La volonté d’une action transformante à long
terme est la prise au sérieux radicale de la possibilité ou de l’urgence —  ou les deux —  de toucher
aux décisions originelles, d’orienter autrement l’action, de modifier les structures et les processus
où s’inscrit l’existence des humains. » 37 Introduire le trio Bellet–Brown–Becker dans les débats
entre Rawls et Taylor : voilà, en résumé et sous la forme rébarbative d’une accumulation de noms
d’auteurs, l’objectif que l’éthique économique et sociale se doit d’embrasser aujourd’hui. Une
autre manière de le dire est qu’il faut ajouter à la nécessaire interaction entre une herméneutique de
l’impartialité et une herméneutique du bien, une herméneutique de la vitalité. « Vitalité » est entendu ici au
sens essentiel de ce qui donne vie en profondeur, au–delà du refoulement mortifère de la
mortalité et de la vulnérabilité.

Difficile de dissimuler la forte composante utopique de cette proposition ; du coup, n’est–ce
pas un simple déplacement de la question : si l’on se demandait précédemment comment rendre
la raison raisonnable, ou comment structurer des horizons de sens adéquats, ne va–t–on pas, à
présent, de surcroît devoir se demander comment opérer le « dé–foulement » qui libérerait
l’inconscient du déni de la mort ? De plus, le système économique et social qui émergerait d’un
tel « dé–foulement » —  à supposer que celui–ci soit même possible jusqu’à la pleine élimination
du déni —  a des contours on ne peut plus flous ; j’y reviendrai dans un instant. Mais surtout, tout
cela peut paraître aux yeux de certains comme une envolée de bons sentiments sans consistance ;
je ne crois pourtant pas du tout que ce soit le cas. En effet, c’est toute l’articulation entre
autonomie et association qui est en jeu : il s’agit d’inscrire à l’intérieur de notre recherche d’autonomie
l’appel au soin de tout l’humain hors de la pulsion mortifère inconsciente, sans détermination particulière
autre que celle, très générale, de faire vivre sans cesse la parole donatrice originelle au gré des
situations sociales que nous rencontrons comme chefs d’entreprise, décideurs politiques,
syndicalistes, contremaîtres, délégués de parents, actionnaires, professeurs, etc. Trouver cela
« faible » ou « gnangnan », c’est décidément rester dans le refoulement —  car la force et la
détermination, voire la lutte, ne sont en rien proscrits par la parole originaire, à condition qu’elles
ne nient pas en leur exercice même cette parole qu’elles prétendent promouvoir.

Il semble bien qu’il faille accepter que de mettre ceci en pratique relève, pour chacun et
chacune, d’une « conversion » individuelle, mais dont les effets politiques et économiques sont
potentiellement immenses : développer la volonté de déraciner notre déni partagé (et que certains
vivent comme écrasement alors que d’autres le méconnaissent crânement). Ce que cela signifie en
termes d’institutions économiques et politiques reste à inventer —  la prise de conscience du déni
de la mort et de la précarité existentielle, et la prise de conscience des ravages sociaux qu’il induit,
donc la prise au sérieux d’une herméneutique de la vitalité, font partie du mouvement que
                                               
37 Maurice BELLET, Le Sauvage indigné, op. cit., p. 33.
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Castoriadis appelle très justement « notre tentative d’interpréter le monde pour le transformer (… )
pour donner sa pleine réalité à notre vie en tant que faire autonome, à savoir activité de création
lucide. » 38

Alors, État providence ou allocation universelle ? Capitaux privés ou nationalisation ?
Entreprises hiérarchiques ou autogestion ? Travail salarié pour tous ou dissémination des
« activités » à travers un tiers et quart secteurs ? Christianisme, bouddhisme, islam, laïcité ?
Economie de marché ou économie du don ? Le chantier de l’éthique économique et sociale est
immense et ne saurait être mené à bien ici. C’est certes frustrant, mais l’objectif de ces pages était
bien autre ; car du moins la visée d’ensemble est–elle explicitée : la résolution en faveur d’un espace
d’invention où la seule condition —  mais elle change tout —  est que jusque dans l’usage de la
raison raisonnable et dans l’ouverture d’horizons de sens, jusque dans l’organisation économique
et la structuration symbolique des relations humaines, soit refusée la frayeur sourde qui pousse
les individus à s’opposer ou s’écraser. Et comme l’écrit Bellet : « Il y a quelque chose de fou là–
dedans. C’est évident. C’est la naissance de l’humanité qui est folie par rapport à l’évidence de la
non–vie, du non–éveil. C’est pourquoi notre tentation la plus profonde, à mille formes, est de
dénier cette naissance. Naître en humanité, aimer la parole, la présence, l’amour la vie, le regard,
l’écoute, le doux toucher, jubiler de cette impossible genèse, passer le seuil des tristesses
meurtrières, je dis que c’est enfanter ce que les vieilles traditions désignaient comme le divin. » 39

C’est là ce que, dans l’introduction, j’avais annoncé comme la « refonte existentielle » de
l’idéal d’impartialité. On constate, en effet, que dans l’annonce sans conteste prophétique de
Bellet, les éléments de raison et de sens auxquels libéraux et communautariens accordent tant de
primauté ne sont pas du tout absents —  plutôt sont–ils comme exhaussés au–dessus d’eux–mêmes
par l’exigence d’une subversion radicale de la loi de Becker. Qu’est–ce, en effet, qu’être
impartial ? C’est exercer la raison politique et économique au sein d’horizon de sens qui défont
les effets dévastateurs qu’a la loi de Becker au sein de la raison et du sens eux–mêmes. C’est
s’obliger, par la mise à plat du déni partagé de la mort et donc de la précarité existentielle, à
commencer toute réflexion impartiale sur les institutions économiques et les régulations
politiques par le dépistage des effets pervers qu’introduit la loi de Becker dans nos
« raisonnements » et nos « prétentions au sens ». Du moins est–ce là la tâche qui, me semble–t–il,
échoît aujourd’hui à l’éthique économique et sociale si elle entend accroître sa pertinence
anthropologique, c’est–à–dire sa pertinence pour les êtres humains contemporains.

3. Conclusion

Jean Ladrière a récemment analysé ce qu’il appelle la « déstabilisation de l’éthique » par les
avancées de la rationalité scientifique et par les déplacements profonds qu’opère la visée
                                               
38 Cornélius CASTORIADIS, L’Institution imaginaire de la société, op. cit., p. 247–248.
39 Maurice BELLET, Sur l’autre rive, Paris, Desclée de Brouwer, 1994, p. 58–59.
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scientifique dans les « situations existentielles » auxquelles est habituée à s’appliquer la pensée
éthique 40. Il conclut en en appelant à une « herméneutique de l’artificiel » adaptée aux situations
existentielles inédites créées par la science moderne. Son type d’analyse me semble aussi
profondément pertinent pour les questions éthiques liées à l’économie et à la société ; en effet,
comme je l’ai montré, dans ce domaine aussi se pose la question de l’interprétation adéquate à
donner aux situations existentielles liées à la dyade réussite–exclusion, aux phénomènes de
compétition, de rivalité, d’arbitrage sauvage, etc. qui émaillent de plus en plus notre quotidien
d’acteurs économiques. Il y a cependant une différence entre la position de Ladrière et celle que
je défends ici. En en appelant plutôt à une « herméneutique de la vitalité », j’ai insisté davantage
sur les racines existentielles constitutives —  plutôt que sur les situations existentielles inédites —
qui me paraissent devoir être absolument prises en compte si l’on veut donner à l’éthique
économique et sociale un fondement solide. Il me semble en effet que ce qui, dans la logique
scientifique tout comme dans le mode de fonctionnement de nos sociétés économiques
contemporaines, est « déstabilisant » pour l’éthique est en fin de compte explicable par des
constantes anthropologiques, en l’occurrence par le contenu de l’inconscient humain en rapport avec la
mort et la vulnérabilité.

Dans une toute récente postface à son ouvrage Le Basculement du monde, l’économiste Michel
Beaud en appelle à une « stratégie d’ensemble pour un monde humain » 41. L’appel de Beaud
consiste surtout à vouloir remettre l’économique au service de l’humain —  expression éculée s’il
en est. Comment s’y prendre ? Beaud écrit pour conscientiser ; c’est un effort crucial. Mais
comment pousser à la prise de conscience, comment ancrer la prise de conscience dans les
« tripes » des acteurs économiques ? Je pense sincèrement qu’il faut veiller avant tout à enfin
expliciter et défaire ce qui est mortifère dans le déni de la mort et de la précarité. Une des chose
qui est mortifère en ce sens, c’est le système économique du capitalisme marchand que nous
connaissons, fondé sur toutes sortes de frénésies accumulatives et acquisitives, qui ont pour
contreparties des effondrements dans une misère et une exclusion inouïes. On ne saurait arriver à
la racine de ce qui doit fonder l’éthique économique et sociale si, tout en poursuivant la
recherche sur le front de l’impartialité et des horizons de sens, on ne se pose pas enfin la
question qui se dégage de la présente étude : en quoi ce système économique sert–il le déni et le
refoulement de notre précarité existentielle ?

                                               
40 Cf. Jean LADRIERE, « La déstabilisation de l’éthique », dans Variations sur l’éthique, Bruxelles, Publications des

Facultés Universitaires Saint–Louis, 1994, p. 57–73. Repris dans Jean LADRIERE, L’éthique dans l’univers de la
rationalité, Montréal, Fides, 1997.

41 Cf. Michel BEAUD, Le basculement du monde, Paris, La Découverte, édition d’origine 1997, nouvelle édition 2000,
p. 277–299.


