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On verra défendues ici au moins trois idées. Tout d’abord, que « le postmoderne », loin de
n’être qu’une creuse invention rhétorique, constitue bel et bien le socle paradoxal de valeurs
« affaiblies ». Ensuite que l’Europe, d’où est issue cette modernité qui a aujourd’hui pour
vocation légitime de s’épuiser elle-même, ne peut être un vecteur de ces valeurs qu’en renonçant
aux « faux » universalismes de l’unité métaphysique-identitaire et/ou de l’union économique. Et
enfin, que la vraie universalisation de la raison européenne peut, quant à elle, être compatible avec
une vision de l’économie de marché qui ne tombe pas dans le piège de la violence capitaliste et de
la recherche de puissance.

On n’évitera pas quelques méandres, ni l’impression (que l’auteur a aussi eue lors de la
rédaction 1) que l’objet « Europe » lui-même est, dans le cadre de cette discussion de la
postmodernité, étrangement fuyant. C’est dû, évidemment, à la nature même de la discussion,
puisque un universel qui se destine à sa propre dissolution a tendance à se réfugier dans les
instances « dissolues » où il s’en va. Mais le résultat sera, espérons-le, une espérance sociale digne
du projet postmoderne en ce qu’il a (peut-être) de noble et (peut-être) de légitime.

                                               
*  Une version abrégée de cet article a été présentée lors du colloque « Die geistige Einheit Europas in ihrer

kulturellen Vielfalt » (L’unité spirituelle de l’Europe dans sa diversité culturelle »), organisée par l’Association
Internationale des Professeurs de Philosophie (AIPPh) à Bonn entre le 28 et le 31 octobre 2000, à l’occasion de
son 25ème congrés.

1  Sans vouloir m’exonérer des imperfection de ce qui va suivre, j’ai aussi eu le même sentiment en lisant deux
ouvrages pourtant très différents l’un de l’autre, mais portant tous eux sur l’Europe, son passé, son avenir :
Jacques DERRIDA, L’Autre cap, Paris, Minuit, 1991, et Maurice BELLET, L’Europe au-delà d’elle-même, Paris,
Desclée de Brouwer, 1996. Le problème est donc, probablement, inhérent à l’objet de l’étude : l’Europe,
universelle et particulière …
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1. Le postmoderne, source de valeurs ?

Un savoir sans savoir

Peut-être, comme le suggère Richard Rorty, ne faudrait-il guère parler « du postmoderne »,
car le préfixe post ne sait trop ce qu’en l’occurrence il désigne.

Le mot “postmoderne” a été presque vidé de son sens à force d’avoir été utilisé pour signifier tant de
choses différentes.  Si vous lisez au hasard une douzaine des milliers de livres dont les titres contiennent le
mot “postmoderne”, vous rencontrerez une douzaine de définitions extrêmement variées de cet adjectif.
J’ai souvent prétendu que nous ferions mieux de nous en passer —  que le mot est tout simplement trop
vague pour suggérer quoi que ce soit.  2

Et pourtant, l’usage de ce mot est en lui-même un phénomène culturel significatif, qu’il
vaudrait la peine d’interroger pour lui-même. Antoine Vergote soumet que derrière l’utilisation
du préfixe post se logerait le sentiment tantôt tragique, tantôt triomphaliste, mais en fin de compte
peu porteur de créativité, d’une cassure radicale par rapport à un passé :

Dans le discours contemporain circulent des termes aux sonorités emphatiques, qui font entendre une
rupture avec le passé, accomplie et regrettée ou applaudie et désirée, souvent on ne le sait pas bien. “Post-
chrétien” est un des termes nomades, formant parfois une caravane avec “post-théiste”,
“postmétaphysique” et “postmoderne”. Ces appellations, qui ne témoignent pas de beaucoup
d’imagination, attestent au moins le souci de s’affirmer dans son originalité en prenant congé d’un type de
culture antérieure. Emprunté à la réaction contre l’architecture sévèrement fonctionnelle, “post-moderne”
indique souvent l’état d’esprit d’un monde qui ne croit plus au mythe du progrès. Et “post-chrétien” ? Le
mot implique apparemment la conviction que nous avons dépassé tout ce que les usagers du terme sous-
entendaient par “chrétien”. 3

Bon nombre de penseurs (et nous pourrions en citer bien d’autres) semblent donc d’accord
pour rejeter le terme de « postmodernité » comme une aberration culturelle passagère —  soit
qu’il désigne mal ce qu’à raison elle entend désigner (Rorty), soit qu’il désigne à tort quelque
chose qui n’a pas eu lieu (Vergote).

Ce qui n’aurait pas eu lieu, ce serait le plat « dépassement » des cadres axiologiques et
esthétiques passés ; ainsi, se bercer de la douce et prométhéenne illusion d’une « nouveauté
radicale », ce serait éluder la tâche cruciale de notre temps, à savoir le réinvestissement créatif des cadres
passés. Il faudrait dès lors concentrer les efforts sur l’articulation entre remémoration et
herméneutique : « Entre le passé historique (… ) et le présent, la remémoration tisse des rapports
qui se renouvellent au gré des expériences et des questions actuelles. » 4 Cependant, n’est-ce pas
précisément à la lumière des sciences humaines nées au cœur de l’Europe au courant du XIXème

siècle que la croyance en un progrès historique a d’abord été exaltée (notamment par le
positivisme et le matérialisme historique), puis battue en brèche (notamment par le nihilisme

                                               
2  Richard RORTY, « Afterword : Pragmatism, Pluralism and Postmodernism », dans son ouvrage Philosophy and

Social Hope, Londres et New York, Penguin, 1999, p. 262.
3  Antoine VERGOTE, « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu …  ». L’identité chrétienne, Paris, Cerf, 1997, p. 25.
4  Ibid., p. 80.
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nietzschéen et la psychanalyse) —  de sorte que « si les intellectuels du dix-neuvième siècle
entreprirent de remplacer le confort métaphysique par l’espérance historique, les intellectuels de
la fin de ce siècle-ci, se sentant floués par l’histoire, font l’expérience d’un désespoir complaisant
et pathétique » 5 ? Les « expériences et questions actuelles » ne sont-elles pas précisément
marquées du sceau d’une « modernité » qui a cessé d’être pleinement confiante en elle-même ?

Il me semble, en effet, que nous nous trouvons pour ainsi dire au milieu du gué : la rive
quittée, c’est celle du (malgré tout fort relatif) « confort métaphysique » ; la rive lointaine, un
moment suggérée par le renversement matérialiste de la dialectique hégélienne, puis reprise sous
une forme téléologique par l’herméneutique des « horizons » de Gadamer, c’est celle de
l’autocompréhension pleine de l’homme moderne, de sa saisie de soi comme habitant pleinement
l’histoire qu’il se fabrique —  pour ainsi dire, le « confort postmétaphysique ». Mais le flot de la
rivière semble fort, au point que nous voilà tout accaparés par la tâche du moment : ne pas
perdre pied, trouver le sens dans le tourbillon lui-même, nous « lover » dans la quotidienneté
immanente d’une antique sagesse « sans raisons » 6, concoctant un savant mélange entre
Dionysos, Héraclite et Lao-Tseu : inscrire la jouissance ou la conscience évanescente de l’instant
dans le flux des instants 7. L’aspiration au confort n’étant que très diversement éteinte en chacun
et chacune d’entre nous, tout le monde ne se réjouit pas de cette situation, et la perte de
confiance dans les « horizons » coexiste avec l’aspiration à retrouver autrement de tels
« horizons », notamment à travers la « connaissance » que donneraient les sciences humaines.
Connaître que l’on n’est assuré de rien et que tout est toujours à l’horizon, ne serait-ce pas la
variante actuelle de ce roc inébranlable dont se targuait Socrate quand il disait savoir qu’il ne
savait rien ? Jean Gabin, en effet, ajoutait avec sagesse deux siècles et demi plus tard : « …  mais
ça je l’sais ».

L’historicisme radical de la raison moderne

C’est dans ce contexte paradoxal que se forment les « expériences et questions actuelles ». La
remémoration axiologique devra donc, en tout cas, même si elle reste possible, changer
radicalement de nature. Gianni Vattimo diagnostique cette mutation au sein même de
l’herméneutique comme une mutation de l’unité spirituelle et culturelle de l’Europe :

On peut (… ) soutenir, d’un point de vue historique, que la théorie herméneutique s’est caractérisée comme
discipline spécifique de la culture européenne, au moment même où la rupture de l’unité catholique de
l’Europe, le problème du Mißverstehen, a pris des proportions décisives, tant au niveau de la société que de la

                                               
5  R. RORTY, « Pragmatism, Pluralism and Postmodernism », loc. cit., p. 263.
6  Voir notamment le beau traité du sinologue et philosophe François JULLIEN, Un sage est sans raisons, Paris, Seuil,

1998.
7  Voir notamment Michel MAFFESOLI, La Conquête du présent. Pour une sociologie de la vie quotidienne, Paris, Presses

Universitaires de France, 1979 ; rééd. Desclée de Brouwer, 1998, et ID., L’Instant éternel. Sur le retour du tragique
dans les sociétés postmodernes, Paris, Denoël, 1999.
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culture (… ). Plus tard, la condition initiale du Mißverstehen perdra son caractère central au profit d’une
authentique conception de l’être comme altérité et éventualité. 8

On pourra donc certes concéder que tout réinvestissement de cadres de valeurs existants
devra nécessairement être « de manière systématique et instruite par les sciences humaines,
remémorative et herméneutique » 9 ; il n’empêche que ce caractère herméneutique devra lui-
même faire l’objet d’une décision : sur quoi est censé « converger » le processus interprétatif
inhérent à la pensée —  sur la connaissance, téléologiquement émergente (plutôt que « révélée »
ou « lisible dans l’être »), du fait que l’interprétativité est l’universel même enfin dégagé de toute
métaphysique non universelle, ou bien sur la reconnaissance de ce que même la métaphysique
universelle, c’est-à-dire irrémédiablement interprétative, est elle aussi un objet interprétatif ?

En effet, le statut des sciences humaines censées « instruire » la remémoration des valeurs est
éminemment ambigu : y verrons-nous des savoirs constitués sur le mode positiviste qui fait dire à
Gianni Vattimo que « la société des sciences humaines est celle où l’humain est enfin devenu
objet de savoir rigoureux, valable, vérifiable » 10, ou bien les manipulerons-nous comme des
tentatives elles-mêmes interprétatives et, notamment, grevées d’un poids social non négligeable
qui fait dire à Jürgen Habermas qu’« une critique radicale de la connaissance n’est possible que
sous la forme de théorie de la société » (non pas, remarquons-le, de connaissance « objective » de
l’« essence » de la société) et que, par conséquent, « notre reniement de la réflexion est le
positivisme » 11 ? Et, en un second degré de l’interrogation, verrons-nous dans la « théorie de la
société » projetée par l’école de Francfort un « idéal de l’autotransparence, qui confère à la
communication sociale et aux sciences humaines un caractère non seulement instrumental mais
en quelque sorte final et substantiel dans le programme d’émancipation » 12, ou bien allons-nous
consentir à ce que « s’installe un idéal d’émancipation basé plutôt sur l’oscillation, la pluralité et
en définitive sur l’érosion du “principe de réalité” lui-même » 13, de sorte que non seulement
« pour être libre il ne suffit pas —  comme l’a toujours rêvé la métaphysique —  de connaître la
structure nécessaire du réel et de s’y adapter » 14, mais qui plus est que même au sein du
paradigme interprétatif « la seule façon de “prouver” la vérité de l’herméneutique est, semble-t-il,
de la présenter comme une réponse à une histoire de l’être, interprétée comme avènement du
nihilisme » 15 ? En d’autres termes, l’historicité de la tradition herméneutique elle-même ne

                                               
8  Gianni VATTIMO, La Fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique dans la culture post-moderne (traduit de

l’italien), Paris, Seuil, 1987, p. 29.
9  A. VERGOTE, « Tu aimeras le Seigneur ton Dieu …  », op. cit., p. 80.
10  Gianni VATTIMO, La Société transparente (traduit de l’italien), Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 30.
11  Jürgen HABERMAS, Connaissance et intérêt (traduit de l’allemand), Paris, Gallimard, 1976, p. 31.
12  G. VATTIMO, La Société transparente, op. cit., p. 30.
13  Ibid., p. 17.
14  Ibidem
15 Gianni VATTIMO, Au-delà de l’interprétation. La signification de l’herméneutique pour la philosophie (traduit de

l’italien), Bruxelles, De Boeck, 1997, p. 17.
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différerait pas substantiellement de l’historicité des horizons d’interprétation que cette tradition entend
nous présenter comme nos mondes irréductibles. Une fois que l’on a dit

que toute expérience du vrai est d’ordre interprétatif, et que les ouvertures à travers lesquelles toute vérité
peut se donner sont d’ordre historique, (… ) il s’agit de se demander si une telle métathéorie ne devrait pas
reconnaître plus radicalement sa propre historicité, son propre statut d’interprétation, en éliminant la
dernière équivoque métaphysique qui la menace et qui voudrait en faire une pure philosophie relativiste de
la multiplicité des cultures. 16

Liant une telle interprétation du projet herméneutique à une lecture particulière de Nietzsche
et de Heidegger, Vattimo déduit de cette historicité radicale une ouverture inédite qui fait assez
précisément écho à la conjonction du remémoratif et de l’interprétatif suggérée par Vergote :

on n’accepte pas purement et simplement la métaphysique, pas plus qu’on ne se donne sans réserves au Ge-
Stell comme système de l’imposition technologique ; il est possible de vivre la métaphysique et le Ge-Stell
comme une chance, comme la possibilité d’un changement en vertu duquel ils se tournent dans une direction
qui n’est pas celle prévue par leur essence propre, mais qui leur reste toutefois liée. [Dans cette perspective,]
la pensée n’a pas d’autre “objet” que les errances de la métaphysique, remémorées selon un geste qui n’est ni celui
du dépassement critique ni celui de l’acceptation qui reprend et poursuit. 17

C’est ce geste très précis de remémoration que Vattimo appelle le nihilisme, et qui touche à
mon sens au cœur de ce qu’on appelle le « postmoderne » : une remémoration —  aussi éloignée
du pur littéralisme traditionaliste que du pur triomphalisme prométhéen —  prenant place au sein
d’une axiologie « affaiblie » 18, d’une impossibilité radicale et définitive de reprendre le « sens des
valeurs telles quelles » doublée d’une possibilité radicale de vivre les valeurs de notre culture
d’une manière nouvelle. Et cette nouveauté même n’est pas celle, mélioriste et triomphante, que
l’Aufklärung moderne entendait projeter sur le monde par la force même de la raison universelle ;
c’est une nouveauté qui réside dans l’« affaiblissement » même, puisque celui-ci est inédit et
n’émerge actuellement qu’à la faveur de l’épuisement des prétentions à la fondation dernière de
« la » valeur.

L’émancipation comme « horizontalisation » du progrès

Le geste de remémoration défini par Vattimo n’est pas gratuit, et s’il peut être dit
« esthétique » c’est en un sens très particulier —  au même sens où un sociologue postmoderne
comme Michel Maffesoli parle de paradigme esthétique : « le paradigme esthétique est l’angle
d’attaque permettant de rendre compte d’une constellation d’actions, de sentiments, d’ambiances
spécifiques de l’esprit du temps post-moderne. » 19 Faisant écho à cette spécification, Vattimo
indique que

                                               
16  Ibid., p. 18.
17   G. VATTIMO, La Fin de la modernité, op. cit., p. 177-178 (c’est moi qui souligne).
18  Pensiero debole, « pensée faible », est l’un des termes clé de la démarche de Vattimo.
19  Michel MAFFESOLI, Au creux des apparences. Pour une éthique de l’esthétique, Paris, Plon, 1990, rééd. Le Livre de

Poche, 1993, p. 45.
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l’essence “moderne” de l’expérience esthétique, que Kant avait déjà décrite dans la Critique de la faculté de
juger, s’est déployée dans toute son ampleur mais elle s’est également redéfinie : le beau est expérience
communautaire ; cependant la communauté, justement quand elle se réalise comme fait “universel”, est
entraînée dans un processus de multiplication, de pluralisation irrésistibles. Nous vivons dans une société
intensément esthétisée précisément au sens “kantien” du terme —  c’est-à-dire où le beau se réalise en tant
qu’institution de communauté —  mais où semble s’être dissout, précisément à cause de cette intensification,
l’autre aspect de l’universalité kantienne : l’exigence (de principe) de l’identification de la communauté
esthétique à la communauté humaine tout court. 20

Du coup, « nous pouvons prendre légitimement comme critère normatif la pluralité
explicitement vécue comme telle » 21, dans la mesure où

l’utopie esthétique n’advient qu’en se déployant en tant qu’hétérotopie. Nous ne vivons l’expérience du beau
en tant que reconnaissance de modèle qui font monde et communauté que lorsque ces modèles et ces
communautés s’avèrent explicitement multiples [car le] déploiement de l’expérience esthétique (… ) en tant
qu’expérience de communauté ne se donne (… ) que dans le monde de la culture de masse, de l’expansion
de l’historicisme, de la fin des systèmes unitaires. 22

C’est bien cette expansion et cette fin qui signent l’avènement d’une universalité qui ne serait
pas d’avance interprétée comme l’avènement d’une forme de raison et de jugement particulière :

La culture de masse n’a pas du tout nivelé l’expérience esthétique en rendant tout le beau conforme aux
valeurs de la communauté —  la société bourgeoise européenne qui croyait être la porteuse privilégiée de
l’humain. (… ) Depuis que l’histoire est devenue (ou tend à devenir) effectivement une histoire universelle
—  étant donné que les nombreux exclus, les muets, les marginalisés ont eu voix au chapitre — , il s’est avéré
impossible de la penser vraiment comme telle, comme un cours unitaire, visant éventuellement à une
émancipation. (… ) Et elle s’est dissoute, même sur le plan esthétique, à la suite de la réalisation effective
d’une certaine “universalité” de la forme que revêt la prise de parole opérée par des modèles de valeur et de
reconnaissance différents. 23

Une approche « remémorative et herméneutique » des valeurs ne pourra donc se déployer
pleinement que dans un contexte culturel où la notion même d’histoire unitaire s’est affaiblie de
manière suffisante pour que l’on puisse distinguer universalité et unification. Comme le montre la
discussion par Vattimo de l’universalisme kantien comme caractéristique centrale de la
normativité  moderne, la dimension remémorative n’acquiert sa vocation qu’à la faveur d’une
« torsion » (Verwindung) qui fait irrémédiablement dévier l’idéal universaliste de son intention
unificatrice initiale : c’est de cette façon paradoxale que la visée universaliste s’est « déployée dans
toute son ampleur » mais « également redéfinie ». C’est donc l’affaiblissement, mais en aucun cas
l’évacuation, de la catégorie métaphysique de l’Unité qui caractérise en propre le « postmoderne » :

la modernité prend fin quand (… ) il n’est plus possible de parler de l’histoire comme d’un phénomène
unitaire. (… ) nous ressentons donc que le monde n’est pas un mais plusieurs ; ce que nous appelons le
monde n’est peut-être que l’espace “résiduel” et l’horizon régulateur (mais avec quels problèmes !) où
s’articulent les mondes. 24

                                               
20  G. VATTIMO, La Société transparente, op. cit., p. 91.
21  Ibid., p. 93.
22  Ibid., p. 92.
23  Ibid., p. 90.
24  Ibid., p. 10 et p. 91.
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Dans ce contexte, la notion d’émancipation est rien moins qu’effacée ; nous pourrions dire,
au contraire, qu’elle est exacerbée : plutôt que de se ramener à une notion de « progrès » qui laisse
libre cours à toutes sortes d’oppressions « pour la bonne cause », elle vise bien plutôt une radicale
cessation de la violence dominatrice. L’« hétérotopie » dont parle Vattimo consiste en effet avant toute
chose en cette horizontalisation des interdépendances dont on trouve aussi les échos chez Rorty, quand
il oppose le « progrès horizontal » aux « images platoniciennes ou dantesques de l’ascension
verticale » 25. Il ne s’agit donc en aucune façon de l’abandon de l’idée de progrès, mais bien de
l’abandon de son identification avec l’idée mythique de convergence vers une unité forte. Que
serait alors, en contrepoint, une unité faible ? Il semble possible de la caractériser avant tout en
tant qu’horizon coordinateur (ou « régulateur », pour reprendre le terme de Vattimo emprunté à
un Kant verwindet), ou en tant que forum de coordination ou de composition (pour rappeler la dimension
intrinsèquement esthétique).

La nature « tordue » des valeurs postmodernes

Dès lors, les « valeurs postmodernes » n’ont pas de contenu spécifique par rapport aux
« valeurs modernes ». Le postmoderne n’est pas source de valeurs spécifiques, mais source d’une
manière spécifique de valoriser. Si « la modernité est l’époque où le fait d’être moderne devient une
valeur déterminante » 26, et si « le but que la modernité assignait au cours des événements (… )
était la réalisation de la civilisation, c’est-à-dire de la forme de l’homme européen moderne » 27 et
de son modèle civilisationnel d’amélioration, d’éducation et d’émancipation —  si tout cela
caractérise le moderne, alors le postmoderne n’en est pas du tout le simple « dépassement » vers
autre chose, mais en serait la « torsion » esthétique, la Verwindung laissant place à des versions dé-
substantialisées et dé-téléologisées des mêmes idéaux. C’est précisément cela qui explique pourquoi
Rorty pose l’utopie d’une démocratie libérale à la John Stuart Mill comme un idéal en quelque
manière indépassable —  mais comme un idéal pragmatique de gestion de l’irréductible pluralité des modes
de vie, et non comme un horizon providentiel ou comme la visibilité d’un Dieu qui se ferait voir
déjà dans ce monde-ci par l’identité achevée entre l’histoire humaine autonome et sa propre visée
eschatologique. Si l’utopie libérale-démocratique est indépassable,  c’est parce qu’elle incarne le
moins mal possible les raisons que nous avons d’espérer en l’absence de toute opération
unificatrice appuyée sur une métaphysique. Certes, nous dit Rorty,

le déplacement intellectuel de l’unité vers la pluralité (… ) nous laisse démunis pour promouvoir nos
espérances sociales. Mais cela ne signifie pas que ces espérances soient erronées. L’espérance sociale utopique qui
émergea dans l’Europe du dix-neuvième siècle reste la création imaginative la plus noble que nous connaissions. 28

                                               
25  R. RORTY, « Pragmatism, Pluralism and Postmodernism », loc. cit., p. 265.
26  G. VATTIMO, La Société transparente, op. cit., p. 9.
27  Ibid., p. 12.
28  R. RORTY, « Pragmatism, Pluralism and Postmodernism », loc. cit., p. 277. C’est moi qui souligne.
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Remplacer l’idée d’une utopie libérale-démocratique comme vocation téléologique de la
société humaine universelle par l’idée d’une  « création imaginative » jusqu’ici insurpassée, comme
le propose Rorty, c’est précisément s’inscrire dans l’abandon de l’idée moderne d’achèvement sans pour
autant abandonner la réflexion sur les valeurs au relativisme —  car, comme l’a bien signalé Vattimo dans
un passage que nous avons cité précédemment, l’historicité radicale de notre être-au-monde
herméneutique (c’est bien strictement le nôtre, ici et maintenant) ne dégénère en « pure
philosophie relativiste de la multiplicité des cultures » que si nous maintenons en arrière-plan un
horizon métaphysique d’unification, d’avènement de l’Unité comme avènement de la Raison enfin
autotransparente, c’est-à-dire si nous insistons pour être modernes à la façon moderne …
L’horizon d’unification « affaibli » qui, quant à lui, règle l’éthique postmoderne est un horizon qui
nous pousse inexorablement à devenir modernes à la façon postmoderne : à voir la visée
d’universalité, héritée des Lumières européennes et de leur imposition coloniale brutale, comme
notre tentative (malheureusement trop bien réussie) de proposer au monde, en tant qu’Européens
inscrits dans le long cheminement helléno-romano-judéo-chrétien, notre figure de l’universalité.

Et comme nous allons le voir, cette diffusion d’une figure d’universalité qui est née en
Europe ne sera digne de ce qu’elle figure que si elle s’accompagne de l’affaiblissement radical des
trois autres figures majeures de cette universalité : l’Europe comme source normative de
l’Occident, l’Occident comme camp de base de la conquête, et le Capital comme force de
verrouillage.

2. L’Europe, gardienne de l’universel ?

Deux phrases a priori sans lien entre elles sont emblématiques du chemin que nous avons à
parcourir à présent pour comprendre la place de l’Europe dans la postmodernité. La première
phrase est de Vattimo : « Il n’y a pas de parenté étroite entre nihilisme et violence ; au contraire,
(… ) il est très vraisemblable que le nihilisme ait pour effet la dissolution des raisons qui justifient
et alimentent la violence. » 29 La seconde phrase est de Denis Guénoun : « “Europe” est un des
noms du retour sur soi de l’universel, c’est-à-dire de l’universel comme figure. » 30 C’est bien sûr
le lien entre violence, d’un côté, et retour sur soi, de l’autre, que nous aurons à approfondir —
puisque ce lien est au cœur de pratiquement toutes les tentatives de proposition d’une éthique
postmoderne — , en lien avec le capitalisme et le marché comme emblèmes ambigus de force et
d’affaiblissement de l’universalité moderne hérité d’Europe.

                                               
29  G. VATTIMO, Au-delà de l’interprétation, op. cit., p. 36.
30  Denis GUÉNOUN, Hypothèses sur l’Europe. Un essai de philosophie, Belfort, Circé, 2000, p. 23.
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L’affaiblissement radical de l’« Europe »

C’est sans conteste l’Europe qui, par un travail historique dont on n’élucidera probablement
jamais (heureusement) tous les tenants et aboutissants, qui a inventé l’idée d’universel comme
extension performative et l’idée de monde comme planétarisation performative. En d’autres mots, bien
que de nombreuses cultures aient vraisemblablement conçu leur propre unicité comme
l’excellence universelle et leur propre sphère d’influence comme l’univers par excellence, il
semble bien que l’Europe ait malencontreusement débusqué l’idée suivante : ce qui marche, ce
qui signale son universalité, c’est ce qui « gagne », c’est-à-dire ce qui s’étend et se place en
constante expansion. C’est par cette identification qu’est advenue la notion métaphysique selon
laquelle un monde platonicien des Idées peut être réalisé ici et maintenant, notion qui a eu le
destin que l’on sait, notamment de Hegel à Marx en passant par Feuerbach : par la praxis, on peut
s’inscrire dans l’histoire tout en la forçant activement —  puisque le modèle d’homme et de
civilisation qui résultera de ce forçage praxéologique aura, de par son avènement même et le
« succès historique » qu’il signale, une vocation universelle. Et si le modèle en question finit par
se doter de suffisamment de force physique et militaire pour s’étendre et écraser ceux qui
prétendraient proposer une sorte d’« universalité locale » concurrente, ce sera un signe d’élection
supplémentaire …  En d’autres termes, la capacité à construire et maintenir historiquement et
géographiquement un universel devient signe de ce que cet universel était en gestation et « attendait », en quelque
sorte, son avènement. Le construit se mue rétroactivement en une vocation essentielle « dont l’heure
était venue ».

Or, quelles que soient les contorsions auxquelles on soumette le concept pour le faire
coïncider (un tant soit peu, et provisoirement) avec le réel, l’universalité comme propriété
d’origine d’une culture ne peut servir d’outil de maintien de cette culture que si elle arrête son
expansion avant que son propre idéal d’universalité ne lui interdise tout accaparement de richesse
et ne lui impose l’hospitalité ou l’« événementialité » radicale, c’est-à-dire la disparition en tant
que culture spécifique. En effet, comme le suggère Alain Badiou dans sa relecture novatrice de
saint Paul,

l’universalisme, et donc l’existence de quelque vérité que ce soit, exige la déposition des différences établies,
et l’instruction d’un sujet divisé en lui-même par le défi que lui impose d’avoir à ne faire face qu’à
l’événement disparu. Tout le pari est que puisse avoir consistance un discours configurant le réel comme
événement pur. 31

De quel événement s’agit-il ici ? Pour saint Paul, il s’agit de la résurrection du Christ en tant
que signe de l’accueil universel en vue du salut ; il s’agira plutôt, pour nous Européens actuels, de
la « découverte » brutale de la vocation d’accueil universel qui s’ouvre, sans que nous l’ayons jamais vraiment
admis, à l’horizon historique de notre propre rationalité moderne 32. Cette vocation est un défi car elle signe
                                               
31  Alain BADIOU, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris, Presses Universitaires de France, 1997, p. 61.
32  Le lecteur intéressé à cette dimension « trans-raisonnable » de la rationalité moderne pourra se reporter à

Christian ARNSPERGER, « Le pluralisme au-delà de la raison et du pouvoir. L’ancrage “trans-raisonnable” de
la raison libérale », Revue philosophique de Louvain, 98 (2000), pp. 82-106.
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l’affaiblissement de l’Europe comme « camp de base », comme « communauté de destin »
destinée à se clore sur une recherche d’identité ou d’une « exception culturelle » qui n’est jamais
qu’un refus de ce qu’elle a elle-même impulsé voici deux siècles. En effet, l’expansionnisme
culturel américain dont tant d’Européens s’offusquent doit être vu avant tout comme une
modalité de ce forçage praxéologique que la rationalité européenne, mère de la raison libérale
présidant à la Constitution des Etats-Unis, a elle-même naguère porté au pinacle : nous avons
beau jeu de maugréer, maintenant que nous nous sentons perdre à notre propre jeu ! …

Et si l’on objecte à cela en termes de « marchandisation » et de « pouvoir économique », la
réponse ne peut que fuser : le capitalisme américain, c’est de chez nous Européens qu’il vient, et
sa « violence » est intimement liée à notre rationalité. A nouveau, au lieu de chercher un chemin
radicalement autre qui nécessiterait que nous allions jusqu’à l’épuisement de notre idéal même de
raison et que nous en assumions autrement la postérité, voilà que nous tapons des pieds parce
que l’Amérique du Nord issue de nos entrailles culturelles nous dépasse sur la route où nous
nous étions nous-mêmes lancés. L’expansionnisme économique et culturel n’est-il pas la modalité
même de l’universalisme moderne, de « la forme de l’homme européen moderne » comme fin de
l’Histoire qu’elle a elle-même inaugurée ? Les Européens ont beau jeu de mépriser un Francis
Fukuyama 33 lorsqu’il dit tout haut ce que la raison européenne a le devoir philosophique de
penser au moins tout bas, tant qu’elle n’a pas accompli l’épreuve de son propre affaiblissement —  à savoir,
lorsqu’il dit que la démocratie libérale couplée au capitalisme a émergé de l’Histoire la « forme
achevée » du Dernier Homme.

En disant cela, nous ne disons certainement pas que Fukuyama aurait dit le fin mot : au
contraire, il ne dit rien de plus que ce que nous devrions déjà savoir, c’est-à-dire que notre raison
moderne est structurellement incapable de critiquer sa conclusion « du dehors », et qu’en essayant de la critiquer
« du dedans » (comme entend le faire, notamment, le marxisme), cette raison aspire secrètement à garder sa force
universalisante tout en niant la figure de l’universel qu’elle a elle-même promue par la planétarisation performative
du capitalisme. Notre raison entend ainsi remplacer un forçage praxéologique par un autre, sans
voir que (comme l’a montré l’épisode historique 1917-1989) ce dernier ne peut éviter de dériver
vers la même totalisation unificatrice du monde que si nous consentons collectivement à
l’« événement » que constitue l’affaiblissement hospitalier de notre raison européenne.

L’affaiblissement radical de l’« Occident »

Or, cette raison européenne est devenue, par le processus historique de sa propre expansion,
la raison « occidentale ». L’Occident, dont on sait qu’il ne coïncide pas géographiquement, mais
bien civilisationnellement, avec le domaine d’expansion de l’Europe,  cet Occident est le produit
pratique de l’universalisme européen. Et l’instrument pratique de cette universalisation a, sans nul
                                               
33 Francis FUKUYAMA, La Fin de l’histoire et le dernier homme (traduit de l’américain), Paris, Flammarion, 1992.
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doute, été le capitalisme en tant que réponse à un autre événement : la découverte que ce que
l’Europe appelait « le monde », et qu’elle constituait comme monde par sa raison philosophique,
était en fait « la planète ». Comme le montre bien Guénoun dans une relecture surprenante du
Manifeste du Parti communiste, l’expansion du capitalisme européen a été précédée de la découverte
du monde comme globalité disponible :

Ce qui déclenche l’essor de la bourgeoisie et ouvre la séquence de sa domination, c’est la découverte du monde,
comme monde : Amérique, Afrique, Inde et Chine, rien n’y manque. Le monde existait, avant cela. On en
connaissait l’étendue (pour une grande part) et la rotondité. On entretenait avec lui des rapports, même des
échanges. Ce qui est en question ici, c’est sa découverte, évidemment déclenchée par la découverte de
l’Amérique, nouveau monde, et donc par la constitution du monde comme monde désormais découvert,
monde à découvert dans sa complétude et sa globalité (… ) Ce que fait le capitalisme, c’est ainsi mondialiser le
monde, en chacune de ses parties. Désormais, en chaque point du monde, le local est (le) mondial. 34

Or, le capitalisme « change les zones en zones-de-monde, zones mondiales. Il les tisse de
mondialité. » 35 Le résultat, c’est que l’Europe est prise dans sa propre dynamique universalisante
et devient une zone de ce monde qu’elle a elle-même conquis et qui à présent lui échappe —
comme il est bien naturel. L’Europe a donc en quelque sorte « exporté » un modèle de
civilisation, fortement lié à l’expansion économique, qui est à présent repris par presque toutes les
autres zones du monde et actuellement dominée non pas par l’Europe, mais par l’Amérique, fille
culturelle de l’Europe. Par la mondialisation économique, l’universel de la raison qu’elle entendait garder et
incarner lui échappe.

Le Grand Marché européen, ou la logique du « camp de base »

Il n’est guère surprenant, dès lors, que l’Europe occidentale ait passé le plus clair des cinq
dernières décennies à lutter contre les deux produits les plus directs de sa propre raison : le
communisme soviétique comme réaction face à l’impérialisme inhérent au capital, et le
globalisme américain comme exacerbation de cet impérialisme. L’Union européenne est
simplement le produit historique de ces deux impératifs de lutte. Yves-Thibault de Silguy, ancien
Commissaire européen en charge des Affaires économiques, le dit d’ailleurs très clairement.
D’une part,

la nature humaine veut que la majorité de nos initiatives soit fondamentalement motivée par la peur, aussi
diffuse et imperceptible soit-elle. Le traité de Rome n’échappe pas à cette logique. Il est le produit de la
“doctrine du cantonnement”. Pour maintenir l’Ouest du continent européen dans le camp occidental, il
fallait le reconstruire et enrichir l’Europe, alors même que les pays d’Europe centrale tombaient, les uns
après les autres, dans le giron soviétique. (… ) Le marxisme-léninisme, malgré lui, a été l’accoucheur de l’Europe. 36

D’autre part,

                                               
34  D. GUÉNOUN, Hypothèses sur l’Europe, op. cit., p. 298-300.
35  Ibid., p. 301.
36  Yves-Thibault DE SILGUY, L’économie, fil d’Ariane de l’Europe, Paris, Presses des Sciences Po, 2000, p. 38-39 (c’est

moi qui souligne).
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en matière commerciale, l’Union assure, pour le compte des États membres, la représentation unique de
leurs intérêts commerciaux sur la scène internationale. Elle s’y est d’ailleurs affirmée comme la principale, voire la
seule alternative possible à la domination américaine. L’Union européenne est la première puissance commerciale
du monde. 37

C’est par cette lutte contre ses propres rejetons que l’Europe occidentale, que d’aucuns en
sont venus à opposer à « l’Autre Europe » des contrées orientales 38, s’est consolidée tant bien
que mal en une entité continentale, plus ou moins calquée sur un tracé géographique. « Dans la
modernité tardive, l’idéal nostalgique de la démocratie territoriale encourage le réalisme
nostalgique des relations internationales. » 39

Une dynamique assez complexe a donc été à l’œuvre : initialement résultat d’une
universalisation performative impulsée par l’Europe, la mondialisation économique du
capitalisme est devenue par la suite l’argument principal soit pour un repli pur et simple (dans la
tradition de l’État commercial fermé de Fichte et de List), soit pour une logique de renforcement
territorial impulsé par la création d’un marché commun. En effet, nous dit de Silguy,

l’avenir appelle une attitude ouverte et conquérante. Et même, il nous y condamne. Se lancer à l’assaut des
eldorados du monde, à partir d’un solide camp de base, à savoir un marché européen intégré et dynamique,
vivier d’entreprises compétitives et performantes : il n’y a guère d’alternative à ce comportement dans une économie
globalisée. 40

C’est ce resserrement européen qui est censé induire dans un second temps les renforcements
non économiques que certains appellent de leurs vœux :

Les principales réalisations de l’Europe sont, donc, avant tout économiques. Les autres avancées (sociales,
politiques ou militaires), si timides soient-elles au regard des résultats économiques, n’ont été —  et ne
seront ! —  possibles sans progrès continuel dans ce domaine. 41

Or, le camp de base sera d’autant plus solide que l’Europe sera active dans la mise en place de
régulations mondiales :

L’Union s’est engagée dans la voie qui consiste à faire franchir à ses partenaires commerciaux,
épris de “libéralisation”, le saut qualitatif vers la “régulation” de l’économie mondiale. Cette
transition n’est pas facile. Pour autant, l’Europe ne sacrifie pas ses principes d’équité et de
solidarité sur l’autel de la globalisation. L’incantation, la renonciation, le laisser-faire ne relèvent
pas de la tradition européenne. Bien au contraire, une prise de conscience au niveau européen
s’est fait jour. 42

Ne nous laissons pas emporter par trop d’enthousiasme : ce que nous dit ici de Silguy, qui sait
de quoi il parle sans peut-être bien voir comment il en parle, c’est que l’Europe a pour tâche de se
renforcer économiquement en créant un grand marché interne libéralisé, lequel dynamiserait

                                               
37  Ibid., p. 34 (c’est moi qui souligne).
38  Voir notamment Henri MENDRAS, L’Europe des Européens. Sociologie de l’Europe occidentale, Paris, Gallimard, 1997.
39 William E. CONNOLLY, The Ethos of Pluralization, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1995, p. 135.
40  Y.-Th. DE SILGUY, L’économie, fil d’Ariane de l’Europe, op. cit., p. 32 (c’est moi qui souligne).
41  Ibid., p. 29.
42  Ibid., p. 28-29.
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suffisamment ses propres acteurs économiques pour que cette Europe puisse désormais résister,
ou participer sur pied d’égalité, à la « globalisation » ; et cette participation consiste à militer pour
davantage de « régulation », tout en espérant que dans l’économie-monde régulée les acteurs
économiques européens pourront repartir à la « conquête » du monde à partir d’un « solide camp
de base ». En d’autres termes, redistribuons les cartes entre diverses puissances économiques
toutes issues de l’universalisme performatif européen, puis laissons les acteurs européens repartir
à la conquête d’un monde qui leur avait échappé un temps …  Autant dire les choses de la
manière suivante : l’auteur tient ici un discours sur certaines valeurs universelles (équité,
solidarité, etc.), qu’il désire remettre en pratique au sein de l’Europe, en opposition à une non-
Europe trop « libéralisatrice » (la liberté, autre valeur européenne universelle), afin de redonner à
l’ensemble géopolitique européen sa capacité de globaliser ses sources d’enrichissement et donc
sa capacité à sauver l’universelle solidarité et l’universelle équité en son propre sein. La logique du
marché européen est donc, avant toute chose, une tentative de récupérer une puissance économique (donc politique,
donc militaire) que l’universalisme européen lui-même avait par nécessité commencé à disséminer mondialement —
jusque dans les ex-pays du bloc soviétique qui ont tenté, sans succès, d’instaurer un capitalisme
d’État performant sur le marché mondial. En d’autres termes encore, par l’Union économique
l’Europe tente de se ré-approprier (pour s’enrichir sur le marché mondial que son propre capitalisme avait naguère
développé, et pour redevenir militairement forte dans un monde planétarisé qu’elle avait naguère elle-même créé) la
puissance d’universalisation qui par essence ne peut qu’échapper à son emprise. C’est à cause de cette
ambiguïté fondamentale que nous entendons sans cesse se télescoper, d’une manière
parfaitement stérile, les protestations des adversaires de l’« uniformité marchande » et les
enthousiasmes des défenseurs de la « diversité mondiale » : comme l’Europe est à la fois point de
départ de l’idée d’universalité et victime de l’universalisation qu’elle a en quelque sorte « donnée
au monde », les deux discours sont également plausibles. Il y a, de fait, d’un côté une tendance à
l’uniformisation marchande parce que divers mécanismes économiques et politiques à l’œuvre
dans le capitalisme mondialisé tendent à la mise en place de règles et de pratiques commerciales
indifférentes aux frontières et aux cultures ; mais il y a, d’un autre côté, une tendance à prendre
conscience de la nécessité de défendre diverses cultures 43 et sous-cultures 44, et à faire de la
« valeur d’échange » —  par opposition à la « valeur d’usage » —  une valeur de la modernité
tardive grâce à laquelle la diversité des appartenances et leur pacifique fluidité peut devenir un
état permanent d’une société où l’universel ne s’identifierait plus à telle ou telle culture, à tel ou tel peuple, à
telle ou telle « zone-de-monde », mais à leur coexistence elle-même.

                                               
43  Voir notamment Manuel CASTELLS, The Power of Identity, Oxford, Blackwell, 1997.
44  Voir notamment Martin J. BECK MATUSTIK, Specters of Liberation. Great Refusals in the New World Order, Albany,

State University of New York Press, 1998.
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La « marchandisation » : Pour une autre place de la logique du marché ?

La logique du marché est donc, quoi qu’en disent les critiques marxistes et post-marxistes,
plus ambiguë qu’il n’y paraît, et la question de son articulation avec la valeur universelle de
démocratie n’est pas transparente. En effet, la pluralisation inhérente à l’esthétisation d’une
expérience sociale radicalement historicisée, implique un changement de lieu de l’universel, et
probablement même sa perte de lieu, son passage dans le pur « être-avec ». Comme l’a bien montré Vattimo,

la “vérité” possible de l’expérience esthétique au sein de la modernité tardive s’exprime probablement dans
le “collectionnisme”, la mobilité des modes, le musée aussi et enfin le marché lui-même, en tant que lieu de
circulation d’objets qui ont démythifié la référence à la valeur d’usage et qui sont de pures valeurs
d’échange, non seulement d’échange monétaire mais d’échange symbolique ; ce sont des status symbols, des
“cartes de membre” permettant aux groupes de se reconnaître. 45

En effet, la marchandisation, c’est-à-dire la tentative de traduire autant que possible la
« valeur » des choses en termes de prix relatifs, se présente comme l’unique tentative cohérente —
quoique hautement problématique —  de maintenir un outil de valorisation commune 46 au sein
de sociétés où les sources de « valorisation forte » (pour reprendre l’expression strong evaluation de
Charles Taylor 47) sont non pas inexistantes ou évanescentes comme le prétendent encore
certains réactionnaires, mais multiples et foisonnantes. L’universalisme européen, en tant
qu’abandon tendanciel des identifications entre vérité, valeur et propriétés structurelles ou
métaphysiques, est en contact constant avec la marchandisation et avec les difficultés qu’elle
impose aux modes de valorisation particuliers qui, eux, restent plus souvent qu’on ne le croit
fermement ancrés dans des métaphysiques ou des appartenances fortes.

La question cruciale est celle de savoir pourquoi cette nécessité de remplacer la valeur d’usage
par la valeur d’échange, et donc cette nécessité d’une « marchandisation » du monde social,
devrait nécessairement entraîner les dérives que l’on sait : logique des « camps de base »,
partitionnement du monde en « zones-de-monde » conquérantes et/ou concurrentes, achat d’une
solidarité interne à une zone-de-monde au prix du déni de cette même solidarité entre zones, voire
même abandon total de toute possibilité de solidarité et d’équité au sein des diverses zones.
Pourquoi la fluidité marchandisante, inhérente à l’affaiblissement de l’herméneutique moderne
tardive, devrait-elle nécessairement déboucher sur la férocité marchande inhérente au capitalisme
mondial que nous connaissons aujourd’hui ? Très clairement, il s’agit de comprendre quelle place
prennent le pouvoir brutal et la violence oppressive dans la constellation postmoderne issue de
l’universalisme européen.

                                               
45  G. VATTIMO, La Société transparente, op. cit., p. 94.
46  Je me permets de renvoyer à mon étude « Échange, besoin, désir : L’économie de marché comme enjeu-clé de

l’éthique économique contemporaine », Revue d’éthique et de théologie morale – Le Supplément, n° 213, juin
2000, p. 47-82.

47  Voir notamment Charles TAYLOR, Sources of the Self. The Making of Modern Identity, Cambridge, Harvard
University Press, 1989.
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On ne niera guère que, depuis toujours, les flux d’échange mondiaux (qui existent depuis que
l’être humain est capable de se transporter) se font sur fond de violence et de prise ou, comme l’a
bien montré Michel Henochsberg, que la circulation économique est essentiellement une
« économie du ravissement » 48. Et l’avènement de l’« économie politique » en Europe à partir du
XVIIème siècle, qui lie fortement l’essor économique et la puissance étatique 49, a certes consacré
le « marchand » comme mercenaire à la solde du Prince :

Le marchand utilise l’échange pour détourner vers lui, vers son prince, vers son commanditaire, les signes
de la richesse qui transitent dans son activité. Il est un capteur. Il est le vecteur moderne d’une violence qui
doit revêtir des aspects acceptables et civilisés : la prise, un jour, se regardera à l’aune du profit. Elle s’y
camouflera. 50

Et l’impérialisme européen, étudié de manière si perspicace par Marx et Engels et par Lénine
à leur suite, est bel et bien « caractérisé comme transformation, changement interne du
(capitalisme (passage à un stade monopolistique et financier) aboutissant à l’extension et à
l’achèvement de la domination du Capital sur le monde. » 51 Mais le marchand au long cours, dont
Karl Polanyi a montré avec tant de précision comment il est progressivement devenu, en Europe,
possesseur de capital et employeur de force de travail 52, n’est pas celui qui inscrit son action dans
un marché, au sens d’un lieu abstrait où serait fixée la valeur des biens par confrontation aussi
exhaustive que possible de toutes les offres et de toutes les demandes. Il peut marchander,
tromper, intimider, menacer, amadouer : le prix sera le résultat de sa force de persuasion et de la
perspicacité de son acheteur. Et s’il devient capitaliste, ce n’est pas simplement parce qu’il a vendu
longtemps des produits à travers un échange marchand, mais parce qu’aucune régulation sociale
ni aucune autolimitation individuelle n’a pu éviter qu’il s’enrichisse jusqu’au point où il devient
capitaliste et, éventuellement même, monopolistique ou oligopolistique. La dynamique
d’accumulation de capital et de « prise de puissance » par une catégorie de capitalistes n’est donc pas tout à fait
indissociable de la dynamique de constitution d’une économie de marché. Passer de ce que Polanyi appelle
une « économie de marché » à ce qu’il appelle une « société de marché », c’est passer d’une
société dans laquelle la fluidité des échanges marchands est garantie par de multiples dispositifs
institutionnels et moraux à une société dans laquelle plus aucun garde-fou n’empêche certains
riches de concentrer sur eux-mêmes un pouvoir économique démesuré —  pouvoir qui ne tardera
pas à « déborder » vers des contrées de plus en plus lointaines, dans une sorte de mainmise
impérialiste sur la fluidité initiale des échanges marchands. Et il faut bien avouer que (comme Lénine lui-

                                               
48  Michel HENOCHSBERG, Nous nous sentions comme une sale espèce. Sur le commerce et l’économie, Paris,

Denoël, 1999, p. 21-50.
49  Voir notamment, pour le développement du mercantilisme, le dyptique désormais classique de Immanuel

WALLERSTEIN, Le Système du monde du XVe siècle à nos jours. Tome 1 : Capitalisme et économie-monde,
1450-1640 ; tome 2 : Le Mercantilisme et la consolidation de l’économie-monde européenne, 1600-1750
(traduits de l’américain), Paris, Flammarion, 1980 et 1984.

50  M. HENOCHSBERG, Nous nous sentions comme une sale espèce, op. cit., p. 37.
51  D. GUÉNOUN, Hypothèses sur l’Europe, op. cit., p. 296.
52  Karl POLANYI, The Great Transformation. The Political and Economic Origins of our Time, New York,

Beacon, 1944.
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même, et Marx et Engels avant lui, le voyaient bien clairement) cette mainmise fut impensables,
en des temps plus anciens comme ceux qu’analyse Polanyi, sans la participation active des États-
nation et de leur puissance militaro-politique ; dès lors, on peut souscrire à cette bonne
formulation de Henochsberg :

La passion de l’échange, sa transmission épidémique, forment un socle bien plus fiable et ancré qu’une
prétendue volonté naturelle de développer les forces productives. Les premières sont le ferment de
l’économie alors que la seconde découle principalement des desseins et de la pression du pouvoir
politique. 53

L’indéniable et intolérable violence qui a accompagné l’essor du capitalisme européen et son
universalisation performative, n’est donc pas réductible à une hypothétique « violence du
marché » : la marchandisation, reflet de l’affaiblissement des métaphysiques fortes en
herméneutiques, puis de l’affaiblissement des herméneutiques fortes en herméneutiques radicales,
pose certes des problèmes civilisationnels en termes de « perte de repères » ou de
« transformation du monde en image-fétiche » —  mais cette marchandisation ne saurait être
appelée au banc des accusés dans la dénonciation de la violence économique. Une telle violence,
corollaire de l’expansionnisme européen puis occidental, donc corollaire du colonialisme
impérialiste, n’a pu se propager qu’à la faveur du non-accomplissement du destin complet de
l’universalisation européenne : c’est parce que l’Europe comme entité politico-culturelle a
toujours résisté à sa propre dissolution dans l’universel, à sa propre « contamination » dirait
Vattimo 54, parce qu’elle a donc refusé l’accomplissement destinal de cet universalisme qu’elle
avait pourtant elle-même inventé —  et que, comme en témoigne clairement la logique décrite
plus haut par de Silguy, elle a toujours utilisé l’outil économique comme moyen d’asseoir son
refus de se dissoudre dans la force de dissolution que portait sa propre raison herméneutique. La
logique du « camp de base » est issue non pas de l’universalisme européen en lui-même, mais bien de son
incomplétude, c’est-à-dire du refus d’abandonner à l’historicité radicale une posture interprétative du réel qui veut
toujours se ressaisir dans la domination.

Résultat : ce travestissement capitaliste de la logique du pluralisme marchand serait dû non à
une expansion de l’universalisme européen, mais à son insuffisante diffusion —  par laquelle
revendique dans la puissance économique ce qui, sinon, serait allé s’épander dans le monde entier
comme libération « horizontale », comme « passion de l’échange ». L’Europe, au seuil de la
postmodernité, c’est-à-dire au seuil de l’universalité vécue comme diversité irréductible, opère ce
que Guénoun appelle le « retour sur soi de l’universel », et que nous verrions surtout ici comme
confiscation capitalistique (c’est-à-dire initialement politico-militaire) de l’universalisme marchandisateur.
Guénoun nous rappelait tout à l’heure à raison que, dans la perspective même du Manifeste
communiste de Marx et Engels, c’était bien la découverte du monde comme conquête occidentale
qui avait déclenché le déferlement capitaliste, et non l’inverse. Or la conquête du monde n’est pas
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l’universalisme, mais l’arrêt prématuré d’une universalisation récupérée par la puissance politique.
D’où :

Lorsque vient l’Europe —  non pas lorsque naît le mot, mais lorsque l’idée s’impose —  c’est à la croisée de
ces deux exigences inverses : le désir d’universalité et le souci de son rapatriement. 55

C’est à cette croisée que nous avons situé l’émergence du projet européen comme union
économique, censé stimuler les autres domaines à la faveur d’une puissance capitaliste
reconquise …  Or ce n’est pas cette confiscation et la violence qui en découle qui étaient le destin
universel de l’Europe universalisante ; bien plutôt était-il (mais comme nous en sommes loin !)
celui d’une joyeuse dissolution dans le don au monde de l’idée d’universalité tant désirée, don qui
aurait coïncidé avec le renoncement à la puissance de domination :

si l’on cherche ce qui singularise la culture de l’Europe, ce qui lui appartient en propre et pourrait constituer
son patrimoine, ou le socle de son identité, on débusque un fonds certes très précieux, et dont la
constitution a demandé infiniment de patience et d’énergie, mais tout de même bien difficile à posséder
pour soi : une certaine idée de l’humain dans sa généralité, une vision de tout l’être, un souci du plus large et
du plus commun —  bref, un goût de l’universel. La chose est étrange : parce qu’elle indique qu’à la fin
l’Europe n’aurait produit à son usage que ce milieu où elle se dissout, que sa singularité consisterait à se nier
comme singulière, à n’affirmer ou ne faire éclore que ce qu’elle partage avec toutes les autres. L’Europe
n’aurait travaillé, depuis son matin, qu’à cet excès qui la résorbe. Mieux : s’il est un mérite intime de la
culture européenne, ce serait précisément d’avoir été le lieu, et de l’être peut-être encore, où s’est construit
le rêve déraisonnable d’une humanité ouverte à tous, et d’un être radicalement commun. 56

Dès lors,

il s’agirait de sortir du monde-de-la-domination pour passer à l’être-en-commun. On pourrait presque dire,
par provocation : délaisser l’être au monde (l’être-là) pour être en commun. (… ) Mais si l’Europe peut
valoir comme un lieu d’élaboration de ce programme, on l’aura compris, ce ne saurait être en tant qu’Europe.
Ce peut être, sans aucun doute, grâce à la poursuite et l’approfondissement de tout ce qui, de l’universel,
s’est élaboré ici, —  comme ailleurs, mais peut-être plus, plus irréversiblement. Mais ce ne peut être,
aucunement, par le repli  ou le retour sur son propre geste comme européen, dans la quête du contenu, de
la figure, de l’identité couverts par ce nom. 57

Si la logique du marché est avant tout enracinée dans une « passion de l’échange » liée à l’être-
en-commun universel des humains, et si cette passion se travestit en violence accumulatrice du
capitalisme à partir du moment où l’universel est nié par un « retour sur son propre geste », alors
l’Europe serait coupable non d’avoir instauré la logique du marché, mais bien de l’avoir laissé
dégénérer en accumulation oppressive et conquérante. Face à cette affirmation un peu inusitée,
pousseront de hauts cris celles et ceux qui restent cantonnés dans une confusion tenace : la
confusion entre, d’une part, le marché comme mise en scène des flux d’échange horizontaux et,
d’autre part, le capitalisme comme accaparement de ces flux en vue d’instaurer la domination
universelle, l’impérialisme brutal. La question n’est pas : aurions-nous dû instaurer, au nom de
l’universel, autre chose que la logique du marché ? La question est : l’affaiblissement
herméneutique radical, cette historicisation fondamentale et réflexive qui signe l’émergence de la
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marchandisation comme logique de la valeur, aurait-il pu s’accompagner d’un affaiblissement
concomitant des raisons qu’ont eues les Européens de dominer le monde et de se dominer entre
eux ? Ou bien l’affaiblissement postmoderne de la notion de valeur, déjà inscrit (nous l’avons vu)
dans les structures mêmes de la raison moderne, n’a-t-il servi qu’à mettre à nu une brutalité
humaine fondamentale, puis à lui laisser libre cours en lui permettant de se « greffer » sur la
puissance du capital et d’instaurer sa domination impériale ?

3. Domination capitaliste et ontologie plurielle : complicité ou antagonisme ?

Le défi axiologique postmoderne est donc bien plus radical que ne le laissent penser des
critiques trop hâtives du contenu de ce petit préfixe post. C’est un défi éthique dans lequel
s’annonce la possibilité d’un renouvellement complet (non pas par « dépassement » ou par
« révolution », mais par « affaiblissement ») de l’auto-réflexivité de l’homme moderne.

Tel est (… ) le mouvement de généralisation de la valeur d’échange auquel est en proie notre société :
mouvement que Marx ne pouvait encore définir qu’en termes moralisants de “prostitution généralisée” et
de désaffection pour l’humain. Et ne pourrait-on pas décrire la résistance à cette désaffection, dans les
formes originairement francfortoises d’une critique de la culture de masse (… ), encore et toujours en
termes de nostalgie pour la réappropriation, pour Dieu, pour l’ontos on ; ou, en termes psychanalytiques,
comme nostalgie pour un moi imaginaire qui réussirait à résister à la mobilité, à l’insécurité et au jeu de
permutations du Symbolique ? Tous les traits qui caractérisent le mode d’existence de la société capitaliste avancée,
du marché totalisé en “simulacralisation” jusqu’à l’épuisement qui s’ensuit d’une “critique de l’idéologie” en
passant par la “découverte” lacanienne du Symbolique (… ) constituent des provocations et des appels qui font signe
vers la possibilité d’une nouvelle expérience humaine. 58

L’ontologie plurielle est-elle complice de la violence capitaliste ?
Or, de fait, nulle approche plus que le matérialisme historique ne s’est montrée sensible à la

tendance dominatrice inscrite dans le capitalisme ; et nulle autre approche philosophique, peut-
être, ne se montre aujourd’hui plus hostile au « postmoderne ». Pour Daniel Bensaïd,

la postmodernité (… ) est indissociable des défaites sociales et des déceptions politiques qui concluent la
décennie de l’après-68. La désillusion et le reflux alimentent alors un cynisme hédoniste, aiguisent les
appétits de promotion sociale (… ) Loin du déniaisement libérateur, le désabusement postmoderne est gros
de nouvelles servitudes volontaires. (… ) Un  “subjectivisme sans sujet” triomphe ainsi dans un mélange
indigeste d’idéalisme abstrait et de pragmatisme grossier. Le refus de tout rapport logique entre les
déterminations économiques et les sphères culturelles, juridiques, politiques, réduit les réalités à des
formations purement discursives négociables à loisir. (… ) Déracinée des rapports de production et
d’échange, la politique entre ainsi en lévitation. (… ) Les individus déclassés forment une somme indistincte
de monades en quête de libération individuelle. Comme si les désirs de chacun(e) étaient immédiatement
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universels et harmonieusement compatibles avec ceux de tous. Le communisme de Marx vise au contraire à
rendre conscient le lien organique entre le procès historique et les objectifs de l’émancipation. 59

Peut-être n’est-il pas inutile de rappeler, ad nauseam, que l’individualisme n’implique ni
l’égoïsme ni l’hédonisme aveugle, et que « bien au contraire, l’individualisme occidental ne se
comprend que dans un rapport à autrui, aux institutions et à la société tout entière. » 60 La plate
identification entre postmoderne et repli monadique des individus sur eux-mêmes ne tient tout
simplement pas face aux développements d’un postmodernisme rigoureux tel que Rorty ou
Vattimo le proposent ; voir l’être comme altérité et l’histoire occidentale comme histoire des
interprétations de l’être, c’est vraiment rompre avec une vision « subjecto-centrique » et
hédoniste du sujet. Et les déterminations économiques du culturel, du juridique et du politique
sont très précisément au cœur de l’effort postmoderne de « ressaisir en les affaiblissant » des valeurs modernes
désormais soumises à la marchandisation pluraliste. Des critiques comme celle de Bensaïd, héritées
d’une lecture trop indiscriminée de la modernité, ne sont donc plus guère recevables. Elles ne
répondent plus adéquatement à la nécessité d’être modernes à une époque où cet être-moderne
n’est plus une valeur monolithique.

Une critique plus pertinente émane de Ellen Meiskins Wood quand elle écrit que

dans un monde composé de “sujets dé-centrés”, où des savoirs totalisants sont impossibles et indésirables,
quel autre genre de politique y a-t-il qu’une sorte de radicalisation dé-centrée et intellectualisée du
pluralisme libéral ? Quelle meilleure échappatoire, en théorie, face à une confrontation avec le capitalisme,
le système le plus totalisant que le monde ait jamais connu, qu’un rejet du savoir totalisant ? Quel plus grand
obstacle, en pratique, à quoi que ce soit d’autre que les résistances les plus locales et particularistes au
pouvoir global et totalisant du capitalisme, qu’un sujet dé-centré et fragmenté ? Quelle meilleure excuse
pour se soumettre à la force majeure du capitalisme que la conviction selon laquelle son pouvoir, bien qu’il soit
omniprésent, n’a aucune origine systémique, aucune logique unifiée, aucune racine socialement
identifiable ? 61

On peut lire cette critique comme une accusation de démission devant la violence larvée du
capitalisme, violence qui serait exacerbée car rendue plus facile par les gestes intellectuels de dés-
essentialisation et de pluralisation qui caractérisent le postmoderne. Le sujet esthétisé serait alors
problématique non pas parce qu’il serait hédoniste ou indifférent au social, mais parce que sa
manière d’être engagé socialement ouvrirait la porte à une violence capitaliste devenue invisible —
voilà une critique nettement plus stimulante. Qu’en est-il ?

L’engagement social du sujet contemporain prend place dans cet universalisme pluralisé dont
nous avons vu précédemment qu’il était au cœur du parachèvement conséquent et
« horizontalisant » (Rorty) des valeurs modernes de solidarité et d’émancipation. La vocation de
l’Europe, avons-nous dit, est de parachever cette dissolution d’elle-même en tant que « camp de
base », et de promouvoir sans concessions cette universalité des « dialectes » (Vattimo) qu’appelle
sa raison moderne elle-même. Jean-Luc Nancy a forgé pour cette occasion la très heureuse
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expression d’un « être singulier pluriel » 62, c’est-à-dire d’une ontologie plurielle : dans le sillage de
la recherche nietzschéenne d’une « communauté des gens qui n’ont rien en commun », tout le
questionnement postmoderne sur l’authentique universalisation (c’est-à-dire sur l’affaiblissement)
de la raison moderne porte sur les conditions de possibilité d’une dissolution émancipatrice de la figure
de l’universalité que l’Europe, par le colonialisme capitaliste, a voulu et a largement réussi à imposer au monde.
Pour Nancy,

le désenchantement ou le désarroi de notre fin de siècle (… ) désignent le souci majeur qui est le nôtre, celui
qui “nous” fait aujourd’hui ce que “nous” sommes, comme le souci de l’ “être social” en tant que tel ; c’est-
à-dire en tant que la “socialité” ou la “société” ne sont manifestement pas les concepts adéquats de son
essence. (… ) C’est au moment même où il n’y a plus de “vision socialiste” à présenter et à proposer au
“poste de commande” d’un sujet de l’histoire et de la politique, au moment où, de manière plus large
encore, il n’y a pour ainsi dire plus de “cité” ni même de “société” dont on puisse modeler une figure
régulatrice, que l’être-à-plusieurs, soustrait à toute intuition, à toute représentation ou imagination, s’offre
avec toute l’acuité de sa question, et avec toute la souveraineté de son exigence. 63

L’affaiblissement de la modernité comme valeur-en-soi, suggéré par Vattimo, implique
notamment la mise en question de l’appartenance en tant que critère de valorisation —  et
implique aussi, par là même, la dissolution de l’Europe philosophique grecque comme origine du point de vue
premier sur l’universel en tant que valeur, comme se la représentait encore Kant 64. Ce qui, dans une
perspective postmoderne, s’oppose le plus fortement à la logique du « camp de base » ou de
l’antagonisme capitaliste tel que le présentait de Silguy, c’est bien la contradiction radicale qui se
fait jour dans la notion moderne de « communauté » :

Il n’est pas même besoin d’en arriver au maniérisme postromantique de la Gemeinschaft de Tönnies, opposée
à la Gesellschaft précisément sur la base de l’appropriation originelle de notre propre essence. Il suffit de se
référer à la communauté de Weber, plus sobre et déjà largement sécularisée, pour voir se détacher —  bien
que sous une forme dénaturalisée —  la même figure de l’appartenance. (… ) Le fait ici que cette possession
se rapporte surtout au territoire ne change rien dans la mesure où le territoire est justement défini par la
catégorie de l’ “appropriation” comme étant la matrice originelle de toute autre propriété. Si l’on réfléchit
un instant hors des schémas habituels, la question la plus paradoxale est que le “commun” soit identifié exactement à
son plus évident contraire : est commun ce qui unit dans une identité unique la propriété —  ethnique, territoriale, spirituelle
—  de chacun des membres de la communauté. Ceux-ci ont en commun leur “propre” ; ils sont les propriétaires de leur
“commun”. 65

Ainsi, vouloir recréer l’Europe universalisatrice comme une « communauté » solidement
ancrée dans un territoire qui s’insère dans le jeu capitaliste d’ensemble pour y « partir à l’assaut
des eldorados du monde entier » (de Silguy), c’est vraiment opérer une régression moderne à un
moment où, philosophiquement parlant, cette base d’appartenance n’a plus de fondement —  si
elle en a jamais eu.
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La « marchandise » et l’hospitalité radicale de l’Europe
S’ouvre alors, au sein de la raison occidentale comme rejeton de l’Europe, une dimension

d’hospitalité radicale qu’elle ne saurait plus nier sous peine de se nier elle-même ; pour Jacques
Derrida, en effet,

la philosophie n’a jamais été le déploiement responsable d’une unique assignation originaire liée à la langue
unique ou au lieu d’un seul peuple. La philosophie n’est pas une seule mémoire. Sous son nom grec et dans
sa mémoire européenne, elle a toujours été bâtarde, hybride, greffée, multilinéaire, polyglotte et il nous faut
ajuster notre pratique de l’histoire de la philosophie, de l’histoire et de la philosophie, à cette réalité qui fut
aussi une chance et qui reste plus que jamais une chance. Ce que je dis de la philosophie peut se dire aussi
bien, et pour les mêmes raisons, du droit et de la démocratie 66

—  et nous devrions donc ajouter « et de l’économie ».

Mais justement, cet appel postmoderne à un « ajustement de notre pratique de l’histoire »
peut-il être opératoire dans la sphère économique ? En effet, nous l’avons dit et répété, la sphère
du marché n’est pas d’emblée celle du capitalisme, et il faut donc s’entendre sur ce qu’on appelle la
sphère économique. Le marchand se limitant à gagner honnêtement sa vie, sans accumuler
jusqu’au point où il opprimerait les autres, et obéissant à une sorte de « passion » du voyage et de
l’échange —  ce marchand serait bien le sujet par excellence de l’appel de Derrida 67. Mais de tels
marchands n’existent plus guère ; il y a, en leur lieu et place, des capitalistes dont bon nombre, de
par la logique du système où ils « jouent », ne voient pas vraiment de limites à leur puissance
possible. Et la soif de pouvoir de ces possesseurs de capitaux —  de ces négateurs de la « passion
de l’échange » qu’ils pervertissent en «passion de l’accumulation et de puissance » —  suit-elle un
cours d’affaiblissement similaire ? Leurs pratiques historiques d’oppression et de refus de la fluidité
marchande sont-elles également susceptibles de cet « affaiblissement » qui marque les catégories
philosophiques de la modernité tardive ?

Nous l’avons déjà  dit : si l’Europe ne se donne comme seule tâche que de solidifier sa
souveraineté politique pour mieux s’insérer dans le capitalisme mondial, elle aura failli à la
vocation de la raison moderne qu’elle a elle-même inventée. Le néo-mercantilisme, qui préside à
l’actuelle construction européenne comme projet économique où un ensemble d’États forts
(fédéraux ou non) entendent doter leurs entreprises d’un pouvoir concurrentiel, ne vise rien
d’autre que ce que Nancy appelle douloureusement mais justement « la guerre écotechnique,
affrontement, manœuvre destructrice et appropriatrice sans éclat de souveraineté —  mais ne le
cédant en rien à la vraie guerre pour ce qui est de la puissance, et des techniques d’écrasement ou
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de conquête. » 68 La vocation postmoderne de l’Europe comme porteuse de la modernité est tout
autre, car elle a affaire avec ce que Nancy dénomme la « place vide » de la souveraineté :
« l’écotechnie noie ou dissout la souveraineté (ou bien celle-ci implose en celle-là). Le problème est
celui de sa place vide en tant que telle, et non dans une attente de retour ou de substitution. Il n’y aura plus de
souveraineté : c’est ce que veut dire aujourd’hui l’histoire. » 69 Dès lors,

si la “lutte des classes” dérobe elle aussi son schème (et sans doute, elle n’est plus recevable au moins dans
une certaine dimension historique), alors il ne reste rien pour empêcher que la violence soit camouflée en
compétition écotechnique. Ou plutôt, il ne reste que la justice nue : mais qu’est-ce que la justice qui ne
serait, ni le telos d’une histoire, ni l’apanage d’une souveraineté ? Il faut donc apprendre à la penser à cette place
vide …  70

Ce à quoi fait écho Guénoun quand il parle d’une

certaine impuissance de l’Europe à s’exalter de son propre contenu, de sa propre essence, impuissance au
nationalisme, impuissance à aimer sa propre figure. Ce en quoi elle exprime ce qu’elle a de meilleur : son
extra-version native, son innommé, son universion intempérante. C’est la bonne aventure qui vient à
l’Europe, qu’on peut lui dire : le vide de sa figure est son avenir positif. 71

Et il s’agit bien là d’une chance, qui dépasse absolument l’espace européen ou même occidental
(en tant que le monde entier, non-occidental compris, est appelé à cette universalisation-là, pas
celle du capital conquérant) —  on peut aussi dire qu’il s’agit de ce que Nancy appelle une
« remise sur le métier » 72 des valeurs modernes de justice, solidarité, universalité, etc. Comment
se ferait-elle ? Citons une dernière fois un peu longuement Nancy :

Si chaque peuple (ce serait le mot révolutionnaire), si chaque intersection singulière (ce serait le mot
écotechnique) substituait à la logique du modèle souverain (et toujours sacrificiel), non pas l’invention ou la
multiplication de modèles —  que suivrait aussitôt la guerre — , mais une tout autre logique, où la singularité
vaudrait absolument et sans faire exemple ? Où chaque un ne serait “un” qu’en n’étant pas identifiable sous
une figure, mais infiniment distinct par l’espacement, et in-finiment substituable par l’intersection qui double
l’espacement. Cela pourrait s’appeler, pour parodier Hegel, la singularité mondiale. Cela aurait le droit sans
droit de dire le droit du monde. La paix est à ce prix : au prix d’une souveraineté abandonnée, au prix de ce
qui va plus loin que la guerre, au lieu de rester toujours en deçà. Je le sais bien : cela ne se laisse pas
concevoir. Pas pour nous, pas pour notre pensée modelée au modèle souverain, pas pour notre pensée
guerrière. Mais il n’y a décidément rien d’autre à l’horizon qu’une tâche inouïe, inconcevable —  ou bien la
guerre. 73

Y a-t-il là une réponse aux matérialistes historiques et aux marxisants qui, on s’en souvient, y
voient une connivence involontaire mais certaine avec la violence même qui est dénoncée ? On
ne pourra évidemment défaire entièrement l’écheveau ; Meiskins Wood pourra —  et devra ! —
continuer de critiquer

les tendances politiques et théoriques [de gauche] qui, bien avant que l’effondrement du communisme et le
“triomphe du capitalisme” ne soient des lueurs dans les yeux des néo-conservateurs, s’éloignaient déjà de la

                                               
68  J.-L. NANCY, Être singulier pluriel, op. cit., p. 159.
69  Ibid., p. 162.
70  Ibid., p. 160 (c’est moi qui souligne).
71  D. GUÉNOUN, Hypothèses sur l’Europe, op. cit., p. 363.
72  J.-L. NANCY, Être singulier pluriel, op. cit., p. 161.
73  Ibid., p. 166.
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critique du capitalisme et allaient vers sa dissolution conceptuelle dans les fragments et les contingences
postmodernes. 74

Elle le devra, car la tâche annoncée par Nancy n’est pas une tâche univoque et clairement
balisée ; comme partout ailleurs, les travestissements sont possibles. Et le travestissement majeur,
immensément risqué et déjà en partie installé, est celui qui consiste à identifier sans plus d’analyse « marché » et
« capitalisme ». Ce qu’une critique comme celle de Meiskins Wood permet, c’est d’éviter la naïveté
qui identifierait sans recul (et dans un cynisme sans égal) la recherche d’une fluidité croissante du
sens et des identités avec une libéralisation parfaite des mouvements de capitaux, une
marchandisation à outrance sur fond d’inégalités matérielles intolérables, etc. Ce n’est cependant pas
cette identification-là que propose le postmodernisme soigneux que nous avons présenté ici. En effet, ce que la
critique de Meiskins Wood empêche en revanche, c’est de saisir la nécessité de déconnecter marché et
capitalisme, de déconnecter la « passion de l’échange » et la « passion de la puissance », en opérant des égalisations
massives entre tous les individus, indépendamment de toute appartenance « communautaire », donc arbitraire. A la
lumière de tout ce qui a été développé ici, il est désormais clair que la situation postmoderne
incontournable où se trouve aujourd’hui notre modernité, n’offre plus de possibilité normative de
re-saisissement souverain de la force économique au sein d’entités « nationales » ou « fédérales »,
qu’elles soient européennes ou non. Le vrai dépassement de la violence du capital ne peut passer
aujourd’hui que par un effort d’égalisation des conditions de vie qui est rien moins que révolutionnaire.

L’égalité libérale mondiale comme concrétisation de l’hospitalité émancipatrice
La réflexion sur les modalités de cette égalisation est, certes, assez complexe. Comme le dit

Rorty,

l’utilisation gauchiste des termes “capitaliste”, “idéologie bourgeoise” et “classe ouvrière” dépend de
l’affirmation implicite selon laquelle nous pouvons faire mieux qu’une économie de marché, que nous
connaissons une alternative viable à des sociétés complexes et orientées par la technologie. Mais pour le
moment, au moins, nous ne connaissons rien de tel. Aucun des programmes que la gauche pourrait
développer pour le vingt-et-unième siècle ne contiendra la nationalisation des moyens de production ou
l’abolition de la propriété privée. (… ) Fukuyama a suggéré, et je suis d’accord, qu’aucun avenir romantique
ne s’offre à la gauche autrement que par des tentatives de créer des États-providence bourgeois
démocratiques et d’égaliser les chances d’existence entre les citoyens de ces États en redistribuant le surplus
généré par les économies de marché. 75

Rien dans ce que dit Rorty n’implique le durcissement d’un ordre capitaliste néo-libéral ; ce
qui est impliqué, c’est un façonnement particulier de la « passion de l’échange » sous-jacente à
l’économie de marché et, de façon concomitante, un façonnement particulier des arrangements
juridiques pragmatiques entre formations territoriales arbitraires :

…  pour le moment, nous n’avons pas d’idée claire de l’aspect que revêtirait un ordre social idéal, nous ne
sommes pas capables d’esquisser un plan réduit du commonwealth coopératif égalitaire dont nous apercevons
la charpente dans nos rêves. Cependant, nous pouvons offrir une longue liste de lois, d’accords
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internationaux, de rectifications de frontières, de décisions juridiques, et d’autres choses de ce genre, que
nous pourrions essayer de voir promulguer. Pour pouvoir être satisfaits d’une telle réponse, nous allons
devoir dépasser notre peur d’être appelés des “réformistes bourgeois” ou des “pragmatiques
opportunistes”, ou des “ingénieurs sociaux technocratiques” —  notre peur de devenir de simples “libéraux”
plutôt que d’être des “radicaux”. Nous allons devoir dépasser notre espoir de voir émerger un successeur de
la théorie marxiste, d’une théorie générale de l’oppression qui nous doterait d’un outil pour anéantir
simultanément l’injustice raciale, économique et sexuelle. 76

Ainsi, la « tâche inouïe, inconcevable » qu’appelle Nancy est peut-être plus modeste que la
grand dessein d’une nouvelle « révolution majuscule » 77. Cette tâche pourrait peut-être se
décliner comme suit : récuser l’économie politique, avec l’alliance qu’elle tisse entre puissance
étatique et puissance du capital accumulé ; tout mettre en œuvre (c’est-à-dire mettre en œuvre
une dynamique inouïe de dé-concentration) pour qu’au contraire, toute personne puisse s’insérer
selon ses goûts dans la « fluence » du commerce, entre petites entités autonomes et offrant un
espace de jeu à leurs membres ; pour cela, hâter l’avènement de mécanismes redistributifs à échelle
mondiale, destinés explicitement à faire de la mobilité planétaire des « capitaux » (mais ils seraient
moins disparates, beaucoup moins qu’aujourd’hui) un serviteur de l’égalité des chances pour tous
les êtres humains ; et dans ce but même, réinventer sans cesse la démocratie en la rendant si
possible moins perméable aux durcissements d’intérêts et de pouvoirs « occultes », c’est-à-dire
« capitaliser » (en quelque sorte) sur les multiples expériences européennes et occidentales de la
démocratie et de ses ratages pour ne pas les reproduire sans cesse (et sous des formes souvent
plus sauvages)  ailleurs.

Si les modalités précises de ce projet sont ardues à expliciter 78, il est certain que quelles
qu’elles soient exactement, elles parachèvent le projet même de la raison européenne dans la
visée universelle qu’elle n’aurait jamais dû abandonner : l’abandon de cette raison européenne
comme repli sur soi de l’universel, et l’abandon des raisons (du moins économiques et politiques)
qui justifient et alimentent la violence. Nous n’avons guère d’arguments ontologiques ou
métaphysiques à avancer en faveur de ce genre de projet ; du moins, pour paraphraser Rorty, est-
il pour nous, Européens et Occidentaux, l’espérance sociale la moins mal fondée.

Le même devoir dicte d’assumer l’héritage européen, et uniquement européen, d’une idée de la démocratie, mais
aussi de reconnaître que celle-ci, comme celle du droit international, n’est jamais donnée, que son statut
n’est même pas celui d’une idée régulatrice au sens kantien, plutôt quelque chose qui reste à penser et à
venir : non pas qui arrivera certainement demain, non pas la démocratie (nationale et internationale, étatique
ou trans-étatique) future, mais une démocratie qui doit avoir la structure de la promesse —  et donc la mémoire
de ce qui porte l’avenir ici maintenant. 79
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