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Le défi d’une compréhension du bien commun 

La thèse que cet article voudrait défendre est, au départ, assez simple, même si 
elle s’avérera entraîner des conséquences importantes : le soi-disant bien commun 
censé orienter les choix politiques les plus fondamentaux d’une démocratie n’est 
jamais une entité fermée, disponible « en soi » dans une sorte de clarté première ; non, 
ce bien commun – si toutefois l’expression peut avoir un sens, ce qui reste à voir – est 
immanquablement le lieu d’un compromis social, donc d’une forme ou d’une autre de 
négociation. 

De cette thèse, je ne prétends nullement qu’elle soit originale. Il importe avant tout 
qu’elle soit accessible, de manière à pouvoir féconder une compréhension des enjeux 
concrets auxquels font face aujourd’hui tant les décideurs politiques élus que les 
acteurs de la société civile. C’est une thèse qui implique immédiatement un 
renoncement : on ne saurait plus adhérer à la vision théoriciste selon laquelle le bien 
commun pourrait se construire par la réflexion pure, en dehors de la sphère des 
multiples interactions politiques réelles. Si la théorie et la philosophie morale et 
politique, nous le verrons, possèdent une place importante, elles ne sont pourtant 
jamais que des outils en vue de permettre un processus d’émergence rationnel, plutôt 
qu’opportuniste ou « politicard », d’un bien commun impossible à fixer d’avance, 
hors des mouvements du temps politique et des fluctuations de l’espace de référence. 

On aura, je l’espère, été attentif à mon usage des mots. Dire que la réflexion 
théorique sur le bien commun ne peut par elle-même construire ce bien commun, ce 
n’est pas dire que toute réflexion théorique est vaine ; c’est simplement dire que le 
bien commun de n’importe quelle théorie n’est pas déjà le bien commun tel qu’il se 
réalisera quand cette théorie entrera pour ainsi dire « dans le monde » – quand elle se 
frottera à d’autres théories du bien commun. En d’autres termes, le bien commun 
réalisé sera, au mieux, la « résultante » (au sens physique de l’analyse des forces) de 
la confrontation de plusieurs conceptions théoriques rivales du bien commun – 
conceptions théoriques qui, si elles ont un quelconque droit à se réclamer de la rigueur 
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réflexive, doivent chacune prétendre dire le « tout » du bien commun, en donner « la » 
justification la plus plausible et « le » fondement le plus authentique, et ainsi de suite.  

Mais comment cette résultante émerge-t-elle ? Est-elle une sorte de « moyenne » 
bâtarde des diverses théories en compétition, ne reflétant finalement aucune d’entre 
elles ? Est-elle la mise en œuvre d’une seule d’entre ces théories, celle qui aura su se 
montrer la plus persuasive ? On le voit : ces questions renvoient à l’enjeu central de la 
démocratie elle-même, à savoir la construction sociale d’un processus d’émergence 
des normes de la vie en commun – processus que l’on veut à tout moment « optimal », 
mais selon des conceptions de l’optimalité qui, elles-mêmes, se modifient au gré des 
confrontations théoriques et des frottements de la pratique politique… 
 
 
Première conception: Négociation sans théories 

On le sait, la politique n’a pas un besoin absolument intrinsèque de théories pour 
fonctionner : dans la pratique quotidienne de l’arène politique, ceux qui s’affrontent et 
cherchent à remporter l’adhésion majoritaire des électeurs sont souvent porteurs 
d’intérêts dont la légitimité fondrait s’ils étaient soumis un tant soit peu à une 
réflexion impartiale ou critique. Dans ce cas, les instances de décision s’avèrent être 
des lieux de négociation entre intérêts – négociation qui requiert de ceux qui s’y 
engagent des talents très particuliers, une capacité de « bluffer » et de mentir mais 
aussi de se mettre à la place d’autrui pour décoder ses dires, et ainsi de suite.  

Dans une confrontation entre politiciens locaux, cadres d’entreprise et riverains 
autour de la question de l’installation ou non d’une usine chimique près de la rivière 
qui traverse le quartier, se crée donc spontanément un contexte pragmatique au sein 
duquel l’adjudication des intérêts en présence – limités par le contexte même dans 
lequel ces intérêts s’expriment – obéira à des règles sur lesquelles les parties doivent 
au préalable s’être mises d’accord, sachant que cet accord lui-même sera déjà fonction 
des intérêts ultérieurs qui chercheront à se faire la part belle dans la négociation. 
L’entreprise désire s’installer pour maximiser son profit ; les riverains désirent 
empêcher l’entreprise de les polluer et de leur gâcher l’existence, voire de faire chuter 
la valeur de leurs maisons ; et les politiciens locaux veulent éviter de mécontenter les 
riverains tout en gardant la confiance de l’entreprise : aucune théorie morale, aucune 
conception réfléchie du bien commun ne guide cette négociation – même si l’on peut, 
à la manière des théoriciens des jeux ou des théoriciens du dialogue pragmatique, 
proposer une théorie et des modèles généraux de compréhension quant à la manière 
dont ces intérêts divers vont s’équilibrer de facto. 

En analysant de la sorte des procédures de négociation au sein de contextes 
particuliers, on n’attribue aux parties qu’une assez faible capacité de recul critique ; la 
moins mauvaise chose que l’on puisse faire dans ce genre de situation, c’est au mieux 
d’aider l’entreprise, les élus et les riverains à élucider d’une part leurs « vrais » 
intérêts (en les opposant aux intérêts qu’ils « croient » peut-être avoir sans y avoir 
bien réfléchi, négligeant ainsi des aspects importants pour eux), et à renforcer d’autre 
part autant que possible leur pouvoir de négociation (en les informant des recours 
juridiques possibles, des faiblesses réelles mais non avouées de leurs adversaires, et 
ainsi de suite). Reste alors, si j’ose dire, à construire une procédure juste 
d’adjudication – et cette procédure elle-même pourra, à son tour, faire l’objet d’une 
négociation préalable quant aux normes à respecter dans la négociation : le « jeu » 
aura alors deux étapes, la première consistant à négocier les règles de la négociation, 
la seconde consistant dans la négociation effective entre intérêts. 
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N’importe quel théoricien des jeux vous dira, tout à fait à raison, que ce genre de 
procédure mène à une régression infinie : qui, en effet, statuera sur la justesse des 
règles de la négociation de premier niveau, si ce n’est une négociation encore 
préalable sur ces règles-là, à son tour délégitimisée si l’on ne négocie pas les règles de 
négociation concernant ces règles, etc. etc.? Certains – notamment les 
communautariens – croient trouver une solution à cette régression en introduisant 
l’idée d’autolimitation contextuelle des procédures de négociation : il existerait des 
normes préalables, ayant évolué dans l’histoire et s’étant en quelque sorte « établies » 
au sein du contexte social et culturel, qui fixeraient les limites dans lesquelles les 
normes de la négociation pourraient être contestées par les parties. (Une autre 
variante, désormais classique, de cette idée se trouve dans le concept de « justice 
locale » de Jon Elster 1.) Fort bien, mais alors au nom de quoi cette même limitation 
contextuelle ne s’appliquerait-elle pas au résultat de la négociation – de sorte que 
l’adjudication des intérêts entre élus, riverains et entreprise trouverait en quelque sorte 
une résolution convenue, ou traditionnelle (coutumière), ou en tout cas codifiée au 
sein du contexte ? On répondra que c’est parce que nous ne sommes plus, aujourd’hui, 
dans un monde traditionnel ou conventionnel – l’atmosphère « post-conventionnelle » 
où nous baignons nous oblige à négocier plutôt qu’à accepter sans broncher des 
normes héritées. Oui, mais alors la balle est relancée : pourquoi ne pas négocier, 
également, les normes de la négociation, puis les normes de cette autre négociation, et 
ainsi de suite ? 

Comme n’importe quel théoricien des jeux vous le dira également, de nouveau à 
raison, dans ce cadre particulier tous les stades de négociation viseront un résultat 
final au sein du contexte dans lequel ils ont lieu. En d’autres termes, même une 
négociation de deuxième, troisième ou quatrième degré visera, par « logique 
descendante » ou par « induction rétrospective », à maximiser le pouvoir de 
négociation final, c’est-à-dire celui qui permettra de satisfaire au mieux les intérêts 
contextuels en jeu. Bref, dans la mesure où la négociation finale porte sur des intérêts, 
toute négociation sur des normes, des normes de normes, etc., portera inévitablement 
et irréductiblement sur ces mêmes intérêts, avec tout ce que cela implique en termes 
de tentatives de dissimulation et de manipulation, de mise en difficulté des 
adversaires, etc. etc. Rien de ceci, bien entendu, ne surprendra ceux parmi les lecteurs 
qui sont actifs en politique : le bien commun réalisé n’émerge là que comme une sorte 
de tautologie a posteriori, car l’issue de la négociation ne peut être autre chose que ce 
qu’il est – la résultante de l’affrontement des intérêts, donc la frustration relative de 
chacun des intérêts en présence. Ainsi, l’entreprise pourra s’installer mais devra 
mettre en œuvre des mesures coûteuses de dépollution qui réduiront son bénéfice ; les 
riverains devront supporter un désagrément malgré les concessions qui auront été 
arrachées à l’entreprise ; et les élus locaux auront mécontenté à la fois les riverains 
(qui voulaient un rejet total de l’usine) et l’entreprise (qui espérait pouvoir s’installer 
sans entraves), en espérant malgré tout avoir minimisé le mécontentement de manière 
à garder suffisamment de voix aux prochaines élections. Cet équilibre délicat 
implique, dans la réalité factuelle, une situation : l’entreprise s’installe en respectant 
telle et telle contrainte – et c’est cette situation, et aucune autre, qui doit être désignée 
comme respectant de façon tautologique le « bien commun ». 

D’une certaine façon, cette manière de voir substitue à la notion libertarienne de 
justice procédurale – censée passer par des transactions au sein de rapports marchands 
– par une autre notion de justice procédurale : une notion « machiavélienne » dans 

                                                 
1 Cf. Jon Elster, Local Justice, Londres, Russell Sage Foundation, 1992. 
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laquelle l’adjudication passe par des négociations au sein de rapports de force. Tout 
comme, dans la vision libertarienne, le bien commun n’est rien d’autre que ce qui 
émerge de la procédure de transaction si celle-ci à respecte les règles du marché, dans 
la vision machiavélienne le bien commun n’est rien d’autre que ce qui émerge de la 
procédure de négociation si celle-ci à respecte certaines normes préalables. Il n’y a 
donc pas, à proprement parler, de réflexion possible sur le bien commun en tant 
qu’objet ; ce qui importe, c’est la manière dont se déroule une procédure – celle–ci 
étant à chaque fois spécifique à un contexte caractérisé par deux éléments : des 
intérêts en présence et des normes ou conventions sociales préexistantes. La théorie 
des jeux et la théorie des actes de langage sont les instruments analytiques les plus 
féconds pour étudier ce genre de procédure, mais la procédure elle-même ne fait 
intervenir, dans le chef des acteurs qui y interagissent, aucune théorie du bien 
commun. 

 
 
Transition instable :  
Le « bien commun » comme intérêt partagé 

Cette disparition de la notion même de « bien commun » dans une 
procéduralisation machiavélienne peut sembler bien cynique : où sont, demandera-t-
on, les capacités de réflexion et de compréhension mutuelle des acteurs ? N’avons-
nous pas la capacité, quand nous entrons en conflit avec d’autres, de prendre ensemble 
du recul et de formuler de manière réflexive des intérêts communs qui transcendent 
nos désaccords ? Pour éviter que le conflit d’intérêts ne dégénère immédiatement en 
pugilat, il faut d’ores et déjà une chose, au minimum : nous devons être d’accord sur 
le fait que nous sommes en désaccord – accord minimal certes, mais qui passe par le 
langage commun et par la parole partagée (même si elle est initialement conflictuelle), 
et qui signale donc un terrain d’entente en tout cas potentiellement beaucoup plus 
large. 

Toute la théorie de l’« agir communicationnel » (Karl-Otto Apel, Jürgen 
Habermas) tourne, on le sait, autour de cette idée. Contrairement à la théorie des jeux, 
cette approche encastre les actes de langage dans une procédure parallèle de « dés-
intéressement » fondée sur la reconnaissance d’autrui comme partenaire de 
discussion. Et en vue de quoi cette discussion est-elle menée ? En vue d’un accord 
intersubjectif sur les normes de base du vivre-ensemble – accord dont on voit bien 
qu’il ne peut émerger que si, paradoxalement, chaque partie à la discussion perçoit un 
intérêt autre que son propre intérêt – sans quoi l’attitude instrumentale discutée 
précédemment ne saurait être réellement dépassée. Et précisément, quel peut bien être 
cet « intérêt désintéressé », si ce n’est le bien commun lui-même, non comme concept 
déjà formé et déjà livré « clés en main », mais comme horizon de la coopération 
discursive entre les acteurs ? 

Mais ceci s’apparente, à première vue, à un tour de passe-passe. Des acteurs mus 
par des intérêts peuvent-ils trouver en eux-mêmes des « ressources morales » pour 
opérer cette auto-subversion de leur propre intérêt ? En d’autres termes, les intérêts 
qui meuvent les acteurs possèdent-ils en eux-mêmes une sorte de sous-programme ou 
de procédure (au sens informatique du terme) capable de miner du dedans leur propre 
emprise ? Il me semble qu’il y a trois réponses possibles : 

1. On peut considérer que l’intérêt qui se comprend bien lui-même a tendance à 
s’auto-transformer pour tenir compte de visées plus larges. En particulier, tout acteur 
intéressé prendra en compte de manière appropriée les effets que peut avoir la 
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réalisation de son intérêt en termes d’éventuelles frustrations ou colères des autres 
acteurs, et les répercussions que cette frustration ou cette colère peut avoir en retour 
sur la réalisation de son intérêt ; être un acteur intéressé, ce serait alors se rendre 
compte de ce que la coopération vaut souvent mieux que la non-coopération, et ce 
serait donc souvent coopérer par intérêt. 

2. Une telle vision reste cependant purement instrumentale : si, par hasard, les 
coûts attendus de la non-coopération étaient faibles, en tout cas plus faibles que les 
bénéfices attendus, l’acteur intéressé ne s’engagerait dans aucune coopération 
discursive avec les autres. Pour parer à cette éventualité, on peut vouloir mettre en 
évidence un mécanisme d’apprentissage en situation : le simple fait d’entrer en 
contact discursif (même et peut-être surtout conflictuel) avec d’autres acteurs au sein 
d’une situation telle que la délibération entre entreprise, élus et riverains oblige 
chacun des acteurs à tenir compte d’autrui et peut amener l’ensemble des acteurs, au 
moins dans certains types de situation propices, à enclencher un processus 
d’apprentissage collectif – processus par lequel la coopération discursive pourra viser 
l’accord, à terme, sur les normes de la vie en commun. 

3. Mais il y a dans ce dispositif un « trou » important : rien n’explique vraiment 
comment la prise de conscience des acteurs est censée s’effectuer. Serait-ce 
mystérieusement le bien commun lui-même, comme en une sorte de personnification 
mystique, qui aurait « toujours déjà » habité les acteurs en leur tréfonds tel un gène 
prêt à être activé, et les aurait à leur insu rendus capables de cette auto-
transformation ? Il vaut bien mieux, le lecteur en conviendra, redescendre vers des 
notions moins absconses : l’alternative se trouve assurément dans une compréhension 
historique de l’évolution de la conscience rationnelle des acteurs temporels que nous 
sommes. Ce qui nous permettra d’entrer en coopération discursive avec d’autres, ce 
sera une capacité morale distincte de nos intérêts et non déjà « génétiquement » 
inscrite en eux – une capacité héritée de notre socialisation et de notre inscription dans 
une tradition que nous pouvons nous réapproprier de manière raisonnable. Et cette 
tradition socialisante, c’est la tradition du raisonnement critique, fleuron (s’il en est) 
de l’histoire de la raison occidentale. 

Il serait bien trop long de resituer ici place éminente qu’occupe la raison critique 
dans l’ensemble du projet libérateur des Lumières 2. Prenons donc pour acquis que 
l’héritage de la raison inscrit en elle la visée critique sans qu’il y ait besoin de faire 
appel à une métaphysique élaborée ; pour faire vite, on dira que l’effort de la raison 
critique à toujours visé l’émancipation, la liberté – et cette liberté n’est pas 
transcendantale ou métaphysique, elle est matérielle et corporelle, et existentielle 3. En 
ce sens, Karl Marx fut l’un des représentants les plus éminents du projet des 
Lumières. 

Mais si c’est cet effort de la raison critique qui nous pousse, en quoi consistera 
précisément la coopération discursive ? Non pas tant en un « apprentissage collectif » 
– ce serait ici un holisme trop hâtif – mais plutôt en un affrontement qui se serait 
déplacé de l’espace des intérêts situés vers l’espace des théories sociales normatives. 
Il y à tout d’abord deux différences majeures : premièrement, alors que les intérêts 
portent sur l’existence de l’acteur, sur ce qui la fait dépendre des autres existences et 

                                                 
2 Cf. Christian Arnsperger, « Sur la portée émancipatrice de la théorie économique et de la 

philosophie politique (Théorie critique et raison des Lumières, 1ère partie) », Cahiers du GRISE, à 
paraître en 2004. 

3  Cf. notamment Erich Fromm, The Fear of Freedom, Londres, Routledge, 1942, et Francisco 
Varela, Evan Thompson et Eleanor Rosch, The Embodied Mind: Cognitive Science and Human 
Experience, Cambridge, MIT Press, 1991. 
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parfois s’opposer à elles, les théories sociales portent sur la coexistence des acteurs au 
sein d’une totalité sociale ; deuxièmement, si un intérêt peut certes être partagé par un 
groupe d’acteurs (on parlera alors de types ou de classes), ils l’est sur la base d’une 
sorte d’entente tacite, alors que partager avec d’autres une théorie sociale requiert un 
processus de recherche partagée afin de tester cette théorie contre des objections et 
des contre-arguments. Mais surtout (et même si toute théorie normative risque 
toujours de se muer en idéologie ou en apologie du statu quo), se doter d’une théorie 
sociale normative, c’est signaler qu’on veut éviter de faire coïncider le soi-disant 
apprentissage collectif avec quelque chose qui lui ressemble mais qui est nettement 
moins glorieux : le fait d’apprendre aux autres ce qu’on entend qu’ils sachent afin 
que, sous le manteau de soi-disant « convictions », on puisse leur imposer son intérêt 
bien compris, mais surtout bien camouflé… 

Dans l’effort de la raison critique, on abandonne le fantasme du bien commun 
comme intérêt partagé. On le remplace par la recherche, chacun dans son coin ou à 
plusieurs, des raisons que l’on peut avoir de vouloir une meilleure société – une 
société sans exploitation, plus conviviale, plus solidaire, plus juste, etc. Ce qui fonde 
donc l’effort critique, ce n’est ni la recherche du consensus ni la visée d’un horizon 
normatif partagé, c’est l’insatisfaction à l’égard de ce qui est et le désir d’avoir une 
vision d’ensemble de ce qui devrait être avant de se lancer dans l’action politique. Il 
est bien évident qu’une fois construite, formulée et réfléchie, une théorie sociale 
normative deviendra pour l’acteur qui la détient une conviction ; elle renforcera peut-
être même, qui sait, des convictions qu’il avait déjà – mais en s’astreignant au travail 
rigoureux de la raison critique, cet acteur aura évité de faire coïncider trop hâtivement 
« conviction » et intérêt situé. Il est par ailleurs bien évident que dans la construction 
d’une théorie sociale normative, l’acteur ne doit pas nécessairement abandonner son 
intérêt situé ; il peut même détenir une théorie qui place son propre intérêt situé au 
centre – simplement, sa théorie doit alors pouvoir justifier rationnellement (et 
notamment publiquement, mais pas nécessairement de manière absolument impartiale 
ou désincarnée) pourquoi c’est cet intérêt-là et pas un autre qui, à ses yeux, doit guider 
les normes de la société meilleure. 

 
 
Seconde conception : 
Négociation entre théories normatives 

Comment de telles théories sociales normatives voient-elle le jour, comment se 
forment-elles ? Réponse : partout où des acteurs se réunissent, discutent, réfléchissent 
et sont prêts à confronter arguments et contre-arguments en vue de se forger une 
conviction.  

 
Former des convictions : l’exemple de la Chaire Hoover 
L’un de ces lieux, parmi bien d’autres, est la Chaire à laquelle j’appartiens depuis 

une douzaine d’années, et qui s’est donné pour vocation principale l’aide à la 
formation de convictions. A la base de notre enseignement se trouve l’idéal socratique 
de l’affrontement dialectique : c’est en se « frottant » à d’autres chercheurs de 
convictions, à leurs doutes et à leurs réponses, que chaque acteur peut se forger une 
conviction sur ce qu’exigerait à ses yeux une société meilleure. Chose cruciale : il 
s’agit de créer des lieux où s’affrontent au départ des incertitudes, et non des 
convictions déjà toutes faites ou des intérêts indéboulonnables ; faute de quoi, on 
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confondrait prématurément ce stade de la formation dialectique des convictions avec 
le stade ultérieur, celui de l’affrontement politique des convictions. 

Afin de pouvoir « lancer », en quelque sorte, le processus de formation des 
convictions, nous enseignons ex cathedra un ensemble de théories sociales normatives 
qui nous semblent représentatives : l’utilitarisme, le libertarisme, le marxisme et 
l’égalitarisme libéral. Il faudrait, à mon sens, en enseigner bien d’autres ; une 
réflexion sur la légitimité de notre sélection des théories enseignées nous fait, pour le 
moment, assez cruellement défaut. Quoi qu’il en soit, ce sous-ensemble de théories 
normatives est enseigné comme une sorte de « menu », dont les divers éléments sont 
ensuite mis à l’épreuve de la discussion entre les étudiants, à l’occasion de questions 
précises les poussant à s’affronter dans une dialectique « pour/ contre » qui, tout 
artificielle à ce stade heuristique, a pour but de pousser chaque théorie normative 
jusque dans ses retranchements les plus profonds – de la scruter en quelque sorte pour 
qu’elle révèle le meilleur et le pire d’elle-même dans le miroir de la raison critique 4. 
Ce processus « en vase clos » devrait lui-même être amélioré, nuancé, affiné, etc. Il 
doit en tout cas permettre à chaque étudiant – et bien sûr, idéalement, à chaque 
citoyen – de se forger progressivement une vision théorique solide de ce que la société 
devrait être à ses yeux, tout en étant aussi conscient que possible de ses points 
aveugles et des limitations de son champ de vision ; en étant conscient, donc, des 
limitations de sa théorie sociale normative et des raisons (explicables aux autres 
participants à la discussion) qui font qu’il y adhère malgré tout. 

 Cette vision théorique, testée et renforcée au contact discursif des autres visions 
théoriques, devient inévitablement une conviction personnelle concernant le bien 
commun – en ce sens, il y a ici un refus ferme de tout relativisme postmoderne qui 
voudrait qu’une théorie en vaut une autre, qu’on peut changer de vision de la société 
et du monde comme on change de chemise le matin. La « magie », si l’on peut dire, 
de cette méthode est qu’elle n’est pas (comme c’est le cas chez Socrate) une simple 
maïeutique où l’enseignant saurait à l’avance ce qu’il veut faire émerger dans l’esprit 
de l’élève ; non, il s’agit pour chacun, au contact d’une sorte de « tension collective » 
qui s’élabore dans l’affrontement dialectique, de faire émerger en lui sa propre vérité, 
qui sera pétrie de raisonnement, de convictions passées, de découvertes au contact des 
autres, etc. 

 
Négocier entre théories normatives : La sphère politique et le compromis 
Nous l’avons vu plus haut : on ne conçoit pas spontanément la sphère politique 

comme l’endroit où se rencontrent des convictions théoriques raisonnées ; c’est 
pourtant bien cette vision du politique qui ressort de ce j’ai dit jusqu’ici. Vision déjà, 
en elle-même, normative, me dira-t-on, puisque la formation socratique des 
convictions mobilise des capacités morales qui dépassent souvent de loin l’intérêt 
personnel, même bien compris. Oui, mais qu’on le veuille ou non, c’est devant cet 
héritage moral-là que nous place notre histoire, comme devant un miroir grossissant 
qui magnifie notre tendance trop fréquente à renier cet héritage. 

Je le dirai avec force, et en mesurant parfaitement les implications de ma 
déclaration quant au contenu des enseignements scolaire et universitaire : la sphère 
politique sera le lieu d’émergence – toujours recommencée, toujours poursuivie – du 
« bien commun » si et seulement si elle devient le lieu où se rencontrent des personnes 
dotées de convictions théoriques normatives sur la société. En d’autres termes, ce qui 

                                                 
4  Cf. Christian Arnsperger et Philippe Van Parijs, Ethique Economique et Sociale, Paris, La 

Découverte, 2000. 
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fera que le débat politique est autre chose qu’une négociation (même sophistiquée, 
même « contextualisée ») entre marchands de tapis, c’est que chacun des participants 
aura pris la peine d’élaborer pour lui-même une conviction théorique solide de ce 
qu’est, pour lui, une société bonne et/ou meilleure que celle dans laquelle il vit 
actuellement. Si tel est le cas, alors l’action politique prend son sens le plus noble : 
elle est l’interaction, selon des modalités qui doivent elles-mêmes être compatibles 
avec toutes les visions théoriques en présence, entre des « totalités partielles » – les 
différentes théories normatives de la société – dont chacune à la fois se sait partielle et 
aspire à se réaliser pleinement. Faire de la politique, c’est aspirer à réaliser pleinement 
sa propre conviction théorique de la société bonne ou meilleure, tout en sachant que 
les autres aspirent à la même chose par rapport à leurs propres convictions. Un face-à-
face, donc, entre différentes parties dont chacune vise le tout 5. 

On a bien, ici, un affrontement entre des visions d’ensemble de la société, et non 
pas entre des intérêts personnels ou même des conceptions du bien, comme les 
nomme John Rawls. Dès lors, étant donné que certaines théories de la bonne société 
proposent des principes régulateurs (comme les principes de justice de Rawls, ou ceux 
des libertariens ou des utilitaristes), le cadre à l’intérieur duquel se font face toutes ces 
théories ne peut pas lui-même être régi par les principes issus de l’une de ces théories. 
Dès lors, ni les principes de justice de Rawls, ni le principe de maximisation de 
l’utilité totale de Bentham, ni les principes de juste procédure transactionnelle de 
Locke ou de Nozick, ne peuvent prétendre réaliser le bien commun ; ils sont des 
visions totales de ce que peut être le bien commun, mais elles ne peuvent coïncider 
avec lui dans la réalité politique que si, par impossible, tous les citoyens sans 
exception deviennent d’un seul coup rawlsiens, utilitaristes ou libertariens. 

Dans la réalité politique, donc, le modus vivendi entre intérêts bien compris sera 
éclipsé par l’affrontement raisonnable entre visions théoriques d’ensemble de la 
société ; cependant, ce ne sera pas non plus le consensus qui réglera la coexistence de 
ces ensembles théoriques inconciliables : ce sera le compromis, entendu comme le 
renoncement conscient et provisoire, par chaque théorie, à se réaliser pleinement en 
écrasant toutes les autres, afin de ne pas endommager la coopération sociale et de 
pouvoir, de ce fait, garder ouvertes dans l’avenir des possibilités de rouvrir des débats 
théoriques et des controverses de fond 6. Le compromis n’est pas à voir, ici, comme 
un état de tiédeur : c’est un processus continuel où chaque théorie d’ensemble négocie 
constamment son autolimitation afin de pouvoir, plus tard, s’imposer mieux ou plus 
largement. Et ces autolimitations toujours provisoires se feront non pas sur le plan des 
affirmations théoriques, qui restent à jamais inconciliables, mais sur le plan des 
mesures particulières – réglementation du marché du travail, légalisation de 
l’avortement, interdiction de la pornographie, et ainsi de suite. Le processus politique 
n’est donc ni une succession de modus vivendi, ni une succession de consensus, mais 
une succession de compromis à travers lesquels tous les acteurs se mettent d’accord 
sur leurs désaccords ; non pas en dissolvant ces désaccords dans un « Moi 
transcendantal partagé », mais en les gardant en sourdine pour le prochain 
affrontement. Et bien sûr, d’un affrontement a l’autre certaines des convictions elles-
mêmes peuvent avoir change, si les acteurs en question réfléchissent sur les raisons de 
certains désaccords. La sphère politique n’est cependant pas simple « appendice » du 

 
5 Cf. Christian Arnsperger, « L’éthique économique et sociale nous aide-t-elle à agir? », Revue de 

théologie et de philosophie, vol. 145 (2003), pp. 345-360. 
6 Cf. Christian Arnsperger et Emmanuel Picavet, « More Than Modus Vivendi, Less Than 

Overlapping Consensus : Towards a Political Theory of Social Compromise », Social Science 
Information, vol. 43, no. 2, juin 2004, pp. 167-204. 
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dialogue socratique : en politique, il s’agit de défendre et de mettre en œuvre une 
conviction, et pas de l’exposer continuellement a une réflexion dialectique. (Un 
exemple particulièrement connu, évidemment, est le processus de vote à la majorité 
au sein du Parlement, scandé de moments d’élections où les équilibres sont modifiés 
et où des débats peuvent être rouverts. Ce n’est cependant pas le seul exemple, loin de 
là.) 

Le bien commun, si cette expression peut encore garder un sens, c’est dès lors la 
possibilité qui est ouverte, dans une société, pour (1) la formation exigeante de 
convictions théoriques chez chaque citoyen et (2) la mise en place d’un processus de 
compromis évolutif. Le bien commun lui-même est donc un processus doté d’une 
certaine qualité, et non pas un état ou un idéal fixe de société. 

 
 
Le bien commun comme compromis social  
au sein d’un « nous » d’acteurs radicalement critiques 

Théories  radicales ou théories  non radicales ? 
Il me reste maintenant à approfondir, et aussi à relativiser, cette théorie normative 

du bien commun. Je dis « théorie normative », car en effet le tableau que j’ai brossé 
du bien commun comme possibilité d’un processus d’émergence de compromis 
provisoire entre théories sociales normatives – ce tableau est, lui-même, théorique et 
normatif. Il présente le bien commun comme l’émergence et le maintien d’un « nous » 
d’acteurs réflexifs, soucieux de négocier au départ de convictions fortes. Si j’ai brossé 
un tel tableau, c’est sur la base de certains choix philosophiques et moraux issus – je 
l’ai précisé – de ce que je crois être la tradition des Lumières dans ce qu’elle a de 
meilleur. 

Cette tradition des Lumières, ai-je dit, est essentiellement une tradition de 
réflexion critique : dans le cas qui nous préoccupe, cela signifie que chaque citoyen 
est censé entrer dans la sphère politique avec une théorie de la société bonne et/ou de 
la société meilleure, c’est-à-dire qu’il voit le processus politique comme un processus 
où l’état actuel de la société va être « mis en crise » ou « mis à l’épreuve » – à l’aune 
des diverses théories sociales normatives – afin de voir s’il est acceptable, légitime, ou 
s’il doit être modifié, et si oui, dans quelle direction et à quelle profondeur 7.  

Sans pouvoir entrer ici dans les détails, je dirai qu’il existe essentiellement deux 
types de théories sociales normatives, en référence à la société actuellement existante 
au sein de laquelle elles émergent. Un acteur peut posséder une conviction d’ensemble 
qui l’amène à exercer son jugement critique au sein des structures d’interaction 
sociale existantes (par exemple, la logique systémique du capitalisme) ; il se dote 
alors de ce que j’appellerais une théorie sociale non radicale. Ou bien, un acteur peut 
avoir une conviction d’ensemble telle qu’il juge devoir contester 
fondamentalement les structures d’interaction actuelles elles-mêmes (par exemple, ne 
trouver bonne qu’une société qui se sera avant toute autre chose débarrassée de la 
logique systémique du capitalisme) ; il se dote alors de ce que j’appellerais une 
théorie sociale radicale. 

 

                                                 
7 Pour une proposition ambitieuse mais stimulante en ce sens, voir Roberto Mangabeira Unger, 

False Necessity: Anti-Necessitarian Social Theory in the Service of Radical Democracy, nouvelle 
édition augmentée, Londres, Verso, 2001. 
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La «  solidarité radicale » comme ancrage des théories normatives radicales 
Comme j’ai essayé de le montrer ailleurs 8, la théorie particulière de Rawls aura en 

général tendance à être non radicale. Elle permet de critiquer la société existante, mais 
sans en modifier les structures d’interaction les plus profondes – ceci est dû avant tout 
au type d’impartialité que Rawls exige des citoyens qui épousent sa théorie de la 
société juste. D’autres approches, comme les convictions marxiennes ou anarchistes, 
seront de nature radicale si elles émergent chez des citoyens belges, québécois ou 
suisses. 

Comment, dans le processus socratique de formation des convictions que j’ai 
esquisse précédemment, cette différence entre théories radicales et non radicales se 
marque-t-elle ? Les théories non radicales émergeront, en général, si les débats 
dialectiques ont dès le départ pris comme données certaines contraintes de base liées à 
la logique sociale ambiante, et où l’insatisfaction ressentie à l’égard de la société 
existante nous amène à être solidaires de ceux qui en sont exclus, afin de les y ré-
inclure ; une solidarité, donc, elle-même « non radicale ». Les théories radicales, en 
revanche, pourront plus aisément émerger dans des groupes où la solidarité est elle-
même vue de façon plus radicale : être insatisfait de la société ambiante, c’est se 
rendre compte de ce que les victimes sont écrasées par des asymétries de pouvoir de 
nature systémique, liées à la logique même de la société existante 9, et qu’il faut donc 
modifier cette logique elle-même.  

 
Bien commun et épisodes de subversion politique radicale 
Détenir d’emblée une théorie sociale non radicale n’est pas cohérent. En effet, on 

ne peut prendre comme acquises certaines données du système social existant que si 
on est capable de justifier à fond ce choix – ce qui requiert, par définition, qu’on ait 
d’abord choisi de le mettre en question, et cela implique une réflexion normative 
radicale. La politique authentique ne peut donc être qu’un processus de compromis 
entre diverses théories normatives radicales – le bien commun étant alors, 
nécessairement, la possibilité faite initialement à un « nous » d’acteurs radicalement 
critiques de se déployer et d’évoluer par compromis successifs. 

Mais alors, le compromis est-il nécessairement, et dans tous les cas, un 
arrangement stable ? La question mérite d’être posée, même si je n’aurai pas ici la 
prétention d’y répondre de façon approfondie. Il est bien possible qu’au nom même 
du bien commun, le processus politique ne puisse exclure des épisodes de subversion 
radicale – notamment si, face à une logique sociale ambiante légitimée par des 
théories normatives non critiques, le seul choix des acteurs radicalement critiques est 
de s’opposer de manière inflexible plutôt que de négocier, faute de quoi ils auront, en 
guise de « compromis », à renoncer à l’essence même de leur vision de la société. Je 
sais que c’est précisément ce danger de subversion radicale, voire de violence 
insurrectionnelle, qui pousse de nombreux penseurs même progressistes à exclure 
toute théorie sociale radicale du champ des convictions normatives admissibles – mais 
une telle exclusion ne résout malheureusement rien, sauf à accepter qu’une fois une 
logique sociale existante mise en place, le « bien commun » coïncidera avec le refus 
de toute mise en question radicale de cette logique ; c’est là un trait que les sociétés 

 
8 Cf. Christian Arnsperger, « Existe-t-il une critique sociale rawlsienne ? », Mouvements, numéro 

27/28, mai-août 2003, pp. 165-170, et « John Rawls ou la mauvaise conscience du socialisme 
français », Revue Socialiste, no. 14, décembre 2003, pp. 100-110. 

9 Cf. Christian Arnsperger et Yanis Varoufakis, « Towards a Theory of Solidarity », Erkenntnis, 
volume 59 (2003), pp. 157-188. 
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américaine et soviétique eurent en commun dans les années 1950-1990 ; il n’est pas 
certain que la réflexion sur le bien commun en ait tiré grand bénéfice. 

La seule alternative est de pousser au plus profond la réflexion sur la violence 
sociale légitime dans les théories normatives radicales 10. C’est une réflexion qui, il 
est vrai, n’est pas fréquent chez les radicaux non réflexifs, dont une frange importante 
a tendance à tenir des propos plus que désinvoltes sur la violence sociale. Cette 
réflexion risque d’être plus difficile encore en ces temps-ci où une peur 
compréhensible de la violence tend à faire dénoncer tout élan critique radical avec la 
menace de « terrorisme ». Probablement notre réflexion commune sur le bien 
commun, ainsi que la redynamisation de nos interactions politiques, ne pourra-t-elle 
réellement reprendre de l’ampleur que quand cette identification trop facile aura été 
assouplie 11. 

                                                 
10 On notera avec intérêt la récente réédition, au Seuil, des très controversées Réflexions sur la 

violence de Julien Sorel. Pour un traitement plus contemporain, voir Peter Iadicola et Anson Shupe, 
Violence, Inequality, and Human Freedom, New York, Rowman & Littlefield, 2003. 

11 Voir Ted Honderich, Terrorism for Humanity, Londres, Z Books, 2003. 
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