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88 1.-M. CHAUMONT

«Laboratoires de ’expérimentation de la domination totale » !, « insti-
tution centrale du gouvernement»?, les camps de concentration repré-
sentent le fondement méme des régimes totalitaires?® et c’est A I’aune de
la peur qu’ils inspirent qu'Arendt propose alors de réviser et de
reconstruire nos critéres de jugement politique*.

Quarante années trés exactement aprés la publication de ces théses,
il semble intéressant de confronter 1’analyse arendtienne 2 1’état actuel
de la réflexion sur le «sujet». C’est un bon moyen de prendre la
mesure des trés significatifs déplacements de focalisation qui se sont
produits entre-temps et, pourquoi pas?, de tenter de les apprécier.
Dans cette optique, je voudrais m’attacher au théme qui est devenu le
plus sensible d’entre tous : celui de la singularité 4’ Auschwitz, et ce, si
j’ose dire, tant par rapport au Goulag que par rapport 2 Buchenwald.,
Autrement dit, je voudrais examiner, d’une part, si Arendt établit une
différence entre les crimes d’Etat hitlériens et staliniens et, d’autre
part, comment elle articule au sein du nazisme le judéocide et le
systéme concentrationnaire, .

2. Le lieu de la singularité

Quand on pense «singularité» aujourd’hui, on pense spontané-
ment 2 la querelle des historiens allemands o il s’agissait d’établir le
caractére sans précédent de «’extermination des Juifs par le régime
nazi»*, Contre Ernst Nolte et d’autres, il s’agissait en particulier de
dénoncer la commensurabilité entre Auschwitz et le Goulag.

1. H. ARENDT, « Social Science Techniques and The Study of Concentration
Camps », in Jewish Sacial Studies, 12/1, janvier 1950, p. 60. Traduction frangaise
dans Auschwitz et Jérusalem, Paris, Deux Temps-Tierce, 1991, p. 212.

2. fbid., p. 55 (trad. p. 207).

3. H. ARENDT, La nature du rotalitarisme, Paris, Payot, 1990, p. 172 :
«L’histoire nazie comme I'histoire soviélique permettent de démontrer qu’aucun
gouvernement tolalitaire nc peut exister sans terreur el qu’aucune forme de terreur
ne peut &tre efficace sans camp de concentration. Dans cette perspective, toutes les
autres différences qui distinguent les institutions des pays démocratiques de celles
des pays totalitaires ne sont que des aspecls secondaires et accessoires. 1l ne s'agit
pas d'une opposition entre socialisme et capitalisme, ni entre capitalisme d’Etat et
libre cntreprise ou sociélés de classcs et sociétés sans classes. Ce conflit oppose un
type de gouvernement fondé sur les libertds civiques a un type de gouvernement
fondé sur les camps dc concentration ».

4. H. ARENDT, Le systéme totalitaire, p. 179 et «The Concentration
Camps », in Partisan Review, 15/7, juillet 1948 (Je cite d’aprés la réédition dans
I'anthologie Partisan Reader 1945-1953, p. 234),

5. Selon le sous-titre de ['ouvrage qui recucille quelques-unes des principales
contributions 2 la polémique: Devant I histoire. Les documents de la consroverse sur
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Or, il est frappant de constater que si Arendt insista d’emblée et
trés fortement sur 1a singularité prise en ce sens d'absence de pré-
cédent, non seulement eile la localisa ailleurs mais encore et surtout de
fagon incompatible avec sa localisation actuelle. En effet, moyennant
certaines réserves que je préciserai ultérieurement, on peut dire que ce
n’est pas tant pour elle I’ extermination, et encore moins le génocide des
Juifs, qui représente 1'événement sans précédent, que I’institution
concentrationnaire elle-méme et ce aussi bien dans I’ Allemagne nazie
que dans la Russie communiste, D&s lors le probleme de la « singularité
de I’extermination des Juifs par le régime nazi» ne faisait pas vraiment
probléme : ni cette singularité-13, ni méme celle des «crimes et
génocides nazis» mais bien plutbt celle des «crimes totalitaires » lui
semblait 4 I’époque scientifiquement pertinente et politiquement
importante 3 établir. Commengons donc par 13.

Pas plus que les détentions administratives arbitraires, les camps de
concentration ne furent des inventions des régimes totalitaires. Arendt
donne notamment pour exemple les camps institués par les Anglais lors
de la guerre des Boers en Afrique du Sud. Dans les camps frangais
créés 2 I'intention des réfugiés républicains de la guerre civile espa-
gnole, elle découvre déja des traits typiques des camps nazis et sovié-
tiques ', Mais méme si ces ébauches sont significatives parce qu’elles
incitent & penser que 1'époque elle-méme était grosse de ces institutions
détestables, seuls les nazis et les communistes ont institué de véritables
systémes concentrationnaires au service de la domination totale. C’est
de la spécificité de ce projet que découlent les trois spécificités empi-
riques retenues par Arendt,

la singularité de I'extermination des Juifs par le régime nazi, Paris, Cerf, 1988, Le
plus intéressant étant de noter que I"intirulé méme de la problématique s’est modi-
ti€ : pour Arendt, le probléme est celui de-la singularité des «crimes totalitaires » ;
pour la réflexion actuelle, celle de «I’extermination des Juifs par le régime nazi», II
¥ a donc eu plus qu’un changement de focalisation : ¢'est la définition méme de
I'objet qui 5’est métamorphosée. ;

1. Cf. H. ARENDT, Le systéme..., p. 188. Sur ces camps frangais, qu’elle-
mémie a britvement connus, elle renvoie au livre de A, KOESTLER, La lie de la
terre, Paris, Calmann-Lévy, 1947, Ce n'est que depuis quelques années que
paraissent en France des livres d'histoire  ce propos. Parmi ces ouvrages récents,
mentionnons N. CALEF, «Drancy 1941», in Le monde juif, n°143, juillet-
septembre 1991; A. GRYNBERG, Les camps de la honte, Paris, La Découverte,
1991; C. LAHARIE, Le camp de Gurs, J&D Editions, 1990: M, RAJSFUS,
Drancy. Un camp de concentration trés ordinaire, Levallois-Perret, Manya, 1991 ;
E. ROSENFELD, De Drancy & ces camps dont on ne parle pas, Paris, L'Harmallan,
1991 I. SIGOT, Un camp pour les Tsiganes... et les awres. Montreuil-Bellay,
Bordeaux, Editions Walada, 1983,
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Tout d’abord, les camps n'y sont pas des structures provisoires
érigées dans des situations de crise mais au contraire des institutions
permanentes., Ensuite et surtout, ¢e sont des flux toujours renouvelds
de victimes innocentes qui constituent la population concentration-
naire. Aussi bien en Allemagne qu'en Russie, Arendt distingue nette-
ment deux périodes dans I’histoire des camps : dans une premidre
phase, ils sont principalement peuplés d’opposants au régime mais le
développement tentaculaire de 1'univers concentrationnaire qui
«caractérise la terreur totalitaire» ! ne se produit qu’aprds que toute
oppostition ait été réduite et le pays mis au pas, C'est le temps des
innocents : les Juifs dans I’ Allemagne nazie, les Kulaks dans la Russie
communiste2 Ni les uns, ni les autres ne mettent le régime en péril par
leurs activités. Ce sont des groupes arbitrairement sélectionnés et
appelés a étre ultéricurement remplacés par d’autres catégories de
personnes considérées comme objectivement ennemies du régime,

Institution permanente peuplée d’innocents, le camp de concen-
tration totalitaire se caractérise encore par ceci que sa fonction écono-
mique est tout A fait secondaire. Bien que la main-d'euvre concentra-
tionnaire soit exploitée de fagon éhontée, I’exploitation se déroule dans
de telles conditions de dureté qu'elle ne peut étre productive : le
travail des détenus parvient tout au plus A entretenir la machine et donc
& agsurer la perpétuité du systdme?. C’est ce qui rend de prime abord
I’existence de ces camps incompréhensible et incroyable.: ils n’ont
aucune utilité apparente. Au contraire méme, des aberrations comme
ces trains réquisitionnés pour les déportations des Juifs au mépris
d’tmpératifs militaires pressants conférent «3 ’ensemble de I’entre-
prise un air de folle irréalité» . Mais il ne faut pas s’y tromper :

1. H. ARENDT, La nature..., p. 172

2. Cf. H. ARENDT, «Totalitarian Terror », in The Review of Politics, 1111,
janvier 1949, p, 114 : « Tandis qu’au début les camps de concentration avaient
principalement contenu des vrais accusés (offenders), criminels ou politiques, les
nouveaux camps contenaient dans leur écrasante majorité des groupes de personnes
qui, comme les Kulaks, ne faisaient qu'appartenir 4 une certaine catégorie —
paysans, ou habitants de régions frontalidres, ou personnes ayant été i 1'éiranger,
ou populations de terriloires conquis (Polonais, citoyens des pays baltes, elc.), ou
prisonniers de guerre. Ils n'étaient ni criminels, ni hostiles au régime ; ils &taient
innocents, méme selon les critdres du régime sovidtique (...). Ils étaient aussi
innocents de toute action politique et jougrent le méme rdle que celui des Juifs dans
les camps de concentration nazis »,

3, Cf. H. ARENDT, «The Concentration Camps», op. cit., p. 235,

4. H. ARENDT, ibid., p. 236, cf. aussi Le systéme totalitaire, p. 182. Cet
exemple illustre bien la «confusion» constante entrelenue par Arendt entre le
sysidme concentrationnaire et le judéocide.,
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«1’inutilité des camps, I’aveu cynique de leur anti-utilité, ne sont
qu’une apparence. En réalité, ils sont plus utiles 2 la sauvegarde du
pouvoir du régime totalitaire qu aucune de ses autres institutions» !,
C’est que la véritable fonction des camps de concentration et d’exter-
mination nazis ef communistes? est politique : «en tant que telle, 1"ins-
titution sert, comme aucune autre, le but final des régimes totalitaires,
qui est ]a domination totale » . Encore faut-il distinguer la fonction
politique remplie par les camps vis-2-vis de 1a société extérieure d’une
part, et la fonction, également politique, qu’ils possédent en tant que
laboratoires internes de 1a domination totale d’autre part. La premidre
fonction est claire : le sujet du régime doit vivre dans la terreur
constante d’étre englouti dans un camp. Plus importante, la seconde
fonction vise 4 la réalisation de «1’idéal social exemplaire de 1a domi-
nation totale » *. Entendons par 13 gue I'univers concentrationnaire
constitue la maquette de 1a société totalitaire dans sa forme parfaite-
ment achevée. D&s lors, si vraiment le totalitarisme «ne tend pas vers
un régne despotique sur les hommes, mais vers un systéme dans lequel
les hommes sont de trop»*, il faudra, pour vérifier I’hypothise,
montrer que les camps patviennent A rendre les hommes totalement
superflus. Qu’est-ce A dire exactement ?

Superflu ne signifie pas seulement absent : le régime totalitaire n’a
pas tant pour objectif ’extermination physique des hommes que 1’ins-
tauration de conditions d’existence telles que étre ou ne pas étre ne
fasse rigoureusement plus aucune différence : les détenus doivent &tre
maintenus dans un espace entre la vie et la mort o tout se passe comme
8’ils n’existaient déji plus, Cette affirmation doit &tre entendue dans
son sens le plus fort : I'isolation par rapport au monde est 3 ce point
complite que ceux qui vivent A I'extérieur des barbelés ignorent si
leurs proches sont encore vivants. Semprun a particulidrement bien

1. H. ARENDT, Le systéme totalitaire, p. 196,

2. En URSS, Arendt distingue 1) les « groupements de condamnés aux travaux
forcés véritables », 2) «les camps de conceniration » organisés en vue du travail et
3) «les camps d’andantissement ol I’on «netoie » systématiquement les prison-
niers, en les faisant mourir de faim et en les laissant dans le plus grand abandon»
(Le systéme totalitaire, p. 180). Deux remarques s'imposent 4 ce propos : d'une
part, Arendt estime qu'il y a (eu) des camps d’extermination en URSS, d’autre part,
ceux-ci {ne) sont en général (que) «la forme la plus extréme des camps de concen-
tration » (Social Science Technigues..., p. 55 (trad. p, 207). Par ailleurs, elle
semble néanmoins considérer que «1'enfer au sens littéral » (Le systéme totalitaire,
P- 183) n’a été réalisé que dans certains camps nazis. Nous y reviendrons.

3. H. ARENDT, «Totalitarian Terror», op. cit., p. 115.

4. H. ARENDT, Le systéme totalitaire, p. 174.

5. 1bid., p. 197.
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rendu le sentiment que la mort en était rendue insignifiante et ano-
nyme' quand il évoquait «1I’idée que peut-&tre ma mort n'arrivera pas
a étre quelque chose de vraiment réel, ¢’est-2-dire, quelque chose qui
fasse partie de la vie de quelqu’un, au moins de quelqu’un. Peut-&tre la
possibilité de ma mort comme quelque chose de réel me sera-t-elle
refusée, méme cette possibilité, et je cherche avec désespérance 2 qui je
pourrais manquer, quelle vie je pourrais creuser, hanter, par mon
absence, et je ne trouve pas, en ce moment précis je ne trouve pas, ma
mort n’a pas de possibilité réelle, je ne pourrais méme pas mourir, je
ne pourrais que m’effacer, tout doucement me faire gommer de cette
existence (...)»* Quant & ce qui se passe 2 I'intérieur méme du camp,
avant d’étre tués, les détenus sont transformés en cadavres vivants et
«coupés du monde des vivants bien plus nettement que s’ils étaient
morts» 3. Espece de no man’s land entre la vie et la mort, les camps
«ne peuvent &tre décrits qu’a I'aide d’images tirées d’une vie post
mortem»* et ¢’est la raison pour laquelle Arendt proposera une
typologie des camps héritée de certains modgles occidentaux de la vie
aprés la mort : I'Hadgs, le purgatoire et ’enfer. Mais méme ainsi
'expérience concentrationnaire excéde nos facultés d’imagination et
c’est précisément pourquoi «rien ne peut &tre comparé 3 la vie dans les
camps de concentration » 5.

Transformé en cadavre vivant, I'individu humain est 3 ce point
assujetti que le pouvoir peut exiger n’importe quoi de lni. A preuve, la
marche résignée des victimes vers la chambre 3 gaz qui confirme
Patteinte de la domination totale. A ce stade, «rien ne demeure, sinon
d’affreuses marionnettes 3 faces humaines, qui toutes se comportent
comme le chien dans les expériences de Pavlov, qui toutes réagissent
d’une maniére parfaitement prévisible méme quand elles vont 4 leur
propre mort, et qui ne font que réagir» .

1. Cf. ibid., p. 191. -

2. G. SEMPRUN, Le grand voyage, Paris, Gallimard (Folio), 1963, p. 234.

3. 1bid., p. 190.

4, 1bid., p. 182. Mais entre ces trois types, la dilférence reste une affaire de
degré car, pour I'essentiel, ils «ont tous un point commun : les masses humaines
qui y sont enfermées sont traitées comme si elles n’existatent plus, comme si ce
qu’il advenait d’elles ne présentait plus d’intérét pour personne, comme si leur morl
€1ait déja scellée et qu un esprit malin, pris de folie, s'amusait 3 les maintenir un
temps entre la vie et la mort, avant de les admettre a la paix élernelle » (Jbid.,
p. 183).

5. 1bid., p. 181.

6.1bid., p. 195. Cf. aussi H, ARENDT, Social Science Techniques..., p. 60
{trad. p. 212 ) ; «La domination compléte est achevée lorsque la personne hu-
maine, qui esl toujours un mékange particulier de spontandité et de conditionnement,
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Cette «fabrication massive et démentielle de cadavres» n’est
cependant que 1’épisode ultime d’une pidce en trois actes dont le titre
pourrait étre : «la préparation historiquement intelligible de cadavres
vivanis»'. Avant la chambre 2 gaz, Arendt distingue en effet trois
processus meurtriers cumulatifs. Le premier commence bien avant les
camps : c'est ’assassinat «en I’homme de la personne juridique»?2,
Arendt pensait d’abord ce disant aux vastes minorités {ethniques ou
non) rendues progressivement hors la loi A I’intérieur des pays soumis
au joug totalitaire et rendues apatrides lorsqu’elles émigraient mais ce
processus s’¢tait d€ja largement amorcé, tant du point de vue social que
politique, dans le monde modeme non-totalitaire. Expérimentée sur
les réfugiés, ’atteinte 2 la personnalité juridique culmine avec 1’arres-
tation d’individus innocents et donc par définition incapables de relier
leur détention 2 quoi que ce soit qu'ils auraient pu commettre ou
omettre. Aprés avoir présidé A 1’arrestation, ce principe de dé-liaison
systématique entre les actes et les événements sera une des constantes
les plus intolérables de ’existence au sein des camps et contribuera
largement & en faire des univers kafkatens. Erigé en loi supréme de
I'existence, cet arbitraire présupposait la destruction des vrais droits
des hommes d’une part, et permettait d’autre part, d’assurer le renou-
vellement du «stock de gens susceptibles d’étre envoyés dans les
Cammps » 3,

Le second pas décisif fut «le meurtre de 1a personne morale » ¢ qui
devint meurtre parfait lorsque furent créées des alternatives telles que
le choix individuel du concentrationnaire ne pouvait plus balancer
«enire le bien et le mal, mais entre le meurtre et le meurtre » 5. Par 13,

est transformée en un &tre complétement conditionné dont on peut calculer les
réactions, méme lorsqu’on le conduit 3 une mort certaine ».

1. fbid., p. 185.

2. jbid.

3.1bid., p. 190.

4, Ibid.

5.1bid., p. 192. A ce propos, Arendt mentionne le cas (apparemment cilé
dans une conférence intitulée The Human Crisis prononcée par Camus aux Elats-
Unis en 1946 et qui n’a jamais 1€ tradluite en frangais) d'une mére (juive) de Gréce
obligée de choisir lequel de ses trois enfants devrait &ire tué, On sait que William
Styron, fervent admirateur d’ Arendt, a fait depuis d'un dilemme semblable le theme
du choix de Sophie (Paris, Gallimard, 1981). A nouveau, on ne mangquera pas de
remarquer aujourd’hui que ce meurtre de la personne morale n’a pas nécessairement
pour cadre ['univers concentrationnaire puisqu’il se déroule dés Parrivée du train de
déportés avant tout contact avec I’expérience concentrationnaire proprement dite. 1
n’en reste pas moins évident que le camp condrontait contimellement 2 la menace de
la désagrégation morale. Qutre |a quasi-totalité des émoignages de rescapés, on
peut utilement consulter sur ce point M. POLLAK, L' expérience concentrationnaire,
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les bourreaux parvenaient i faire en sorte que les victimes se sentent
également coupables et complices de leurs forfaits. Le principe de la
délégation de pouvoir i certains détenus ou groupes de détenus dans
’organisation quotidienne (ordre des chambres, répartition de la
nourriture, organisation du travail, administration du camp et établis-
sement des listes des détenus 4 «transférer», etc.) et la constitution
consécutive d’une aristocratie détenue achevait de brouiller, aux yeux
de la masse des prisonniers eux-mémes, la séparation entre les persé-
cuteurs et les persécutés. Dans ces conditions, toute solidarité entre
I’ensemble des détenus devenait évidermnment impossible et, a la limite,
chacun finissait par vivre dans une «absolue solitude»'.

Dés lors qu'ils sont résignés et disposés 4 tout sacrifier 3 leur
propre survie, «il ne reste qu'un obstacle 2 la métamorphose des
hommes en cadavres vivants : les différences entre les individus,
I’identité unique de chacun»?, C'est en ce point que réside la véritable
déshumanisation et elle «engendre une horreur qui éclipse largement
I’atteinte 2 la personne juridique et le désespoir de la personne mo-
rale»?; A force de traiter les hommes comme du bétail — le transport
en wagons 4 bestiaux, les « formalités » d’entrée au camp, la fagon dont
les détenus sont contraints de manger, de boire, de dormir, de défé-
quer, etc. —, A force aussi d’étre froidement tourmentés, ils devinrent
«des bétes & face humaine » 4, des spécimens interchangeables de
I’animal humain. A ce stade extréme, le mort-vivant n’est plus capable
de la moindre initiative : toute spontanéité a été éradiquée etiln’y a
plus qu'un «faisceau de réactions» * parfaitement manipulable, ¢’est-
3-dire précisément le « ‘citoyen modzle’ de I’Etat totalitaire » %, L'ob-
jectif de 1a « domination totale, qui s’efforce d’organiser la pluralité et

Paris, Editions Mé&tailié, 1990; A. PAWELCZYNSKA, Values and Violence in
Auschwitz, Berkeley, University of California Press, 1979; E. A. COHEN, Human
Behavior in the Concentration Camp, Londres, Free Association Books, 1988 (1%
édition : 1953). On sait qu'un important débat a opposé B. Bettetheim (Survivre,
Paris, Laffont, 1979) et T. Des Pres (The Survivor. Anatomy of Life in the Death
Camp, New York, Washington Square Press, 1976) sur la question.

1. D. ROUSSET, Les jours de notre mort, Paris, 10/18, 1974 (1™ &d., 1947),
p. 347 ; cité par Arendt dans Le systéme totalitaire, p. 191. Une solitude 2 ce
point désespérée que personne n'est plus en mesure d'2tre le témoin d’un autre et
que par conséquent, « pour la premigre fois dans 1’histoire », écrit Arendt, le
martyre est rendu impossible.

2. H. ARENDT, Le systéme totalitaire, p. 192,

3.Ibid., p. 194.

4. Ibid.

5. Ibid., p. 195.

6. Ibid., p. 196.
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la différenciation infinies des étres humains comme si "humanité
entidre ne formait qu’un seul individu, (et) n’est possible que si tout le
monde sans exception peut étre réduit 4 une identité immuable de
réactions » ! est ainsi atteint & I’échelle de ces sociétés totalitaires en
miniature que sont les camps de concentration. Pour n’avoir été menée
encore qu'a une échelle limitée, I’expérience n'autorise cependant pas
encore de conclusions définitives selon Arendt, Elle n’a pas eu 1'im-
Pression que de véritables « mutations de la nature humaine » 2 aient
été introduites mais il est néanmmoins prouvé que les hommes peuvent
étre détruits et «transformés en des spécimens de 1’animal humain»?;
cette seule virtualité autorisait 4 ses yeux toutes les luttes pour prévenir
une répétition ouverte ou déguisée d’un état social et politique o,
comme dans les camps, ’humanité des hommes serait réduite a 1’unité
de I’espéce humaine.

3. La postérité d’ Arendt

Pour excentrique qu’elle puisse paraitre par rapport aux débats
présents, I’analyse arendtienne n’est pas du tout restée sans postérité.
On distingue, me semble-t-il, déux prolongements majeurs dont le
premier va dans le sens d’un approfondissement de la critique du
totalitarisme tandis que le second opére plutdt un glissement vers la
critique de la modernité. Ce double infléchissement sera illustré res-
pectivernent par les théses de Claude Lefort sur le goulag et par celles
de Richard Rubenstein sur I’‘holocauste’. L'un et I’autre persistent
mettre en avant la singularité de I'institution concentrationnaire en tant
gue forme inédite de servitude et modele de société totalitaire méme si,
comme nous allons le voir, ils le font dans des optiques sensiblement
différentes,

Dans ses Réflexions sur «I' Archipel du Goulag » significativement
intitulées Un homme de trop*, Claude Lefort s'inscrivait manifeste-
ment dans Ia descendance d’Arendt. Ecrivant un an aprés sa mort et dix
ans avant I’Historikerstreit, Lefort se montre aussi indifférent
qu’Arendt 2 la singularité du judéocide proprement dit. Non seulement
il considére que I'extermination par le gaz et !’extermination par le
travail sont du méme ordre mais le stalinisme lui paraft étre un

1. Ibid., p. 173.

2. Ibid., p. 200.

3, Ibid,, p. 194,

4. Cl. LEFORT, Un homme de trop. Réflexions sur « L'Archipel du
Goulag », Paris, Seuil, 1976.
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totalitarisme plus achevé encore que 'hitlérisme : «Et comment ne
pas observer que ce totalitarisme, en Union Soviétique, dans le régime
attaché au nom de Staline, a atteint un degré qui, de loin, n’a pas été
épalé par le fascisme ni par le nazisme? La comparaison, il serait
dénué de sens et choquant de ta fonder sur les atrocités commises ici et
1a. A quelle balance voudrait-on peser I’extermination par le gaz et
’extermination par le travail (dont Soljénitsyne montre qu’elle fut en
certains lieux, A certaines époques, délibérée, méthodiquement prati-
quée); qui tirerait argument du nombre des populations anéanties dans
un systéme ou bien du sadisme des bourreaux dans un autre... $i I’on
peut toutefois distinguer une variante du totalitarisme d’une autre, c’est
en ce seul sens que le régime stalinien a porté A son accomplissement la
représentation d’un peuple entidrement rassemblé, sans division
interne, tout actif, mobilisé en direction d'un but commun 3 travers la
diversité de ses activités, et, pour cette raison méme, dans le méme
temps, voué A extirper de soi tout ce gqui porte atteinte i son intégrité, &
éliminer ses parasites, ses nuiseurs, ses déchets» . .

En ce qui concerne plus spécifiquement le systéme concentration-
naire soviétique, Lefort considére également que sa fonction écono-
mique n’était pas premigre et qu’il importe plutét de le comprendre 4
partir d’une logique de domination totale : « Mieux vaut reconnaitre
que, si les hommes éliminés deviennent I'enjen d’un projet & asservis-
sement, c’est que, dans le moment méme ou ils sont retranchés de la
société, ils apparaissent comme des éléments enti¢rement absorbables
par la machine de I’organisation. Tel est le paradoxe que fait entrevoir
la formation de I'industrie pénitentiaire : elle fonctionne en extrayant
d’une société promise 4 l'unité, a I'homogénéité, a 1a transparernce sous
le contrdle de ses dirigeants, d’une société vouée a [’organisation, des
éléments parasitaires, et ce sont ceux-1a seuls, du fait qu’ils sont
désocialisés, arrachés par la violence 2 tous les réseaux de dépendance
particuliers oll se déterminait leur existence, ce sont ces hommes
abstraits qui s’offrent 3 la pleine maitrise du pouvoir»?, Pour Arendt
comme pour Lefort, ce qui distingue les esclaves des concentration-
naires — et par conséquent la servitude ancienne et la servitude
modemne — c’est que les derniers sont soustraits au monde commun et
happés dans une «trappe d’oubli» (Arendt), « symboliquement anéan-
tis» (Lefort) avant que d’étre soumis & une entreprise de déshumani-
sation systématique : «Les serfs, encore qu’ils soient la propriété de
leur maitre, se définissent comme des agents sociaux nécessaires au

1. Ibid., p. 51.
2. 1bid., p. 113,
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ffonctionnement du systéme économique et politique. En tant que tels,
ils sont enracinés dans le méme monde que les maitres, si fortes soient
la domination et 1’exploitation qu'ils subissent et si grand leur dénue-
ment»!. Les Zeks au contraire sont superflus : rendus invisibles,
déliés de toute appartenance, non seulement ils perdent la protection
minimale du regard d’autrui mais ils sont mis en condition de devenir
étrangers i eux-mémes en devenant étrangers aux autres : « Défaits de
la trame sociale, arrachés aux milieux qui leur procuraient les repéres
symboliques de leur existence »2, ils deviennent les cibles idéales d’une
« guerre qui mobilise tous les moyens pour que, sous 1’effet de Ia peur
physique, de I’épreuve extréme de la faim, de la menace de 1’exter-
mination par le travail, du séupgon généralisé, de la délation, chacun
devienne étranger au semblable» 2,

De fagon un peu étonnante pour quelqu’un qui s’intéresse avant
tout au génocide des Juifs, Rubenstein met encore plus que Lefort
I’accent sur le phénomeéne concentrationnaire : «Le systéme des
camps de la mort ne devint une société de domination totale que
lorsque les déterius bien portants furent maintenus vivants et forcés de
devenir esclaves plutdt que d’étr¢ immédiatement assassinés. Aussi
lqngtemps que les camps eurent I'unique fonction de tuer les prison-
niers, on peut parler des camps comme lisux d'exécutions de masse
mais pas comnie un nouveau type de société humaine. L essentiel dela
littérature sur les camps a tendu 2 souligner le réle des camps en tant
que lieux d’exécution. I1 est regrettable que peun de théoriciens de
I"éthique ou de penseurs religieux aient porté attention au fait politique
hautement significatif que les camps étaient en réalité une nouvelle

1. Ibid., p. 110.

2.1bid,, p. 112. A comparer avec Arendt, Le systéme totalitaire, p. 182 :
«At_; cours de I’histoire, 1'esclavage a &té une institution inhérente & un ordre
social ; le_,s esclaves n’étaient pas, comme les prisonniers des camps de
concentrauon, soustraits aux regards et, par conséquent, 4 la protection de leurs
semblables; comme instruments de travail, ils avaient un prix défini et, comme
pfopriélé. une valeur non moins définie. Le prisonnier d'un camp de concentration
n’a pas_dc prix_. puisqu’on peut toujours le remplacer ; personne ne sait 2 qui il
appartient puisque personne ne le voit jamais. Pour la sociélé normale, ie
concentrationnatre est absolument superflu (...)», Il suffit de réaliser que chez les
Anciens «il ne se rencontre », selon les mots de Tocqueville, « pas d’homme si bas
placé qui n’ait son théatre, et qui doive échapper, par son obscurité, au blime ou 3
la louange » pour démontrer dans cette optique le caractere spécifiquement moderne
de I'cppression concentrationnaire. J°ai longuement développé ce point dans Autonr
d'Auschwitz. De la critique de la modernité a I'assomption de la responsabilité

izg;c;rique : une lecture de H. Arendt, Bruxelles, Académie Royale de Belgique,

3. Ibid., p. 123.
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forme de société humaine»'. La nuance apparaissant d’autant plus
importante qu'un «centre d’exécution ne peut que produire des
cadavres [alors qu’] une société de domination totale crée un monde de
morts-vivants qui peut servir de prototype & un ordre social futur,
spécialement dans un monde confronté 4 des crises catastrophiques et
un excédent de population massif et toujours croissant» .

Bien davantage que Lefort aussi, et beaucoup plus grossi¢rement
qu’ Arendt elle-méme, Rubenstein inscrit I'univers concentrationnaire
et le judéocide dans la continuité normale de la société occidentale en
général et dans 1a société occidentale moderne en particulier : «I’holo-
causte ne peut étre séparé de cette méme culture de la modernité quia
produit les deux guerres mondiales et Hitler»*. Puisque cette méme
culture de 1a modernité occidentale est 4 1’ceuvre en Union soviétique,
ici non plus le nazisme n’a 2 étre distingué du communisme : 1"exter-
mination des kulaks procéde de 1a méme terreur rationalisante que le
judéocide et le goulag est, comme I'univers concentrationnaire nazi, au
service de la domination totale*. Tant I’extermination que la domina-
tion totale renvoient A "organisation bureaucratique moderne et 2 sa
rationalité purement instrumentale. Le judéocide n'est plus que la

1. R. L. RUBENSTEIN, The Cunning of History. The Holocaust and the
American Future, New York, Harper & Row, 1975. 11 est surprenant qu'une
phrase pareille ait pu &tre &crite en 1976 : la plupart des historiens dirait plutdt que
le contraire est vrai. Par ailleurs, chronologiquement parlant, la phrase est fausse
les camps d’extermination ne devinrent pas des camps de concentration : soit ce fut
Iinverse (comme & Auschwitz ou Maidanek), soit les camps d’extermination furent
détruits une fois leur fonction remplie {Belzec, Sobibor, Treblinka, Chelmno). Dans
Le choix de Sophie (p. 296), W. Styron rend justice 3 la dette, parfaitement
assumée, de Rubenstein 3 Arendt ; « Cette forme nouvelle de société humaine mise
au point par les Nazis et qu'étudie Rubenstein (développant la thése d'Arendt) est
une ‘société de domination absolue’, issue directement du systéme de P'esclavage tel
que le pratiquaient jadis les grandes nations d’Europe, mais poussé jusqu'i son
apothéose despotique 3 Auschwitz sous I'impulsion d’un concept novateur qui, par
contraste, jetie une lueur anodine sur la forme désudte de I'esclavage de plantation,
méme sous son joug le plus barbare ; le fondement de ce concept irrigué par du sang
neuf était 1a simple mais absolue superfIuité de la vie humaine ». C’est en grande
partie parce que la compréhension d"Auschwitz véhiculée par Le choix de Sophie
est largement tributaire des conceptions d*Arendt que Styron a é1€ tellement critiqué
par la plupart des spécialistes actuels du judéocide.

2. Ibid., p. 79.

3. Ibid., p. 6. Sur le lien posé par Lefort entre le goulag et ta modernité — les
camps comme instrument du fantasme politique moderne par excellence, soit «la
dé-différenciation entre la société civile et I'Etat », ¢f. Un homme de trop, op. cit.,
p. 95.

4, Sur I'extermination de la paysannerie russe, ibid., p. 80; sur I'amalgame
entre les camps russes et nazis, ibid., p. 91.
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« solution » d’un probléme purement technique (comment se débarras-
ser d.es Juz.fs 4 bon compte ?) tandis que la domination totale est le cor-
rélan_f lpglque du fonctionnement bureaucratique porté 4 son comble
Celui-ci n’est 2 son tour que I’expression organisationnelle du désen—'
c?latn_ten'lcnt du monde et de la rationalisation caractéristiques de la
c1v111sa_1t1‘on occidentale depuis son origine et cela méme si la modernité
2 précipité I'évolution. La singularité de la domination totale ne doit
donc'pas masquer une progression continue vers le pire 3 ’ceuvre
d’cpuls les c!ébuts de notre civilisation : ainsi par exemple, entre
I’esclave antique, partie intégrante de la demeure de son maitr:z etle
c’oncent;anonnaire qui ne fait plus partie de rien, Rubenstein siu’w—t-il
1 esclavage d.es Noirs en Amérique du Nord. Tandis que cet esclavage
€5t «une mstitution imparfaitement rationalisée de 1a domination quzii
totale dans des conditions oi le travail productif est rare», le camp de
la mort est « l’i.nstitution de la domination totale parfaiterr;ent réalli)sée
dans des.cc_mc'htions ol il y a surplus de population»!. Tout comme
Are_ndt le disait du totalitarisme en général, Rubenstein insiste donc sur
cect que les camps futent «le produit final d’un développement
politique et culturel extrémement long et englobant tous les principaux
pays du monde occidental plutdt que de la haine spécifi uI:-, et
extraorc}inaire des Allemands 4 ’encontre des Juifs » 2. :

. MS‘JS comme nous n’avons nullement dévié le cours de cefte his-
toire d une part, et qu’il reste de larges franges de populations excé-
dentaires d’autre part, Rubenstein craint, tout comme Arendt avant lui
que la «solution» choisie par les nazis ne fasse encore recette? D(l:,
méme le spectre de la domination totale reste-t-il entier puisqu;: les
grandt_as entreprises poursuivent leur quéte de rationalisati:)n et tendent
dorlnc inévitablement 2 I’instrumentalisation toujours accrue de leur
main-d’ceuvre. On ne s’étonne pas de voir I’essai de Rubenstein s'ache-

ver sur un violent réquisitoire contre 1’ i
) re 1'ordre présen il fi
« démocratique » ou non. g b i

’ L3 . .
4. L' univers concentrationnaire et la modernité

C{)mme on s”en rend compte, Rubenstein infléchit trés radicale-
md‘:'t a p,ensée d”Arendt et il parait invraisemblable qu’elle efit jamais
admis qu-on estompe aussi facilement 1a différence de régime politique

1. 1bid., p. 41,
2. Ibid., p. 43.

3. Ci. Ibid,, p. 63. En ce qui con 1 i ' 1
Jérusalem, Paris, Gallimard, 1(1966, p.cgtr)no‘? s crainies dArends of. Eichmann ¢
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entre la Russie et I' Amérique. Du point de vue de 1’état social de nos
sociétés tel qu'il apparaissait 2 Arendt par contre, il n’est pas aussi
évident que le prolongement de Rubenstein représente un contre-sens
absolu. Comme je me suis déja longuement étendu ailleurs® sur le lien
qu'elle suggdre entre la société civile moderne d'une part, et I’institu-
tion concentrationnaire d’autre part, je me bornerai ici 2 trois
remarques avant de revenir en conclusion sur la question de la singu-
larité au regard de la catégorie des crimes totalitaires : tout d’abord, il
est indéniable que pour Arendt, la dynamique de la modernité tend
spontanément 4 produire non seulement des hommes superflus mais
aussi et plus fondamentalement la superfluité de 1’homme comme
caractéristique principale de I'existence : «Je suis de trop»? découvre
avec horreur ce personnage emblématique de la condition des
Modemes que représente A ses yeux Roquentin dans La nausée. C'est
précisément parce que, tant dans ses pratiques que ses idéaux, la
modemité produit ainsi I'homme comme superflu qu’elle est condam-
nable et que le danger survit 3 Hitler ou Staline : «Les événements

1. Cf, J.-M. CHAUMONT, Autour d'Auschwitz... Que ce soil & partir
d'Auschwitz ef du goulag ou 2 partir d’Auschwitz ou du goulag, différentes
critiques de et A la modernité sont également possibles et Iégitimes. Encore faut-il
toutefois distinguer la démarche posant la modernité comme conditon suffisante des
camps d’une démarche cherchant plutt ce que les camps révilent des ambivalences
et des faces cachées de la modernité. Tandis que la premitre se résume le plus
souvenl 2 un rejet 4 peine argumenté des valours modernes (comme par exemple
chez 1. Ellul, «La modernité et 1a Shoa», in Pardés, 9/10, 1989, p, 189-198), la
seconde peut donner des apergus précieux sur des dimensions généralement
méconnues de notre temps (comme par exemple chez Z. Bauman, Modernity and
the Holocaust, Cambridge, Polity Press, 1989). A partir du moment ol on consi-
ddre les camps (nazis et/ou soviétiques) et/fou le judéocide comme des points de vue
sur le reste, on s'apergoit qu'ils constituent de tels pbles négatifs qu’on peut
guasiment tout (re-)voir & leur lumidre (y compris des phénoménes pré- ou non
modernes comme par exemple chez A. Mayer, La « solution finale » dans I histoire,
Paris, La découverte, 1990) sans que cela n'implique pour autant gue tout se
confonde avec eux ; si tel aspect d'une réalilé quelconque rappelle les camps d’une
fagon ou d'une auire, cela signifie souvent que cet aspect gagnerait 3 &tre reconsi-
déré mais certainement pas que les deux réalités soicnt semblables. Quoique Arendt
passe parfois imperceptiblement de I'unc 2 1"autre démarche, elle n'a heurcusement
pas procédé A des amalgames manifestement contre-intuitifs. On peut bien sir
contester que les systiémes concentrationnaires nazis et soviéliques soient assimi-
lables mais la comparaison n’est pas absurde. Dire par contre que la société de
consommation et la société concentralionnaire sont du méme ordre, cela heurte le
sens commun et ne peut donc &ire avancé gu’avec loutes les réserves de rigueur.
2. I.-P. SARTRE, La nausée, Paris, Gallimard, 1938, p. 173 : «J’ai envie de
partir, de m’en aller quelque part ofi je scrais vraiment d ma place, ol je m’em-
boiterais... Mais ma place n’est nulle part; je suis dc trop ».
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politiques, sociaux, économiques sont partout tacitement de méche
avec la machinerie toralitaire élaborée & dessein de rendre les hommes
superflus» 1,

Pour avoir pris d’autres formes, cette tendance des sociftés
mpdernes ne s’est pas démentie aprés la seconde guerre mondiale
Ainsi Arendt cherchera-t-elle 1 établir dans la Condition de l’homme'
moderne que la société de consommation de masse tend, exactement
comme les camps de concentration mais avec une remarquable écono-
mie de violence, 2 transformer les individus humains en spécimens
indifférenciés de I’espéce animale homme : «Le dernier stade de la
sociét.é du travail, 1a société d’employés, exige de ses membres un pur
fonctionnement automatique, comme si la vie individuelle était
réellement submergée par le processus global de la vie de I’espece
(...)»2 Ce diagnostic social est aussi choquant que ’oubli des diffé-
rences politiques chez Rubenstein et rend ce dernier moins surpre-
nant : en fait d‘9utrances, Arendt, il faut le dire, était rarement en
reste...

Derniére remarque : c’est & I'évidence sa réflexion de I"expérience
du concentrationnaire et la saisie de la singularité de celle-ci par rap-
port a I'expérience de I’esclave qui se trouvent au principe de la sévére
critique arendtienne — reprise telle quelle par Rubenstein — des concep-
tions modernes des droits de 'homme. Si en effet ce qui afflige
spécifiquement le concentrationnaire est d’exister comme s°il n’existait
pas et que cette affliction est rendue possible par sa forclusion radicale
de tout monde commun, il faut désormais considérer I’appartenance 3
une structure politique comme le premier des droits de 1’homme
C’est, me semble-t-il, le sens qu’il faut donner au passage souvent mai
compris ol Arendt paraft minimiser 1"oppression esclavagiste : «A la
lumiére des événements récents, on peut dire que les esclaves, mémes
les esclaves, faisaient encore partie d’une certaine forme de ’commu—

1.H. ARENDT, Le systéme totalitaire, p. 201, D’un poin
spéculatif, on doit ici se reporter a I'importante lclrl)re qu’elle écritp a Ja;p?afs ‘l": : rlrjllal;:
1951 P Was d_as radikal Bse nun wirklich ist, weiss ich nicht, aber mir scheint
es hat irgendwie mit den folgenden Phinomenen zu tun : die Uberflissigmachun :
von Mengchen als Menschen (nicht sie ais Mittel zu benutzen, was ja ihgr
Menschsein ungelastet lisst und nur ihre Menschenwiirde verletzt, sondem sie qua
Menschen iiberfliissig zu machen » (H. ARENDT-K, JASPERS, Briefwechsel..)

2. H. ARENDlT, Condition de I homme moderne, Paris, Calmann-Lévy "1.9'61
p. 119. On pourrait f'acilemcn[ rapprocher ces propos de 'allégorie de I’aur'omare’
soit «la perception aigug et désespérante du caractare mécanique, uniforme, vide ei
lrépéu_uf d_c la vie des individus dans la société industrielle (qui) est une des ’grandes
1llummatllons qui traversent les derniers écrits de Benjamin» (M. LOWY
Rédemption et uiopie, Paris, P.UF., 1988, p. 147). ' ’
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nauté humaine: leur travail était nécessaire, utilisé, exploité, _et cela
méme les maintenait au sein de I’humanité. Etre esclave, C."éta-lt aprés
tout avoir un signe distinctif, une place dans la société, c’étfut bien p'lus
que la nudité abstraite d’un étre humain et rien qu"humam. Ce n'est
donc pas la perte de droits spécifiques, mais celle d une ‘commu_na,uté
désireuse et capable de garantir des droits, quels qu’ils soient, qui s’est
impitoyablement abattue sur un nombre de plus en plu; grand,de gens.
L’homme, on le voit, peut perdre tous ses fameux Droits de l qur_ne
sans abandonner pour autant sa qualité essentielle d’homme, sa dignité
humaine. Seule la perte d'un syst2me politique 1’exclut du reste de
I’humanité» L. .

Les recherches dont je viens de rendre compte ne constituent pas
les uniques prolongements possibles des réﬂex‘ions d’Arendt: Sms
doute présentent-ils les prolongements les plus év1dents_ et les filiations
les plus directes mais d’autres hypothéses_ encore émises par Arendt
sont loin d’avoir été épuisées. On pourrait par exemple €tablir sans
difficulté un lien entre ses propos sur les camps comume des «trappes
d’oubli» — holes of oblivion — et la tentative réce:nte de Shoshana
Felman? pour comprendre le judéocide comme projet de rendre tout
témoignage impossible; mais comme il serait trop long de c‘léveloppcr
ce nouveau point ici, je voudrais plutdt revenir en COnCll.:lSlon sur les
problémes liés 2 la singularité des crimes totz}lxtglres, et .du ]udéoc_lde de
méme qu’au lien établi par Arendt entre celui-ci et I'univers concentra-
tionnaire.

5. Réflexions finales

1 serait beaucoup trop facile de discréditer 2 peu de frais la pensée
&’ Arendt sur le sujet en épinglant la série des points ol elle ne se trouve
manifestement pius en phase avec 1'air du temps : ce serait aussi
absurde que de lui reprocher d’avoir vécu et pensé 2 un moment plutdt

ENDT, L’ impérialisme, Paris, Fayard, 1982, p. 283.

% IS‘;I FAEI}..MAN. «A lj’pﬁge du témoignage : Shoah», in Au sujet de Shoah (le
film de Cl. Lanzmann), Paris, Belin, 1990, pp. 55-145. Arendt elle-méme est
revenue sur cette idée dans Eichmann & Jerusalem, op. cit., p. 256: « I est vrai
que les régimes totalitaires tentent de creuser ces trous de mémoire o dlsparal’sser_lt
tous les actes, bons et mauvais » mais elle n"hésitait pas alors _a ajouter que éta_:l
vain car «ces trous n'existent pas. L.a mémoire st chose hu:’nam?. etriend hum:'t}n
n’est parfait». Quand Periclés promet aux Athéniens dans I'Oraison funebre qu'ils
peuvent tre stirs d’avoir laissé des traces inoubliables dt_z leurs a?tgs bons et
mauvais, cela ne signifie donc pas nécessairement, comme Nietzsche I'a 1nmrprél§.
que la grandeur soit radicalement immorate. Ceci dit pour tempé'rer un peu ce que je
soutenais moi-méme du nietzschéisme d'Arendt dans Awtonr d' Auschwitz, op. cit.
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qu’2 un aitre et tirer supériorité du simple fait d’avoir &té touché par la
grice de la naissance tardive (pour reprendre 1’admirable expression
du chancelier Kohl). En outre, je ne suis nullement convaincu que I’état
présent de la réflexion représente toujours un progrds par rapport i ce
qu’il était & son époque : si sur certains points je le crois volontiers, sur
d’autres par contre, cela semble bien plus discutable. Je ne voudrais
donc pas tomber dans le pidge qui consisterait i effectuer un bilan en
portant 3 son crédit les prémonitions de ce que nous pensons main-
tenant et en rejetant le reste. Bien au contraire, si on se souvient
qu’Arendt rédigea fin 1948 un ambitieux projet de recherches sur les
camps de concentration, peut-étre pourrait-on envisager ces conclu-
sions dans 1’optique d'une tardive réalisation...

1. Sur la singularité de I'institution concentrationnaire

La singularité de I'institution concentrationnaire comme telle n’est
plus A I'ordre du jour. Aprés la bréve flambée intellectuelle provoquée
par I'Archipel du Goulag, 1'attention s’est A nouvean détournée des
camps et s7ils suscitent encore des recherches, ¢’est, pour ainsi dire, 3
titre marginal®. La connaissance historique elle-méme de 1*univers
concentrationnaire nazi par exemple n'a plus progressé notablement
depuis prés de 25 ans lorsque I'historien Martin Broszat rédigeait son
expertise pour les procés de Francfort?, A la Libération, c’est pourtant
bien la découverte horrifide des cpmps qui mit ’opinion mondiale en
état de choc. Que s’est-il passé entre-temps? Je I'ignore mais cette
absence de recherches nouvelles atteste de facto qu’en ne prend plus au
s€rieux ’hypothse selon laquelle les camps seraient un laboratoire de
société. 11 faut dire que le dernier auteur 3 avoir repris 1'idée 2 son
compte n’a pas fait grand chose pour lui rendre une quelconque crédi-
bilit€ : 1'Essai sur les rapports entre I'Etat, le marxisme et les camps
de concentration d’ André Glucksmann liait si intimement les camps a
histoire occidentale qu’il finissait par les banaliser complétement :

1. Sans aucune conviction il st vrai comme il appert de sa lettre A Jaspers du
31 octobre 1948, in Briefwechsel..., p. 154 ol elle en parle comme é&tant partiel-
lement une «foutaise pseudo-scientifique » (« wissenschaftlich verbrimter Hum-
burg »). Le projet lui-méme est traduit en francais-dans H. ARENDT, La nature...,
p. 171-178,

2. A titre de champ d’expérience sociologique chez M. POLLAK, L’expérience
concentrationnaire, op. cit. ou d’expérience éthique chez T. TODOROV, Face 4
l'extréme, Paris, Seuil, 1991,

3. M. BROSZAT, « Nationalsozialistische Konzentrationslager 1933-1945»,

in Anatomie des 58-Staates (Band 2), Munich, Deutsche Taschenbuch Verlag,
1989 (1&re &dition, 1967).
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«Deux mille ans et mémes lunes»’ affirmaiE-il crﬁme-nt. Ma}is a

présent que la part des choses a été faite et que | on a appris a v::ué plar

exemple dans ’institution asilaire un «laboratoire po'lmque »*de la

révolution démocratique sans pour autant verser dans l exces de croire
que la société moderne se réduit 4 un immense panoptique, on pourrait
également revenir sur I’idée que les camps fu::ent {et sont) des lf;\bora-
toires de domination-rééducation dont le projet comme Ig réalité ont
quelque chose A nous apprendre sur nos projets et nos réalités. Comrrie
dans le cas de V’asile, on retrouverait au demeurant prob,e}blemeflt e
méme hiatus — signal€ en son temps par Arendt® — entre I'idéal d une
domination bureaucratisée, impersonnelle et « progre » et une réa11t§
au contraire pleine de boue et de sang. Mais po,ur 1 établl}', il faufjralt
rouvrir 'enquéte ; d’oll viennent les camps, qu’escomptaient au Juls_tg
tes individus qui les congurent? Une fois n’est pas coutu'me, laréa 1t1

finale (des camps) nous est mieux connue que la(s) projet(s) dontf ils
sont issus. Nous savons tout des réves secrets du. plus obscur des réfor-
mateurs d’hoépital ou de pénitencier mais nen,, ou presque, des
fantasmes dans le chef des architectes des camps. C’est une importante
lacune & combler,

2. Sur la singularité du judéocide

Si, concadera-t-on peut-étre, 'univers concen.trationnz}ire gagne-
rait 2 éwe davantage réétudié, il n’en reste pas moins que 1 am_algame
présent de facto chez Arendt entre le Goulag et Aufschwnz ne tient pas
la route. I1 est vrai que dés le moment ol elle a pris le parti de mettre

1. A. GLUCKSMANN, La cuisiniére et le mangeur d’homme_rs. Essai suSr Ie_a;
rapports entre I'Etat, le marxisme et les camps de concentration, Pans, Seui
(Pomzt.s ?\;llgfugl-{égset G. SWAIN, La pratique .a!e I'esprit humain. L’ institwtion
asilaire et la révolution démocratique, Pari;, Galhmqrd. }980. p. 20, o .

3. Je pense ici en particulier & sa dernigre fzomnbuuon sur le sujet Asa r?’r;?;z
quable Jarroduction 2 la traduction anglaise du livre de Bernd Na}umann (Ausc 11u£
New York, F.A. Praeger, 1966) ol }'on peuE lirte notan_lment qu a Auschw'nz « oée
semblait avoir é1é prévu et donc prévisible, jour _aprés_ jour, mois apljés mfms,l ’ann ’
apres année. Et pourtant, ce qui sortil dc_ la plamflcatlon burcaucrallmﬁa ut tc?:e
opposé de la prévisibilité, Ce fut I’arbitraire complet» (P. XXVI). l existe u
traduction frangaise de ce texte dans H. ARENDT, Auschwitz et Jérusalem, op. cit.,
r 23: lgasr?ﬁi les rares ouvrages qui vont en ce sens, sigqalons AL .KAMIN§K;,
Konzentrationslager 1896 bis heute. Geschichte, Funktion, Typo!c_:gi}ezé"]\;u?::h_,
Piper, 1990 (1% &dition : 1982); K. HUSER, Weu_’e!sburg 193_'? bis . o
und Terrorstétte der 88, Paderborn, Verlag Bonifatius-Druckerei Paderborn,

(1% édition : 1982).
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sur le méme plan le judéocide et ’extermination des kulaks, elle
s’interdisait de conférer une quelconque singularité a 1a politique nazie
d’extermination. A ce propos, plusieurs remarques viennent a I’esprit.
S'il parait aujourd’hui indéniable qu'il y a eu €galement de Ia part du
régime stalinien une véritable politique d’extermination! (2 I’encontre
des paysans ukrainiens notamment), il reste 3 déterminer plus précisé-
ment en quoi elle est semblable et en quoi elle est différente de son
homologue nazie. Il ne semble pas qu’Arendt soit d'un grand secours
pour ce faire : tout au plus accordait-elle que les nazis ont porté "hor-
reur & son comble mais sans que la différence cesse d’étre quantitative.
Or, on se souvient a ce propos que Raymond Aron déji concluait au
terme d’une serupuleuse pesée des arguments pour et contre qu'entre
les formes soviétiques et nazies de terreur, la différence restait « essen-
tielle, quelles que soient les similitudes» 2 Je renvoie 2 I'imposant
dossier de 1’ Hisrorikerstreit pour une revue plus récente des nombreux
arguments qui laissent intacte cette conclusion d’Aron.

3. L' ‘occultation’ de I identité des victimes

Beaucoup plus «choquant» encore que I’amalgame entre la
terreur stalinienne et la terreur hitlérienne est, au regard de ce qui se
dit aujourd’hui, le peu de cas que fait Arendt de I'identité des victimes
des chambres & gaz. On n’ignore pas qu'il y a eu durant les décennies
précédentes un phénomeéne d’occultation de la Jjudéité : la mémoire
officielle communiste a toujours préféré parler des «victimes de la
barbarie nazie» en lesg regroupant par nationalité et en omettant
soigneusement de signaler que le point cornmun entre tous les déportés
promis & I'extermination immédiate résidait en ceci qu’ils étaient
juifs®, A quel point cette occultation fut un phénomeéne plus complexe

L. Dont on remarquera que, sous réserves d’informaions supplémentaires sur
«I’extermination par le travail » (une notion nazie, on s’en souviendra) dans le
Goulag, les camps n’en furent pas les lieux privilégiés.

2. R. ARON, Démocratie et totalitarisme, Paris, Gallimard (Idées), 1965,
p. 302, 1l serait toutefois nécessaire de rediscuter le détail de I'argumentation de R.
Aron car méme si sa conclusion reste correcle, au vu de 1’apport des théses « fonc-
tionnalistes » sur 1a gendse de la «solution finale » notamment, certains de ses
Propos sur le « projet» hitlérien devraicnt étre amendés. Plus récemment, L. Ferry
a rappelé en quoi seul le national-socialisme présentait ’expression d’un mal radical
(cf. «Les banalisations i la frangaise », in Révision de U histoire, Paris, Ed. du
Cerf, 1990, p 257).

3, Dans une littérature de plus en Plus abondante 3 ce sujet on pourra lire
I’étude de Ch. SZUREK, «Le camp-musée d"Auschwitz. De 1'antifascisme comme
paraveni », in Bulletin trimestriel de la Fondation Auschwirz, Bruxelles, n°23,
Janvier-mars 1990. Sur 1a complexité de ce phénoméne d'occultation, cf, J.-M.
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?
qu’on ne le pense généralement, l’exez'nple d:ﬁfren.dt pgemll?atn (tiies g n?:}
convaincre. C'est en 1950 qu’elle écrit : «L. hlstO}re 1 iséml
tisme lui-méme est si longue et si sanglante que le fal‘t que les us,l pes de
la mort aient été principalement alime::ntées avec def maté.nat:x l] .
quelque peu oblitéré le caractére unique de cette opéra;to‘r;;:: éna_ms
fait longtemps qu’ Arendt passe pour une renégate aupres oy
milieux juifs et on peut présumer que cete p?nrase nfl e t grro_
renforcer cette réputation. Je suis pourtant convaincu qu i serzlors N
né d'y lire 1’expression d'une malvelylar{cc quelcongue.l 'udgité
Arendt dit craindre les effets d’une focallsatlor} sur le fait de la _]tre e
des victimes, il est vraisemblable qu’ellle réag1f notamment con o
banalisateurs malgré enx qui, A ’intérieur méme de lg comir;u?mde
juive, inscrivent sans plus les chambres A gaz comme urx;ou;:, avl;i sode
dans une histoire toujours régétée de pell;icblg:gn; s(::t euznles valt sur
int des arguments forts & opposer. , -elle,
ESrE?lltnpas les f:ules victimes des chambres & gaz: s’anse m§m§ '113‘21'1:5
des malades mentaux exterminés dans 1q c?d:e de 'op ratio o
d@’un certain nombre de prisonniers sovu‘,nques.. les Tziganes firert
I’objet d’un génocide?. Ensuitq Arcnd,t croyait ferm'emgni’ i%times
I’ Allemagne nazie avait €t victoneuse_, d autres t_;atégones [ ioumes
auraient été extermindes : «]‘antisémlt}sme a sxrx‘q‘ﬂemenlt1 prd?arm:S
terrain et facilité, avec l‘extcrmingtlon d.es. Jmfs,1 ::e e d’ ::Ztion
peuples »*. Enfin elle tenait 2 justeT titre & c%mtmguer f:;ttemt'gricum_
des Juifs par les nazis des autres crimes subis par les Juifs an

1 ‘Je ne suis pas une Juive
ONT et Y, THANASSEKOS, Présentation de .
l('n:(:l{l?cliz';...' Ientretien réalisé-avec Sonia Goldman publié dans le n°27 d‘; ilgvxir;@;g::
revue. Pou,-'une analyse détaillée.du phé.nomérlle en_Fran_ce. clf. Arlxggtzte "
Déportation et génocide. Entre la mémf?"i et I'oubli, l[:al;? Zr(::i’uctior; \egarement
. ENDT, Social Science Techniques..., p. 2. Cio) 1 n
modilfiéle-aI 1:[;05). Notons que ¢’cst bien I'«esprit » del extermmauonlglll:ia {Jc;r::t_
sans prééédem -"des exterminations, il ¥ en a déja eu heaucoup lda'nr;1 . enfl emies;
« L agressivité guerridre a des précédents et les massacres de populatio ennemics
ou méme de ce que 1'on croit &tre un peuple hostile sont monnaie courlan Jans v
passé sanglant de 1'histoire. En Amérique,l;:n Aulsl.rrl?:se ;rtte:n?z{;glﬁ:x‘: ei:rl;l cessus
isation et I’établissement de nouvelles colo 0 nat
gzsoilgg]is:é;es » (/bid., p.50; trad., p. 204, cf. aussi Le systéme totalitaire,
8 1“’26)1‘l est vrai que le génocide des Tziganes fut_m‘e:né avec moinzd d;o scy(s;frrl;x‘:—[
ticité (iue celui des Juifs mais, sauf & donner éme défmmc;:i r?:lrlfitl:::e P
' ide’, i i le gu'un génocide au sens pl ¢ . -
génocide’, il est mconlqstab_ S D dunc 1o udéocide, o'est
s Tziganes. Qu'il y ait eu davantage qu un g i
zgnciflilfe croii possi%luc de soutenir mais il ne m’est pas possible de développer ce
int ici. )
pomt31- H. ARENDT, Social Science Techniques.... p. 53 (rad. p. 206).
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ment en faisant valoir le caractére sans précédent de leurs pratiques
exterminatrices. Or, bien qu'on puisse contester certains des traits
qu’elle pensait pertinents pour établir cette singularité, il n’en demeure
pas moins qu’il est A présent généralement admis que I’antisémitisme
traditionnel, condition sans aucun doute nécessaire, ne peut toutefois
&tre considéré comme une condition suffisante du judéocide, En outre,
ces différentes positions ne 1’ont pas empéché d’exprimer ce qui, de
’avis de certains spécialistes au moins, représente la plus juste percep-
tion de la singularité des crimes nazis en rapport avec le judéocide .

4. Sur I'articulation entre le judéocide et I'univers concentrationnaire

Mais méme en ce qui concerne «I'unicité de cette ‘opération’ », il
est intéressant de noter qu’ Arendt la situait de maniare identique 2 1a
singularité de I’institution concentrationnaire elle-méme, c’est-A-dire
dans son caractére foncidrement anti-utilitaire : outre le fait qu’'une
innocence en tout point semblable unit selon Arendt le gros de la
population concentrationnaire et les malheureux voués A I"extermina-
tion immédiate, les chambres A gaz ne rapportent rien, bien au
contraire. C'est d’ailleurs significativement directement aprés avoir
souligné ce point qu’elle affirme le plus expliciternent la continuité
entre les camps de concentration et d’extermination?. On le comprend
bien si on ne perd pas de vue que selon elle la principale caractéristique
des camps est I’isolement par rapport au reste du monde qui en fait ces
trappes d’oubli dont personne ne sait rien au juste. Ce sont done des
lieux clos o chacun vit pour soi, au sens élémentaire de la simple
survie. Cette agrégation de spécimens hymains désolés évoquait pour
Arendt I'image de ces hépitaux psychiatriques comme on n’en voit plus
guere ol les patients erraient livrés A eux-mémes dans de longs
couloirs. Seule la folie de cet univers irréel fournissait selon Arendt le
terrain propice pour que quelque chose comme des chambres A gaz
deviennent possibles car il fallait que les «mobiles ordinaires»? du

comportement soient désactivés pour qu’une entreprise aussi évidem-

1. Ainsi Saiil Friedlinder par exemple éerivait-il que «dans les dernidres
lignes de son livre Eichmann & Jérusalem, Hannah Arendt nous donne peut-8tre,
sans le vouloir, une ¢clé qui permet de distinguer les crimes nazis des autres
politiques de tueries massives. Les nazis, affirmaient H, Arendt, essayérent ‘de
décider qui doit et ne doil pas habiter celte planéte’, Aucun autre régime, si criminel

ft-il, o’a tenté d'agir de cette fagon » (« Réflexions sur Phistorisation du national-

socialisme », in Vingtiéme Sidcle. Revue d’ histoire, Octobre-décembre 1987,
p. 54).

2. Cf. H, ARENDT, Social Science Techrigues..., p. 55 (trad., p. 207).
3.1bid., p. 213,
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ment inutile puisse &tre envisagée et perpétrée. Cette fagon d’articuler
I’univers concentrationnaire et le judéocide est-elle tenable? Elle
s’expose de prime abord 2 de nombreuses objections. Si I’on revient
pour commencer 2 1'idée que la production de cadavres n’est que
1*ultime étape d*un processus qui comporte la réduction des individus &
’état de mort-vivant, on notera que d’un point de vue conceptuel
I*ultime passage A I’acte demeure largement incompréhensible. Si on
voit bien en effet comment des hommes réduits 4 1’état de robots sont
effectivement les sujets idéaux d’un régime totalitaire, on ne voit pas en
revanche pourquoi, une fois acquis que les «sujets» sont méme
disposés 2 se laisser tuer sans résister, il faudrait encore les exterminer.
Pour en rendre compte, il faudrait faire intervenir I’équivalent d’une
pulsion de mort comme ressort ultime du systéme; or iin’y a, me
semble-t-il, rien de tel chez Arendt. D’un point de vue plus empirique
aussi, la fagon dont les choses se sont passées infirme largement
I'interprétation arendtienne. En effet — mais il faut dire que c’était loin
d’avoir €t aussi clairement &tabli A 1'époque ol Arendt écrivait —, le
judéocide s’est déroulé largement 2 l'extérieur ou a la marge du
gystéme concentrationnaire nazi proprement dit : les Einsatzgruppen
opéraient généralement en dehors des camps; 1'immense majorité des
victimes des chambres 2 gaz d’ Auschwitz-Birkenau ne fut pas immari-
culée dans le camp; dans le Gouvernement Général, Belzec, Treblinka
et Sobibor ne relevaient pas de 1’autorité compétente pour le systéme
concentrationnaire et dans le Warthegau annexé, Chelmno n’était
méme pas vraiment un camp. Tout cela signifie qu'une partie trés
significative des victimes juives a ét€ gazée sans avoir €té préalable-
ment sournise A toutes les «étapes» de la déshumanisation distinguées
par Arendt. Or si la production de morts-vivants constituait I’objectif
principal de la domination totalitaire, il faut croire alors que 1’exter-
mination directe obéissait 3 d’autres motifs encore, 3 des motifs dont
Arendt ne dit rien. I’autre part, on a vu que I'inutilit€ des camps était
seulement apparente : vis-a-vis de la société notamment, ils servaient a
terroriser la population. Pas plus qu’on ne retrouve la fonction interne,
on ne retrouve cette fonction externe dans la politique d'extermination
immédiate ! menée, comme on le sait, dans le plus grand secret.

1. Au contraire méme : lorsque les Allemands entreprirent de déporter les
habitants de la région de Zamosc en novembre 1942 dans le cadre de leur politique
démographique, ils se heuridrent  la résistance inattendue et farouche d'une popu-
lation qui craignait que ne lui soit appliquée le méme sort qu'aux Juifs de la région
déportés quelques mois auparavant vers les camps d'extermination.
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’ Fau_t—il pour antant en conclure que 1'univers concentrationnaire
Rentretient que des liens accidentels avec le judéocide ? Méme si les
caml?s n'en furent ni la condition suffisante, ni les lieux exclusifs
depuis l’épogue ot Arendt écrivait jusqu’a aujourd’hui, beaucoup d’au:
teurs ont estimé qu'il y avait 13 un cordon ombilical qu’on ne pouvait
trgncher sous peine de compromettre gravement Iintelligence des
évé'nements. De Joseph Billig créant pour les besoins de la cause la
notion d’«antirace concentrationnaire »! 3 Vidal-Naguet saluant tout
sgéma_lement, dans I’ouvrage récent de I’historien Arno Mayer, le fait
d’avoir «placé le judéocide, ce tout, et son crime le plus vo’isin le
meurtre Qes Tziganes, & l'intérieur d"un avtre tout, le systéme conc’en-
trationnaire nazi»?, on-retrouve cette conviction comrune : ce n’est
pas seulement par accident que la mémoire collective a associé les
c,hambres a gaz et les camps. L’ouverture prochaine des archives a
}Es_t et une meilleure connaissance du réseau des «Judenlager »
Institués un peu partout des Pays Baltes A Ia Transnistrie Ouvrira sans
doute de nouvelles perspectives 2 ce propos. Mais il n’est pas moins
patent que nous n’avons pas encore véritablement percé le secret de
cette association. C’est probablement d’ailleurs une des raisons pour
lesquelles, quinze années aprés sa mort, nous devons bien avcf)uer
comme Arendt elle-méme le faisait mal gré tout ce qu’elle avait pu diré

eE éc‘nre, qu a Auschwitz, «il s’est passé quelque chose que nous
n-arrivons toujours pas a maftriser»?,

Jean-Michel CHAUMONT
Université catholique de Louvain
Fondation Auschwitz, Bruxelles

1.1, BILLIG, L’ hitlérisme et le s
1967, p. 15 sq. ¢
2. P. VIDAL-NAQUET, Préface au li '
P VIl / N vre d'A. MAYER,
gczns) ln!;zzs_to:re, Pans: Laldg;ouvertc, 1990, p. X : 1a phrase se poursuit encore
1, 4ver ses insolubles contradictions entre la logi )
. . licti gique du meurtre
:j(;géglryiz lilgtéae%oducnin, UE sysldme qui lui-méme était le produit d'une idéol‘:)lggg
e meurtre, "antisémiti i i i
non et ont I"antisémitisme était un aspect, capital certes, mais

3. H. ARENDT, La tradition cachée, Paris, Christian Bourgois, 1987, p. 242

stéme concentrationnaire, Paris, P.UF,,

La «solution finale »
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