Penser par soi-méme

Intervention au colloque organisé par ' AGL
sur le theme "Comment former des intellectuels universitaires ?",
Louvain-la-Neuve, 16 mars 1992

""L'intelligence n'est pas un grenier qu'on emplit
mais une flamme qu'on alimente."’

Célestin Freinet, instituteur, pédagogue

Comment former des intellectuels universitaires? Pour moi, la réponse - ou du moins une
partie importante de la réponse - ne fait pas de doute: pour former des intellectuels
universitaires aujourd'hui, il est essentiel que nous leur apprenions - que nous apprenions nous
méme - a penser par soi-méme.

Pour préciser ce que c'est que penser par soi-méme, au sens auquel j'y accorde une telle
importance, mais aussi ce que ce n'est pas, je me permettrai de partir de mon domaine de
recherche et d'enseignement: la philosophie, et en particulier 1'éthique. Ces disciplines ne sont
certes que des disciplines parmi beaucoup d'autres, mais elles revétent une signification
particuliere tant du point de vue de I'impératif de penser par soi-méme que du theme général
de ce colloque.

L'alibi du passé

En philosophie, le souci de penser par soi-méme est indissociable de I'affirmation - pas
toujours proférée, en Europe continentale, avec toute la force que je souhaiterais - que la tiche
premiere du philosophe est de philosopher, et non d'étudier les philosophes du passé.

J'ai personnellement toujours été mi-agacé , mi-amusé par le fait que lorsque quelqu'un fait un
mémoire ou une these de philosophie, on estime approprié de lui demander non pas "tu
travailles sur quoi ?" mais "tu travailles sur qui ?", comme si notre tache principale, voire
exclusive, était d'épousseter inlassablement les cadavres de nos grands défunts. Nous pouvons
certes avoir pour Aristote, Thomas d'Aquin ou Kant la plus grande admiration, reconnaitre
que nous ne pourrons jamais nous hisser a leur cheville, mais c'est 12 une bien mauvais excuse
pour laisser dégénérer la philosophie en un secteur parmi d'autres de I'histoire de la pensée. Ce



n'est pas parce que d'autres ont accompli de maniere inégalable leur tiche de philosophe que
nous pouvons nous permettre de renoncer a la notre.

Ce que je dis 1a, faut-il le dire, est parfaitement compatible avec une grande admiration pour
la patience, I'érudition, 'intelligence, 1'ingéniosité qu'il faut pour faire de la bonne histoire de
la philosophie (comme du reste de la bonne histoire tout court), pour interpréter correctement
des textes écrits dans un contexte intellectuel tres différents du notre. Tout cela constitue une
tache respectable dont I'accomplissement peut étre admirable, mais c'est simplement une tiche
distincte de la tche constitutive de la philosophie.

En outre, je dis bien "tache distincte de", et non "tache sans pertinence pour", car si
philosopher consiste a penser par soi-méme sur "les vrais problemes des vrais philosophes,
ceux qui tourmentent et gé€nent la vie" (Valéry), penser par soi-méme n'implique nullement
que 1'on fasse table rase du passé. Le souci de penser par soi-méme n'exige pas que 1'on érige
la naiveté en vertu. Pour pouvoir bien penser par soi-méme, il est au contraire impératif de se
préoccuper de ce qu'ont dit ceux qui, dans le passé on tenté de faire de méme, et cela tant en
raison du stock d'intuitions, d'arguments et de controverses qu'ils nous apportent, qu'en raison
du recul que l'adoption d'un point de vue historique permet de prendre a 1'égard des problemes
qui nous occupent et des solutions que nous tentons d'y apporter. Il reste que la connaissance
et l'interprétation des écrits des autres ne constituent que des taches auxiliaires par rapport a la
tache essentielle, qui est de penser par soi-méme, de s'attaquer soi-méme avec les meilleures
ressources intellectuelles que 1'on puisse glaner, aux problemes éthiques, épistémologiques ou
autres qui nous préoccupent.

L'enseignement de la philosophie en Belgique et en Europe peut et doit, a mes yeux,
beaucoup plus qu'aujourd'hui, initier a cette démarche, tant dans le cadre des études de
philosophie que dans le cadre d'autres études universitaires ou dans le cadre de l'enseignement
secondaire, ou 1'on envisage, au niveau de la Communauté francaise, d'introduire des cours de
philosophie. Car notre société a besoin de philosophes professionnels formés a cette pratique;
et elle a aussi besoin de personnes qui, sans étre philosophes professionnels soient aussi
capables d'une telle démarche. Pourquoi ? J'y viens dans un instant, aprés avoir mis en
lumiere une deuxieme dimension du "penser par soi-méme".

L'alibi de 'autorité

Ce que j'ai dit jusqu'ici, c'est que penser par soi-méme, ce n'est pas faire table rase du passé,
mais refuser de réduire notre pensée aux commentaires, si intelligents soient-ils, de la pensée
du passé. Mais la possibilité de penser par soi-méme n'est pas seulement inhibée, menacée par
un retranchement paresseux derriere la pensée des autres . Elle l'est aussi - ou du moins I'a
longtemps été - par un ralliement trop pressé a une parole d'autorité. Ceci est bien siir
particulierement vrai - singulicrement dans le monde catholique - dans un domaine comme
celui de 1'éthique.

Il est a mes yeux incontestable qu'aujourd'hui comme toujours une institution comme la notre
ait des relations privilégiées, et donc des obligations particulieres (bien que tres loin d'étre
exclusives) a I'égard d'organisations chrétiennes, et parmi elles I'Eglise Catholique comme
telle. Mais ces obligations particulieres sont pleinement compatibles avec I'impératif de



penser par soi-méme dans cette deuxieme dimension que je veux souligner ici. Bien plus, ces
obligations ne peuvent étre remplies au mieux que si cet impératif est réalisé.

Je m'explique par un exemple. Dans la phase de préparation de I'Encyclique Centesimus
Annus, publiée 1'an dernier pour commémorer le centiéme anniversaire de Rerum Novarum et
réactualiser la doctrine socio-économique de 1'Eglise, Jean-Paul II et la Commission Justice et
Paix ont invité a Rome un petit groupe d'économistes de réputation mondiale. Parmi eux, des
catholiques comme notre collegue Jacques Dreze, mais aussi des athées comme Amartya Sen,
professeur a Harvard et docteur honoris causa de notre Université. Ce que le Pape et la
commission préparant l'encyclique attendaient - et étaient en droit d'attendre - de ces
"intellectuels universitaires", ce n'étaient pas des courbettes et des compliments pour des
conclusions concoctées d'avance, mais un avis sincere et motivé sur la direction dans laquelle
il leur semblait opportun d'aller sur la base de leur analyse de la réalité économique et de leurs
valeurs éthiques.

Ce type de service, on ne peut bien siir le rendre que si on pense par soi-méme en ce second
sens, c'est-a-dire si au lieu de se contenter de mettre en musique des positions qui viennent
d'en haut, on s'efforce de se former soi-méme ses convictions et de les exprimer -
modestement mais clairement. Et cette capacité de penser par soi-méme dans un domaine
comme l'éthique, si importante pour nous, enseignants universitaires, elle n'est pas moins
importante pour les futurs responsables économiques et sociaux, médecins, ingénieurs,
avocats, enseignants que nous avons a former. Car nous sommes désormais dans un monde ot
nous ne déterminons plus nos positions en fonction des organisations dans lesquelles nous
sommes nés. Mais nous choisissons de rester ou d'entrer dans des organisations en fonction
des convictions auxquelles nous adhérons.

Eloge de 1'objection

Comment peut-on enseigner a penser par soi-méme - a bien penser par soi-mé€me - en
particulier dans ce domaine de I'éthique? Seulement, me semble-t-il, en empruntant la voie
étroite qui sépare deux manieres d'enseigner 1'éthique dont 1'une m'a toujours paru frustrante et
l'autre horripilante. La maniere frustrante consiste a présenter les positions rivales sur le
méme pied, sans pouvoir ou vouloir trancher entre elles, l'enseignant ayant pour devoir de se
cantonner dans la plus parfaite impartialité€. La maniere horripilante consiste a présenter toute
une série de positions pour en dénoncer les erreurs, avant d'asséner sa propre vérité - que 1'on
demandera bien siir de reproduire a I'examen.

Comment échapper a ce dilemme? En commencant par voir que, dans ce domaine comme
dans d'autres, penser par soi-méme ce n'est pas - ce qui en serait une traduction anglaise trop
littérale - to think by oneself , que ce n'est pas penser tout seul, mais que c'est
fondamentalement un dialogue, une argumentation avec d'autres - réels ou virtuels -, une
écoute constante et une prise au sérieux des objections les plus fortes formulées ou
formulables par d'autres aux positions auxquelles on est soi-méme provisoirement arrivé.

Il est par conséquent central d'initier les étudiants a cette écoute, a cette démarche de
réflexion, d'argumentation, qui consiste a 99% dans la prise au sérieux d'objections et dans
leur réfutation. Et une maniere que j'ai trouvée particulicrement efficace de faire entrer les
étudiants dans cette demarche consiste a leur présenter mes propres positions, avec les raisons



que j'ai d'y adhérer de préférence a d'autres positions concevables, a les équiper pour qu'ils
puissent prendre une distance critique par rapport a ces positions, puis a exiger d'eux, et
notamment pour l'examen, d'articuler rigoureusement, avec tous les moyens disponibles, une
objection a l'argumentation qui leur a été présentée.

Si certains de mes anciens étudiants sont dans la salle, ils pourront dire mieux que moi si cette
méthode ou des méthodes apparentées m'ont permis de n'étre ni frustrant, ni horripilant. Je
suis en tout cas convaincu que c'est dans ce sens-la qu'il faut expérimenter pour trouver le
moyen d'inculquer au mieux les savoir-faire requis pour penser par soi-méme dans le domaine
éthique a des étudiants en philosophie, mais aussi a des étudiants dont la discipline n'est pas la
philosophie, par I'apprentissage d'une argumentation rigoureuse qui articule étroitement
l'explicitation d'une conception éthique et la mobilisation de compétences factuelles et
théoriques relevant de leur discipline.

Eloge de 1'auto-stop

Tout ceci ne concerne que l'acquisition de savoir-faire, de savoir-penser purement
intellectuels. Mais j'ai pour ma part toujours considéré que si ma propre formation devait
beaucoup a ce que j'ai appris grice a l'université, elle devait presque autant, peut-étre plus, au
fait que je passais chaque année quelques semaines a voyager seul, sans but précis, en auto-
stop. Si donc vous me demandez "Comment former des intellectuels universitaires?" je ne
pourrai m'empécher de répondre qu'outre les apprentissages intellectuels, il est essentiel de
trouver le moyen de se frotter a la vie réelle, dans sa fascinante et dérangeante diversité. Pour
ce faire il y a sans doute - et c'est heureux - d'autres voies que I'auto-stop. Mais les chemins
qui nous permettent de sortir de notre milieu souvent privilégié pour rencontrer, écouter
véritablement un paysan calabrais, un travailleur turc de la banlieue de Hambourg, un électeur
du Vlaams Blok, ces chemins ne sont ni faciles a trouver, ni faciles & parcourir avec succes.
Cet autre volet de la formation requise pour pouvoir bien penser par soi-méme n'est
certainement pas moins astreignant que l'acquisition de savoir-faire intellectuels.

J'ajouterai que parfois les deux volets peuvent aller de pair. Ainsi j'ai connu I'un des sommets
de mon existence d'enseignant lorsque mes étudiant(e)s de maitrise en sciences économiques
m'ont demandé d'organiser en finale de leur cours de Questions critiques d'économie, une
sance supplémentaire sur le theme "Capitalisme et féminisme" qui permette a des étudiantes
féministes canadienne et italienne, a une zairoise farouchement traditionaliste, a plusieurs
musulmans pratiquants du Maghreb et de Syrie, et a d'autres encore de formuler et confronter
leurs positions en puisant dans leur compétence empirique et théorique d'économistes pour
formuler les questions et articuler la discussion de la fagon la plus rigoureuse possible, tout en
se mettant a I'écoute des expériences et des cultures tres différentes a partir desquelles chacun
d'entre eux abordait le probleme. Grace au caractere cosmopolite de notre Université, I'auto-
stop peut parfois faire irruption dans la salle de séminaire, quitte a devoir s'accommoder du
langage des taux de participation, des productivités marginales et de la Pareto-optimalité.

Equiper pour I'action



C'est au travers d'expériences comme celle-1a et a travers bien d'autres, généralement plus
prosaiques, qu'il me semble possible de contribuer a la formation de ces intellectuels
universitaires dont notre société a besoin: des hommes et des femmes solidement équipés dans
leur discipline avec tout ce que cela exige de technicité et de spécialisation; des femmes et des
hommes néanmoins intéressés a bien d'autres choses que leur formation professionnelle et la
réussite de leur carriere; des hommes et des femmes conscients de la complexité du monde, de
la difficulté croissante d'y vivre et d'y agir; des femmes et des hommes qui aient cependant la
compétence, la force morale, la persévérance requises pour infléchir le cours des choses,
grice en partie a la capacité de penser par eux-mémes qu'ils auront pu acquérir ici.

Le fait que des étudiants aient eu la compétence, la force morale, la persévérance d'organiser
cet ambitieux colloque prouve que ce n'est pas 1a pure utopie. Merci a eux pour cette
initiative. A nous maintenant de nous en montrer dignes.



