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manière anglo-saxonne* 

 

Chapitre 1 de  Qu’est-ce qu’une société juste? Introduction à la pratique de la 

philosophie politique, Paris: Seuil, 1991, pp. 15-27. 

 

Texte modifié d'une conférence faite en novembre 1984 dans le cadre du Centre 

d'Anthropologie Philosophique de l'Université Catholique de Louvain. Une version 

antérieure en a été publiée sous le titre "Une autre manière de faire de la philosophie 

politique. Les théories de la justice anglo-saxonnes", dans Figures de la Finitude (G. Florival 

ed.), Louvain-la-Neuve: Peeters, 1988, et, avec des remaniements, dans la Revue de 

Métaphysique et de Morale (Paris) 93 (1), 1988, ainsi que, en version espagnole, dans les 

Cuadernos del CLAEH (Montevideo) 47, 1988. 

 

 

 

 

1.1. Une conception analytique et existentielle de la philosophie   

 

 "La philosophie anglo-saxonne ou, de manière à la fois plus générale et 

plus précise, la philosophie analytique, ne s'occupe que de questions futiles, 

ou du moins de questions qui n'ont avec nos préoccupations vitales que des 

liens très ténus. Elle est contrainte, de par la nature même de la méthode par 

laquelle elle se définit, de se cantonner dans les domaines de la logique 

philosophique, de l'épistémologie, de la philosophie du langage, sans pouvoir 

s'attaquer aux questions qui importent le plus, aux questions les plus 

brûlantes, les plus urgentes, les plus lancinantes: celles qui relèvent de 

l'éthique et de la philosophie politique. Elle s'échine à couper les cheveux en 

quatre, sacrifiant des trésors de rigueur et d'ingéniosité à des questions qui ne 

sont pas dignes de vrais philosophes, car, selon la formule de Valéry, 'les vrais 

problèmes des vrais philosophes sont ceux qui tourmentent et gênent la vie'." 

 

 Des affirmations de ce type sont souvent proférées à propos de la 

philosophie analytique. Un des objectifs de ce livre, et en particulier du 

                                                 
* Je remercie vivement Michel André pour ses judicieuses remarques sur la première version de ce 

texte. 
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présent chapitre, est de contribuer à les discréditer. Il est en effet possible, à 

mes yeux, de soutenir une conception à la fois existentielle et analytique de la 

philosophie, c'est-à-dire d'affirmer, comme je le fais, que "les vrais problèmes 

des vrais philosophes sont ceux qui tourmentent et gênent la vie", tout en 

affirmant aussi, comme je ne le fais pas moins, que le travail propre du 

philosophe consiste, pour l'essentiel, à clarifier le sens des concepts que nous 

utilisons et le statut des propositions que nous avançons. Cette thèse, je 

m'efforcerai de l'accréditer dans ce chapitre sur la base d'un aperçu illustratif 

très parcellaire d'une branche singulièrement dynamique de la philosophie 

anglo-saxonne contemporaine, la philosophie politique, en attirant 

particulièrement l'attention sur la méthode qui y est utilisée.1  Prenant pour 

exemples de référence les livres classiques de Rawls et de Nozick, je 

m'efforcerai de mettre en relief la "manière" de philosopher qui, malgré des 

différences importantes, leur est commune et reflète ce que la philosophie 

anglo-saxonne a de plus spécifique. Dans les chapitres suivants, je reviendrai 

de manière plus approfondie sur le contenu des théories concernées. 

 

 

1.2. De l'orthodoxie utilitariste à l'entreprise rawlsienne   

 

 On ne peut pas comprendre ce qui motive l'entreprise de John Rawls si 

l'on ne commence par la situer par rapport à la doctrine utilitariste, qui a 

dominé  la philosophie politique anglo-saxonne à partir du milieu du siècle 

dernier. Pour l'utilitarisme, les questions que la philosophie politique a pour 

objet - Que devons-nous faire de notre société? Quel est le critère qui doit 

régir nos décisions collectives? Quelle est la nature de la société juste? - ne 

peuvent pas être résolues par la soumission à des préjugés, à un prétendu 

droit naturel, aux intérêts particuliers de tel ou tel groupe. Pour les résoudre, 

il faut faire appel à une analyse objective, scientifique, neutre, des 

conséquences probables des différentes options possibles, mais avec le souci 

de découvrir et choisir l'option qui permettrait de réduire autant que possible 

les souffrances et accroître au contraire le plaisir ou, plus largement, le bien-

être des membres de la société concernée - ou de l'humanité tout entière. De 

manière un peu plus précise, il s'agit, pour l'utilitarisme classique, de 

maximiser la somme des utilités. L'utilitarisme suppose qu'à chaque individu 

                                                 
1Cette conception s'applique aussi, mutatis mutandis, à l'épistémologie ou à l'esthétique. 
(L'analogie est quelque peu explicitée dans l'introduction de Van Parijs 1990a). Je ne prétends 
toutefois pas pouvoir donner sens dans ce cadre à l'ensemble des branches traditionnelles de 
la philosophie. 
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et chaque option possible il est possible de faire correspondre un niveau 

d'utilité (ou de bien-être). Pour chaque option possible, on peut alors 

additionner les niveaux d'utilité atteints par les divers individus concernés. Et 

ce que l'utilitarisme nous recommande, c'est de choisir celle des options 

possibles à laquelle correspond la somme la plus élevée.   

 

 Cette position utilitariste a fait l'objet de trois objections principales, qui 

ont chacune donné lieu à d'abondantes discussions. Je me contente ici de les 

mentionner rapidement.2 Tout d'abord, la position utilitariste, telle qu'elle a 

été présentée ci-dessus, présuppose que les niveaux d'utilité sont comparables 

d'un individu à un autre, de telle sorte que cela a un sens de parler de "somme 

des utilités". Or, s'il est relativement aisé d'observer qu'un individu préfère 

l'option A à l'option B, il est manifestement plus problématique d'établir 

l'intensité exacte de cette préférence, de manière à savoir si celle-ci compense 

ou non la préférence qu'un autre individu aurait pour B en défaveur de A. 

Deuxièmement, l'utilitarisme ne se préoccupe que de l'agrégat des utilités, de 

leur somme, sans se préoccuper de la manière dont le bien-être est distribué 

entre les individus. Et ce fait semble contredire l'intuition largement répandue 

que ce qui rend une société juste, bonne, ou même simplement acceptable, est 

au moins en partie une affaire de distribution. Enfin, troisièmement, 

l'utilitarisme accorde une importance exclusive au bien-être et implique donc 

que tout peut lui être sacrifié, y-compris les droits de l'individu. Il peut se 

faire, bien sûr, qu'au nom même de l'utilitarisme on soit amené à justifier 

l'attribution à chaque individu d'une sphère d'autonomie dans laquelle il est 

souverain. Mais si la transgression de cette sphère, la violation de ce que nous 

percevons intuitivement comme les "droits de l'homme", s'avérait servir la 

poursuite du bien-être collectif, l'utilitarisme la justifierait entièrement.   

 

 L'oeuvre de Rawls peut être comprise comme un effort pour répondre 

à ces objections autrement que par une combinaison de stratégies ponctuelles: 

par la proposition d'une théorie rivale dont l'essentiel est exprimé dans ses 

deux célèbres "principes de justice": 1. Toute personne a un droit égal à 

l'ensemble le plus étendu de libertés fondamentales qui soit compatible avec 

l'attribution à tous de ce même ensemble de libertés (principe d'égale liberté). 

2. Les inégalités d'avantages socio-économiques ne sont justifiées que si (a) 

elles contribuent à améliorer le sort des membres les moins avantagés de la  

                                                 
2 Voir le chapitre 2 ci-dessous pour une présentation moins schématique. 
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société (principe de différence), et (b) elles sont attachées à des positions que 

tous ont des chances équitables d'occuper (principe d'égalité des chances).  

 

 En quoi ces principes permettent-ils de résoudre les difficultés 

mentionnées à propos de l'utilitarisme?  En premier lieu, on constatera qu'il 

n'y est nulle part question d'utilité ou de bien-être, mais seulement de ce que 

Rawls appelle les "biens sociaux premiers", c'est-à-dire de ces conditions et 

moyens généraux dont nous avons tous besoin pour réaliser les buts que nous 

poursuivons dans notre vie, quels qu'ils soient. Il s'agit principalement des 

libertés, dont traite le premier principe; des avantages socio-économiques 

(revenus et richesse, pouvoir et prérogatives, bases sociales du respect de soi), 

dont traite la première partie du second principe; et des chances d'accès à ces 

avantages, dont traite la deuxième partie de ce même principe. Il ne s'agit 

donc plus, pour Rawls, d'additionner et donc de comparer des niveaux de 

bien-être, mais bien de s'assurer que tous ont les mêmes libertés et les mêmes 

chances, et que les avantages socio-économiques sont distribués de manière à 

ce que ceux qui en ont le moins en aient plus que n'en auraient les plus 

défavorisés dans n'importe quelle autre situation possible où libertés et 

chances soient égales. Le problème de la comparaison interpersonnelle des 

utilités a comme tel disparu - même si l'on échappe pas pour autant à tout 

problème de comparaison interpersonnelle. 

 

 En second lieu, en requérant l'égalité des chances et des libertés, mais 

plus encore en affirmant le principe de différence, la théorie de Rawls 

introduit explicitement des considérations distributives. Certes, l'affirmation 

du principe de différence ne revient pas à défendre l'égalité des revenus ou du 

pouvoir. Elle justifie expressément  certaines inégalités. Mais justement, le 

principe de différence constitue de ce fait un compromis élégant et attrayant 

entre un égalitarisme absurde et un utilitarisme inique. Dans leurs versions 

les plus frustes, l'égalitarisme exige de tout distribuer également même si cela 

a pour conséquence qu'il n'y a plus rien à distribuer, tandis que l'utilitarisme 

recommande de maximiser la somme de ce qu'il y a à distribuer, même si cela 

devait impliquer que certains n'auraient rien. Pour Rawls, par contre, la 

justice, telle que l'exprime la première partie du second principe, demande 

que ceux qui ont le moins d'avantages socio-économiques dans l'état présent 

de la société en aient plus que n'en ont les plus désavantagés (et non: qu'ils 

n'en ont eux-mêmes) dans toute autre état possible compatible avec l'égalité 

des chances et des libertés. En d'autres termes, le principe de différence 
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affirme notamment que l'égalité des revenus et du pouvoir doit toujours être 

préférée, sauf si des inégalités permettent, par exemple en stimulant la 

productivité, de donner à tous plus de revenus ou de pouvoir qu'ils n'en 

auraient dans la situation égalitaire.   

 

 Enfin, en troisième lieu, la théorie de la justice de Rawls protège une 

sphère d'autonomie individuelle contre toute intrusion au nom d'objectifs 

sociaux affirmés supérieurs. Les principes dont elle est constituée, en effet, ne 

sont pas simplement juxtaposés. Ils sont hiérarchisés, en ce sens que le 

premier a sur le second - et la deuxième partie de celui-ci a sur la première - 

une priorité "lexicographique": si excellente que soit la performance d'une 

société quant au sort des plus défavorisés ou à l'égalité des chances, cela ne 

pourra jamais compenser, du point de vue de la justice, une violation des 

libertés fondamentales consacrées par le premier principe (les libertés de 

conscience, de parole, d'assemblée, de vote, la protection contre toute 

arrestation arbitraire, etc.). Au contraire de l'utilitarisme, qui soumet tout le 

champ de la réalité sociale à la maximisation du bien-être, reléguant les droits 

revendiqués par l'individu, dans la meilleure hypothèse, au rang de simple 

moyen, la théorie de Rawls fait au contraire de ces droits des barrières que nul 

n'est habilité à franchir, fût-ce au nom du souci d'égaliser les chances ou 

d'améliorer le sort des plus défavorisés.3  

 

 

1.3. La philosophie libertarienne de Robert Nozick   

 

 Si schématique soit-elle, cette brève présentation du contenu de la 

théorie de la justice de Rawls permet de faire voir ce que celle-ci pouvait avoir  

d'attrayant dans un contexte où l'utilitarisme offrait la seule réponse 

systématique aux questions posées par la philosophie politique, tout en 

soulevant des difficultés dont tous étaient conscients. Ceci ne signifie pas - 

loin s'en faut - que la Théorie de la justice ait fait l'unanimité. Ainsi le livre 

qui, après celui de Rawls, a exercé l'influence la plus profonde sur la 

philosophie politique anglo-saxonne contemporaine - L'Anarchie, l'Etat et 

l'Utopie de Robert Nozick - est largement consacré à une critique des 

positions de Rawls. Je me contenterai ici de présenter brièvement un aspect 

                                                 
3 Le rapport entre Rawls et l'utilitarisme est discuté de manière plus approfondie dans les 
sections 2.4-2.6 et 3.4 ci-dessous. 
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central de cette critique, qui me permettra du même coup de brosser, en 

contrepoint, la théorie de la justice défendue par Nozick lui-même.4   

 

 Nozick distingue les principes traditionnels de justice distributive selon 

qu'ils sont ou ne sont pas "configurationnels" (patterned) et selon qu'ils sont 

ou ne sont pas "finaux" (end-state). Un principe configurationnel est un 

principe qui peut, sans artifice, s'exprimer sous la forme "A chacun selon ...". 

Un principe final est un principe dont la réalisation peut être vérifiée sur la 

seule base d'informations relatives aux propriétés de l'état présent de la 

société. Ainsi, le principe "A chacun selon ses besoins" et l'égalitarisme pur et 

simple sont à la fois configurationnels et finaux. Les principes "A chacun selon 

son travail" et "A chacun selon ses mérites" sont configurationnels mais pas 

finaux. L'utilitarisme et le principe de différence de Rawls sont finaux mais 

pas configurationnels. Nozick soutient que tous ces principes traditionnels - 

qu'ils soient configurationnels, finaux ou l'un et l'autre - partagent un 

désavantage majeur, qu'il illustre à l'aide du célèbre exemple du joueur de 

basket-ball Wilt Chamberlain.5  

 

 Supposons, nous demande Nozick, que la situation dans laquelle nous 

nous trouvons est juste selon l'un quelconque des principes de justice dont il 

vient d'être question. Wilt Chamberlain est un joueur exceptionnel, dont le 

talent attire une foule considérable. Un club est prêt à l'employer en lui 

accordant 25% des recettes recueillies à l'occasion de chacun des matches 

auxquels il participe. Chaque semaine, des dizaines de milliers de spectateurs 

accourent, et il ne faut bien sûr guère de temps pour que la société cesse d'être 

juste, en ce sens que la configuration ou l'état final imposé par le principe de 

justice initialement adopté ne s'y trouve plus réalisé. Ceci révèle, selon 

Nozick, une contradiction insoluble dans laquelle toutes les conceptions 

traditionnelles de la justice se trouvent fourvoyées. Par postulat, la situation 

initiale est juste. En d'autres termes, chaque individu - Wilt Chamberlain, les 

dirigeants du club, les spectateurs - y est le légitime possesseur de ce qu'il 

possède. Et qu'est-ce que posséder légitimement quelque chose, sinon pouvoir 

en faire ce que l'on veut? Les spectateurs, par exemple, auraient pu consacrer 

l'argent de leur billet à l'achat de cigarettes, ils auraient pu en faire don à Billy 

                                                 
4 Mon objectif ici n'est pas d'entrer dans le fond d'un débat, mais seulement d'illustrer une 
méthode. On trouvera une discussion beaucoup plus approfondie de la controverse 
Rawls/Nozick dans le chapitre 8 ci-dessous.    
5 Je reviens également sur cet exemple dans le contexte de la critique que Nozick adresse à la 
position marxiste (section 6.3). 



Bibliographie 
 

-  - 7 

Graham, ils auraient pu l'épargner en vue d'acheter les oeuvres complètes de 

Thomas d'Aquin ou de Henry Miller. Au lieu de tout cela, ils ont choisi de le 

transférer pour partie à Wilt Chamberlain, qui de ce fait est devenu 

fabuleusement riche - en violation (plus que probable) du principe de justice 

retenu. Pour faire respecter celui-ci, on est inévitablement acculé, soit à 

interdire d'innombrables transactions volontaires entre individus, soit à 

intervenir constamment (typiquement par la fiscalité) pour annuler certains 

résultats de ces transactions.   

 

 Certains pourraient voir là un conflit incontournable entre la justice et 

la liberté. Mais Nozick récuse totalement cette interprétation. Car il est 

possible, selon lui, de concevoir la justice autrement que ne le font les théories 

traditionnelles, précisément en termes de principes qui ne sont ni 

configurationnels, ni finaux. Qu'est-ce, en effet, que commettre une injustice, 

sinon porter atteinte aux droits fondamentaux des individus? Et que sont ces 

droits fondamentaux sinon le droit pour chacun de faire ce qu'il veut avec son 

corps et les biens qu'il a légitimement acquis - pour autant bien sûr que, ce 

faisant, il n'enfreigne pas les droits similaires dont jouissent les autres 

individus? Ainsi se trouve caractérisée une conception "purement historique" 

de la justice. Impossible de dire a priori à quoi va ressembler une situation 

juste. Est juste tout ce qui résulte du libre exercice des droits inviolables de 

chacun.6   

 

 Pour donner à pareille conception un contenu précis, il est important 

de spécifier la nature des droits fondamentaux de chaque individu en 

énonçant le critère qui permet de déterminer qui est légitime propriétaire de 

quoi. A cette fin, Nozick formule deux principes.7   

1. Chacun peut s'approprier légitimement une chose n'appartenant 

antérieurement à personne pourvu que le bien-être d'aucun autre 

individu ne se trouve diminué de ce fait. (Principe d'acquisition 

originelle)  

                                                 
6 C'est ce que Nozick appelle une entitlement theory of justice (je parlerai plus bas de "théorie 
généalogique de la justice"). La théorie particulière qu'il propose ne constitue cependant 
qu'une entitlement theory parmi d'autres. Voir van der Veen & Van Parijs (1985) et les 
sections 6.5 et 10.4 ci-dessous. 
7 Je fais ici abstraction d'un troisième principe, le principe de rectification, qui détermine la 
manière dont doit être corrigée toute déviation par rapport aux deux premiers principes. 
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2. Chacun peut devenir le propriétaire légitime d'une chose en 

l'acquérant du fait d'une transaction volontaire avec la personne qui en 

était auparavant le propriétaire légitime. (Principe de transfert)  

 

 On notera que le premier de ces principes contient une clause 

restrictive - connue sous le nom de clause lockéenne (Lockean proviso) - qui 

empêche que la terre et ses ressources naturelles ne se réduisent à un vaste  

libre service gratuit, où le premier arrivé est aussi le premier servi. Prenez le 

cas d'une source unique au milieu du désert. En l'absence de la clause, 

quelqu'un pourrait se l'approprier et demander n'importe quel prix pour le 

moindre gobelet d'eau qu'il en retire. C'est pour éviter pareille conséquence, 

qu'il juge intolérable, que Nozick impose, dans son premier principe, que 

l'appropriation d'une part quelconque de la nature ne peut se faire que si elle 

ne détériore le sort de personne (ou s'accompagne d'une compensation 

suffisante pour que l'effet net sur le bien-être de tout autre individu ne soit 

pas négatif).8    

 

 

1.4. La manière analytique   

 

 A entendre se dérouler ainsi, fut-ce de manière très schématique et 

fragmentaire, l'argumentation de Nozick, on entrevoit rapidement la nature 

de  la méthode qui y est à l'oeuvre. Le philosophe part de principes empruntés 

à une tradition philosophique plus ou moins ancienne. Il en explicite les 

implications dans telle ou telle situation particulière plus ou moins fictive 

(Wilt Chamberlain). Et puis il confronte ces implications à son intuition 

morale (quant à ce qui est juste, exaltant, révoltant, inacceptable). Si une 

contradiction apparaît, il modifie les principes. Ensuite il recommence avec de 

nouveaux exemples (la source dans le désert), jusqu'à ce qu'il estime avoir 

atteint une cohérence suffisante entre principes retenus et intuitions 

particulières, dûment clarifiées. Cette cohérence, bien sûr, peut n'être que 

provisoire. Il est toujours possible qu'un contradicteur présente un nouvel 

exemple, plus ou moins artificiel et ingénieux, qui lui fasse voir que les 

principes que le philosophe a retenus ne sont après tout pas ceux qui sous-

tendent son intuition morale.   

 

                                                 
8 Voir Nozick (1974: 178-182). 
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 Chez Rawls, les choses paraissent, en tout cas à première vue, 

sensiblement plus compliquées. La justification principale qu'il donne au 

choix de ses deux principes de justice, c'est qu'ils seraient choisis dans ce qu'il 

appelle la "position originelle". La position originelle est une situation fictive 

dans laquelle des personnes libres et égales s'efforcent de choisir des principes 

qui les lieront dans la "vie ordinaire", c'est-à-dire au delà de cette position 

originelle. Ces personnes sont supposées être égoïstes, rationnelles et bien 

informées sur tout sauf sur les caractéristiques personnelles que chacune 

d'elles aura dans la "vie ordinaire" (blanc ou noir, homme ou femme, stupide 

ou intelligent). Est équitable (fair) pour Rawls tout principe qui serait choisi 

dans une telle situation. Est juste, autrement dit, toute société régie par des 

principes que des individus égoïstes choisiraient s'ils étaient forcés à 

l'impartialité par le "voile d'ignorance" qui caractérise la position originelle. Et 

un aspect central de l'argumentation de Rawls consiste à montrer que ce sont 

bien ses deux principes, et non l'utilitarisme par exemple, que des individus 

placés dans cette situation choisiraient.   

 

 Cependant, Rawls affirme aussi qu'il faut éprouver les principes 

auxquels on aboutit ainsi en en confrontant les implications à nos jugements 

moraux particuliers dans tous les domaines auxquels ces principes 

s'appliquent. Du double jeu de cette confrontation et du choix dans la position 

originelle émerge alors, par un mouvement de va-et-vient, ce que Rawls 

appelle un "équilibre réflexif". Pareille procédure, du fait qu'elle fait appel à 

une justification des principes "en amont" - pas seulement "en aval" - semble 

s'écarter profondément de la méthode illustrée par Nozick. A y regarder de 

plus près, cependant, en particulier à la lumière des clarifications apportées 

par Rawls dans des articles plus récents, le recours à la position originelle n'a 

pas un statut radicalement différent de la référence à des intuitions morales 

particulières. La notion générale d'équité saisie dans cette fiction de la 

position originelle ne traduit elle-même qu'un jugement intuitif particulier, 

même s'il est particulièrement important, voire même absolument central 

dans la "tradition démocratique occidentale".9 Chez Rawls comme chez 

Nozick, par conséquent, la méthode, la manière de faire de la philosophie 

politique, peut être caractérisée comme visant à atteindre un "équilibre 

                                                 
9 Voir en particulier Rawls (1980). J'analyse plus en détail l'apport de ces écrits plus récents 
dans la section 3.2 ci-dessous. Dans divers textes récents (en particulier Rawls 1985, 1987a et 
1988), Rawls apporte un éclairage nouveau, qui précise ce qui précède sans le contredire, sur 
la nature spécifique de la philosophie politique telle qu'il la conçoit. Voir le chapitre 10 ci-
dessous. 
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réflexif", défini comme une cohérence maximale entre les principes énoncés et 

les jugements moraux particuliers auxquels nous adhérons spontanément 

lorsque nous sommes confrontés à des situations concrètes, réelles ou 

imaginaires.    

 

 

1.5. A-historique et conformiste?   

 

 L'usage de pareille méthode n'a pas manqué de susciter de nombreuses 

objections. Je n'en mentionnerai ici que deux, qui en visent le coeur même. 

Que font Rawls, Nozick et leurs émules, dit-on parfois, sinon ériger en théorie 

universelle l'usage qui est fait du terme "justice" et de termes apparentés dans 

le dialecte de l'anglais que l'on parle au département de philosophie de 

Harvard? N'est-il pas essentiel, à tout le moins, de mettre en évidence 

l'ancrage de ces théories philosophiques dans des conditions historiques, 

sociales, culturelles bien spécifiques? Pleine de bon sens, cette objection n'en 

est pas moins hors de propos. Car l'a-historicité n'est nullement inhérente à la 

méthode considérée. Du point de vue des objectifs qu'il poursuit dans son 

livre, affirme Rawls (1971: 75) sans ambages, seuls importent ses propres 

jugements intuitifs et ceux de ses lecteurs. Il espère bien sûr que les lecteurs 

dont les jugements intuitifs ne s'écartent pas trop des siens seront 

suffisamment nombreux pour que son livre se vende ailleurs qu'aux kiosques 

de Cambridge, Massachusetts. Mais il ne prétend nulle part pouvoir atteindre 

quelque chose qui ressemble, même de loin, à un consensus, parmi des esprits 

soustraits à l'influence de la tradition libérale occidentale. En outre, sur cette 

question même de la justice, d'autres auteurs analytiques ont adopté une 

démarche explicitement historique - "archéologique" si l'on préfère - en 

retraçant la genèse de la notion de justice et ses métamorphoses.10  

  

 En répondant ainsi à cette première objection, ne prête-t-on cependant 

pas le flanc autant qu'il est possible à un second grief, qui fait écho aux propos 

méprisants de Nietzsche: "Les moralistes ont tenu pour sacrée et pour vraie la 

morale respectée par le peuple et n'ont cherché qu'à la systématiser, c'est-à-

dire à lui enfiler la robe de la science."? Une éthique, une philosophie 

politique qui recourt à la méthode caractérisée dans la section précédente se 

contente de systématiser, de codifier des jugements intuitifs plus ou moins 

largement répandus. N'est-elle pas de ce fait radicalement privée de cette 

                                                 
10 Voir par exemple Miller (1976). 
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dimension critique que beaucoup tiennent pour essentielle à la démarche 

philosophique?    

 

 Il n'en est rien. Car tout d'abord rien n'exclut qu'il existe une 

contradiction entre la réalité d'une société et les principes moraux auxquels 

adhèrent ses membres. Lorsque j'essaie d'expliciter les critères qui définissent 

le juste et l'injuste pour un groupe donné, je ne présuppose nullement que la 

réalité sociale vécue ou observée par ce groupe soit ne fût-ce 

qu'approximativement juste. Et lorsqu'il existe pareille distance entre ce qui 

est et ce qui est perçu comme devant être, la clarification et la systématisation 

des intuitions morales, bien loin d'anémier la critique de ce qui est, peut en 

accroître notablement l'efficacité. En outre, rien n'interdit non plus que la 

démarche n'exerce un rôle critique à l'égard des jugements intuitifs eux-

mêmes, dans la mesure où des jugements posés à propos de diverses 

situations particulières peuvent s'avérer mutuellement incompatibles ou 

même voir leur force de conviction s'effriter dans l'effort d'expliciter ce qui les 

justifie. Enfin, il n'est sans doute pas de meilleure preuve du potentiel critique 

de la philosophie anglo-saxonne que l'existence même d'un "marxisme 

analytique". La virtuosité avec laquelle les écrits de G.A. Cohen, de Jon Elster 

et de leurs comparses se conforment aux meilleurs canons de la philosophie 

analytique démontre à souhait que l'on peut faire de cet outil "bourgeois" un 

usage dont l'ordre établi n'a pas à attendre que du bon.11  

 

 Ceci dit, force m'est de reconnaître que, dans la conception que j'ai 

présentée, le philosophe moral ou politique n'est pas habilité à édicter des 

normes, à légiférer. Il doit se contenter de clarifier et de systématiser nos 

intuitions morales - historiquement variables et socialement déterminées -, et 

ainsi d'énoncer des principes qui "fondent" ces intuitions, mais qui par ailleurs 

n'ont d'autre fondement ultime que ces intuitions mêmes: le fait, par exemple, 

que l'injustice nous révolte ou que la solidarité nous exalte. Il est bien sûr 

toujours possible d'écarter de telles intuitions comme de simples réactions 

émotionnelles - ce qu'elles sont du reste -, comme de purs faits. Mais il est 

aussi possible d'y adhérer et, en explicitant les exigences qu'elles expriment, 

de formuler des principes susceptibles de nous orienter dans nos choix 

moraux comme dans nos engagements politiques.    

                                                 
11 Voir notamment Elster (1985), Cohen (1988), et un grand nombre de textes réunis dans Ball 
& Farr eds. (1984), Chavance ed. (1985), Roemer ed. (1985), Callinicos ed. (1989), Nielsen & 
Ware eds. (1989), Elster & Moene eds. (1989), Wright & al. (1989), etc. 
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 Le philosophe politique, dans cette perspective, n'a pas la mission d'un 

tribun, ni celle d'un prophète. Il n'a ni le droit ni le devoir d'annoncer aux 

hommes ce qu'il leur incombe de faire. Sa tâche est beaucoup plus modeste. 

Elle consiste à scruter inlassablement nos intuitions spontanées sur ce qui, 

dans notre société, est bon et mauvais, admirable et intolérable - et à s'efforcer 

simplement de leur donner une formulation qui soit claire, cohérente, 

systématique.   
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