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Jean-Michel Chaumont

Quand ’histoire occulte la mémoire :
["historien, 'acteur et la vérité.

« En tout déporté, il y a un humilié qui sommeille. »
Henri Borlant

Introduction

Que l'histoire du passé soit partiellement la fille du présent
dans la mesure ol ce sont toujours les enjeux contemporains qui
orientent la curiosité des chercheurs, I'&pistémologie de Ihistoire I'a
éeabli depuis des décennies. Ce qui par contre est sinon totalement
nouveau du moins considérablement amplifié actuellement, c'est I'im-
pact des historiens en tant qu'acteurs de mémoire. Nulle part cet
impact n'est aussi grand que quand les historiens suggérent des
reconstructions des traditions mémorielles suscitées par des événe-
ments contemporains. Dans ce cas de figure en effet, les interprétations
proposees par les historiens sont intégrées (ou, le cas échéant, reje-
tées) par les acteurs des milieux de mémoire et deviennent dés lors
aussitdt des déterminants supplémentaires de leurs comportements
et de leurs stratégies.

Prenons par exemple louvrage d'Annette Wieviorka
Déportation et génocide : & I'encontre du lieu commun trés courant
avant sa publication suivant lequel, trop traumatisés par ce qu'ils
avaient enduré, les déportés survivants se seraient enfermés dans le
silence, Annette Wieviorka a établi que, somme toute, les témoi-
gnages avaient été nombreux et que le probléme ne résidait pas tant
par conséquent dans I'absence alléguée de volonté de prise de paro-
le que dans le manque de réceptivité au sein du public. Depuis lors,
je suis frappé du nombre des survivants qui, a l'instar de Simone Veil,
proclament haut et fort leur frustration de n'avoir pas été écoutés
dans I'immédiat aprés-guerre. Dans un cas comme celui-l3, la recons-
truction historienne est émancipatrice : elle libére I'expression d’une
réalité vécue qui, faute d'étre publiquement reconnue, restait tue :
c’était I'expérience, sans doute réelle elle aussi mais beaucoup moins
commune qu'on ne le pensait auparavant, de ceux qui s’étaient enfer-
més dans le mutisme qui était donnée pour « normale », Avouer dans
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ce contexte que I'on était au contraire habité du désir de parler reve-
nait alors & faire état d’une excentricité quelque peu déplacée.
Depuis que cela ne semble plus indécent du tout, on peut facilement
le dire et ¢’est tant mieux.

Mais l'intervention de I'historien n’est pas toujours aussi salu-
taire et je m'attacherai dans la suite de ce texte 3 montrer qu'elle
peut au contraire, quand elle suggére une interprétation faussée d'un
phénoméne, induire des effets pervers notables. Dans une perspec-
tive plus épistémologique, j'en tirerai ensuite quelques observations
sur le dialogue entre acteurs et chercheurs en sociologie. Je conclurai
enfin par des commentaires inspirés de la réception de ma commu-
nication lors du colloque. Dans un tout premier temps cependant, il
convient de contextualiser quelgue peu I'analyse micro-sociologique
a laquelle je vais me livrer.

L'occultation de la Shoah et les attentes
de reconnaissance des survivants

Depuis quelques années, on ne compte plus les études qui
établissent d’une part I'occultation de la singularité d'un génocide qui
était généralement amalgamé aux autres crimes, le systéme concen-
trationnaire en particulier, du régime nazi et, d'autre part, la non-
reconnaissance des victimes juives reléguées dans I'ombre par la
gloire des résistants. 1l ne s"agit pas de revenir 13-dessus : ces deux
phénomenes sont indéniables. Cependant leur dénonciation de plus
en plus fréquente a produit des excés en sens contraire dont on s'est
déja inquiété. Henri Rousso — dont Le Syndrome de Vichy a certaine-
ment été un des catalyseurs des revendications de « la » mémoire
juive — a néanmoins prévenu contre les trop grandes simplifications
qui se produisent pour le moment. Ainsi, dit-il, « certains discours
actuels ignorent 4 quel point le refus de faire des distinctions entre
les victimes résistantes, les victimes juives, voire d'autres — comme
les enrdlés par le Service du travail obligatoire (STO), qui se font
alors appeler « déportés du travail » — a été trés largement partagé
dans l'opinion, y compris par les intéressés eux-mémes. C'est un
peint sur lequel on reviendra a plusieurs reprises dans cet ouvrage,
car il montre le fossé existant entre les revendications d’hier et celles
d'avjourd’hui’'. »

Comme cela arrive souvent, {e pense que nous parviendrons
progressivement 4 une vue balancée, c'est-d-dire non manichéenne,
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des choses et 'on se rendra compte alors qu'il était parfaitement
possible & I'époque de souhaiter a la fois la reconnaissance et d'ex-
primer ce souhait dans une forme qui nous parait inadéquate. Je vou-
drais immeédiatement illustrer ce point par deux exemples concrets
qui attestent la coexistence non problématique d’une attente de
reconnaissance et d’une tendance 4 'héroisation des victimes,

Durant I'été 1945, le ministére frangais de l'information orga-
nise une exposition majeure, préparée déja pendant la guerre, dans
le Grand Palais, sur les « Crimes hitlériens ». Elle sera ensuite remon-
trée A Londres et 4 Bruxelles {en 1946) avant d'étre baladée dans
toute |a France en 19472

En juillet 1945, David Knout en fait la matiére de son édito-
rial dans ce qui deviendra bientdt Le Monde juif mais n'est encore
pour lheure que le Bulletin du Centre de Documentation Juive
Contemporaine. David Knout commence par faire I'éloge de I'exposi-
tion mais treés vite il fait part de sa frustration au motif pleinement
justifié qu'« aucun signe n'indique le chiffre des victimes juives ».
Pourtant, poursuit-il, et I'on voit ici la volonté d’héroisation a
leeuvre, « dans cette lutte monstrueuse ol tant de peuples ont four-
ni un effort héroique, seuls les Juifs ont combattu dans la proportion
d’un pour dix dans les rangs des armées alliées et seuls les Juifs ont
€u un tiers des leurs anéanti par l'industrie allemande de la mort en
série. » Vient ensuite le réquisitoire, parfaitement fondé lui aussi,
contre I'oceultation de Iidentité des victimes juives : « C'est en tant
que Juifs et non pas comme Roumains, Hongrois, Polonais,
Tchécoslovaques ou Frangais que plus d'un million d'enfants, sans
parler des autres, ont été amenés en Allemagne pour &tre enterrés
vivants, gazés, vides de leur sang, aux fins de la transfusion, ou affa-
més jusqu'a ce que mort s'ensuive. Paradoxe tragique que cette
famille humaine contre laquelle s’acharnent, si souvent, non seule-
ment les ennemis des nations dont elle fait partie, mais ces nations
elles-mémes : étrange sort de ces hommes, persécutés de leur vivant
parce que Juifs, et que la mort seule fait admettre, sur un pied d'égalité,
dans le bienheureux anonymat du paradis des Hollandais, des
Polonais et autres Moldovaques’. » Il y aurait beaucoup de commen-
taires a faire sur l'acuité extraordinaire de ce jugement mais je passe
d’emblée 4 mon second exemple, Il s'agit du témoignage de Bernard
Klieger, dont Annette Wieviorka indique justement qu'il est un des
trés rares de I'époque 4 assumer pleinement une perspective juive
sur les événements*. |} s’achéve significativement sur une demande
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de reconnaissance explicite : « Notre peuple juif vient de vivre le cha-
pitre le plus cruel de son histoire. Six millions de Juifs sont tombés!
lls n'avaient rien commis pour mériter ce sort! La moindre chose
que nous, survivants, pouvons demander, c’est qu'on reconnaisse les
sacrifices que nous et nos morts avons faits! Nous ne demandons
que de nous concéder, & nous également, une modeste petite place
au soleil®. » Ici aussi, le désir d'étre reconnu en tant que juif au méme
titre que les déportés résistants s'exprime difficilement dans un lan-
gage qui transforme les victimes en combattants tombés sur le
champ d’honneur et dont les sacrifices méritent d’étre reconnus.

Comme on le sait, ni la premiére ni la seconde de ces deux
revendications ne seront honorées, L'occuktation de ['identité des
victimes juives perdurera pendant des décennies et ce n'est que tout
récemment qu'a Auschwitz méme, et I'exposition et les plaques
commeémoratives apposées sur le monument de Birkenau les men-
tionneront explicitement. Quant a la reconnaissance des personnes,
tant en Belgique qu’en France — en Hollande, il n'en fut méme pas
question — deux statuts distincts furent établis, Fun honorifique et
réservé aux résistants et l'autre, limité a l'octroi d'avantages maté-
riels, accessible sous certaines conditions aux survivants juifs.

On comprend bien que ces « faits » aient été de nature a
créer des ressentiments durables et jai la conviction que les confiits
qui empoisonnent les rapports entre déportés juifs et déportés résis-
tants — les participants au colloque se souviendront A cet égard d’un
épisode particuliérement lamentable - trouvent leurs origines dans
ces dénis de reconnaissance anciens. |'y reviendrai en conclusion
mais il importe de noter de suite que, cinquante ans plus tard, la
situation n'est plus du tout la méme, On peut parler d'une véritable
révolution : les héros d'antan, en particulier quand ils furent commu-
nistes, sont largement discrédités et ce sont désormais les résistants
qui se sentent exclus de la scéne publique. De plus, ils font régulie-
rement |'objet d'attaques frontales de la part des différentes compo-
santes de la mémoire juive : i la différence des associations de résis-
tants patriotes, les associations d’obédience antifasciste n'ont jamais
défendu la discrimination statutaire entre les déportés mais ont par
contre largement participé a I'occultation de la judéité des victimes.
Le plus souvent pourtant, les reproches qui leur sont adressés pren-
nent une forme détournée : ce n'est pas tant 'occultation de l'iden-
tité des personnes que celle de l'unicité de I'événement qui est mise
en avant. On parle moins du déni de reconnaissance des victimes que
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du danger de banalisation de I'événement. En fait, pour qui sait lire
entre les lignes, le lien n'est pas difficile 4 rétablir : dans la crainte de
la « banalisation » de la Shoah se décele sans peine la peur d'une (re-)
mise au ban. Il y a donc deux déplacements qui se produisent : tout
d'abord le conflit est déplacé d'un rapport social entre groupes de
victimes vers un pseudo-débat académique sur un événement histo-
rique; ensuite, alors que le conflit est né dans les années d’aprés-
guerre, on fait comme si c’était un débat relatif 4 I'interprétation des
années de guerre. Ces deux déplacements entrainent des consé-
quences considérables et je voudrais maintenant en illustrer
quelques effets.

La mémoire occultée par histoire et ses effets
pervers : le cas de Sarah Goldberg

Sarah Goldberg a maintenant 75 ans, Engagée dés avant la
guerre dans le fameux Orchestre Rouge - il y a une belle photogra-
phie d'elle dans le livre de Gilles Perrault —, elle s'engagera ensuite
chez les Partisans Armes, de tendance communiste, Arrétée en 1943
4 Bruxelles, elle est déportée comme juive vers Birkenau o elle pas-
sera deux années. Aprés la guerre, elle reprendra ses activités mili-
tantes et exercera pendant quelques années la fonction de secrétaire
de I'Amicale des Ex-Prisonniers Politique des Camps et Prisons de
Silésie, rebaptisée plus tard Amicale des Ex-Prisonniers Politiques
d'Auschwitz-Birkenau, camps et prisons de Silésie. Laffaire des
« blouses blanches » puis I'invasion de la Hongrie Pont déterminée 3
prendre progressivement ses distances avec le communisme et, dans
un mouvement assez classique, & renouer avec sa judéité,

Depuis lors elle milite plutét dans des associations comme
Amnesty International et juge sans aucune complaisance ses activités
passées, y compris 4 'Amicale. .

Du coup, lorsque Maxime Steinberg, spécialiste de la
« Solution finale » en Belgique, a pris sa plume pour dénoncer la
négation de la singularité de la Shoah dans le discours de I'Amicale
et, plus encore, de la Fondation qui en est 'émanation, il a trouvé
chez Sarah une oreille attentive.

Pour en avoir été I'employé plusieurs années, je connais bien
la Fondation Auschwitz et les conflits dans laquelle elle est impliquée.
Placée dans une situation difficile, accusée par les résistants de ne
parler que d'Auschwitz et par les milieux juifs d’en parler mal, elle se
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trouve au centre de toutes les polémiques qui agitent les milieux de
mémoire. Anciens résistants Juifs, déportés a Auschwitz pour la plu-
part, ses principaux dirigeants sont les hérauts d’'une mémoire anti-
fasciste pure et dure et ils sont souvent pergus comme des « Juifs
honteux » par les différentes composantes de la communaute juive
de Belgique.

Maxime Steinberg — il faut, je crois, lui en savoir gré —a &té le
premier A exprimer publiquement 'énorme ressentiment envers
cette Fondation qui, jusqu’il y a peu, apparaissait abusivement aux
yeux de I'opinion publique belge comme la représentante « légitime »
de la mémoire juive. Mais il ne s'est pas contenté d'objectiver un
« malaise » {pour parler par euphémisme) réel, il en a également sug-
géré une explication : I'occultation délibérée de la singularité de la
Shoah. Beaucoup de survivants, affiliés notamment a ['‘Amicale
« concurrente », soit 'Union des Déportés juifs de Belgique et ayant-
droit, ont pour la premiére fois trouvé chez lui des mots pour dire
leur mécontentement et ce sont les effets de l'adoption de cette
explication, que je crois erronée, que je voudrais illustrer par une
analyse du discours de Sarah.

Je voudrais montrer en particulier Pexistence de trois effets
pervers : |} elle rend sa propre expérience, pendant et apreés la guer-
re, inintelligible; 2) elle rend impossible la résolution du contentieux
et I'engage dans des voies scabreuses; 3} elle est susceptible de pro-
voquer de nouveaux conflits avec des tiers, en l'occurrence les
Tsiganes, qui n'ont rien 4 voir dans ce conflit entre déportés résis-
tants et déportés « raciaux »,

Effet pervers n°l : la mémoire occultée
a) Sa mémoire de déportée :

Maxime Steinberg lui dit que la singularité évidente du judéocide
a été niée par 'Amicale et la Fondation. De bonne volonté, Sarah
tente de retrouver des traces de cette singularité refoulée dans son
expérience et elle n'y parvient pas, ce qui est normal si comme je le
soutiens 'accusation est fausse. Alors cela devient un point aveugle
incompréhensible de sa mémoire. Je la cite lorsqu'elle répond a la
question « Tu n'étais pas consciente a Auschwitz du sort particulier
fait aux Juifs! » : « Je le voyais mais je ne le réalisals pas encore. [...]
Je ne sais pas pourquoi cela ne m'a pas autant frappée a I'époque. Je
ne sais pas comment m’est venue cette conscience du fait que quand
on était Juif on était condamné 4 mort. Cela a pris du temps.., Peut-
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&tre parce que j'étais occupée i d'autres choses, 3 mes enfants, a
militer...* »

Ce dont Sarah se souvient par contre trés bien, c'est que le
sort des Juifs était pire que celui des autres catégories de déportés.
Cela ne signifie pas que le meurtre d'un déporté juif soit en rien pire
que le meurtre d'un déporté non-juif mais bien que, globalement, les
autres catégories de déportés, qui n'étaient d'ailleurs pas non plus
mises sur un pied d’égalité dans le camp, bénéficiaient d’avantages
refusés aux Juifs et cela ne me semble avoir jamais été contesté
sérieusement par personne. Toutefois I'historien prend toujours soin
de dire qu'il ne souhaite pas comparer les souffrances des uns et des
autres mais seulement établir objectivement une singularité qui ren-
drait la Shoah sans aucune commune mesure avec les autres actes
criminels du régime nazi. Or cela Sarah ne peut s'en souvenir parce
qu'Auschwitz, camp de concentration et d’extermination, est par
excellence le lieu ot les différentes facettes de la criminalité nazie
s'imbriquent les unes dans les autres et cest bien ce que sa mémoi-
re lui restitue. Mais comme ['historien lui dit qu'elle aurait di se
rendre compte du fait que le sort des Juifs n'avait rien 3 voir avec
celui des autres internés, elle ne peut que se blimer elle-méme et
trouver des excuses ad hoc (ses enfants, son militantisme) pour se
justifier de son prétendu aveuglement.

b} sa mémoire de survivante :

Quand elle évoque ses souvenirs en tant que secrétaire de
FAmicale, elle se souvient trés bien — et, dit-elle, cela lui fait mal
aujourd’hui — que, je la cite, « on mettait au pinacle ceux qui avaient
été déportés en tant que prisonnlers politiques, Les autres, on ne les
voyait pas, on n'en parlait pas. lls étaient oubliés. Beaucoup de mes
amies qui avaient été déportées en tant que juives éraient génées et
voulaient se faire passer pour prisonniéres politiques. Je les compre-
nais car a un certain moment on pouvait receveir un peu d'argent du
ministére de la reconstruction pour faits de résistance alors elles
cherchaient des certificats 4 gauche et 4 droite”. »

Voild pour les faits. Mais comment se les explique-t-elle?
Nous allons voir qu'elle emprunte I'explication a Phistorien. Je conti-
nue la citation : « On parlait des camps mais pas de la spécificité du
génocide juif. A Pépoque dailleurs, notre amicale ne s'appelait pas
Amicale d'Auschwitz-Birkenau comime maintenant. C'était I'Amicale
des camps de Silésie; il y avait des déportés de plusieurs camps et
prisons, et les Juifs ne parlaient pas de spécificité du génocide. #f y
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avait une certaine honte 4 parler de celo. On parfait beaucoup de la
Résistance et des résistants qui avalent été déportés mais avoir été
déporté en tant que juif, 'était presque une honte. On ne compre-
nait pas le drame que représentait le fait d'avoir été déporté, tué, gazé
uniquement parce que né Juif. C'est pourquoi beaucoup se sont affi-
liés 3 'Union des Déportés juifs quand elle a été créée : C'est qu'ils se
sentaient plus a leur place la-bas, ils pouvaient plus s’extérioriser®. »

La raison évidente pour laguelle les déportés raciaux se sen-
taient mal 4 I'Amicale, c’est que, de fagon plus ou moins ouverte, les
anciens résistants stigmatisaient leur « passivité » durant la guerre.
Dans un lieu ol, comme le remarquait Sarah, «on mettait au
pinacle » les seuls résistants, il est trés compréhensible que les autres
ne se sentent pas reconnus. Mais ce que dit Sarah, c’est qu'il y avait
« une certaine honte » 4 parler de la spécificité du génocide. On voit
bien que ce n'est pas du tout la méme chose : le message de I'histo-
rien est projeté sur la mémoire de Pacteur qui se trouve ipso facto
dans lincapacité de rapporter des souvenirs précis d’occurrences ol
il y aurait eu honte a parler de |a spécificité. Par contre les nombreux
souvenirs relatifs 2 des stigmatisations insidieuses du comportement
des déportés « raciaux » sont alors passés sous silence et enterrés
alors que c'est précisément eux qu'il faudrait exhumer pour com-
prendre les conflits actuels.

Effet pervers n°2 : I'impossibilité de vider le contentieux.

Parce que te dossier est mal instruit, la plainte est facilement
déboutée : alors qu'il serait facile de documenter concrétement la
discrimination tous azimuts dont les déportés « raciaux » firent 'ob-
jet 4 I'époque, il est impossible d'établir 'existence d'une volonté
quelconque d’occulter « a » spécificité de la Shoah pour la bonne et
sirmple raison que personne  I'époque, méme au sein des mémoires
juives, ne soutenait cette thése d’une incommensurabilité radicale du
sort des Juifs. Bien au contraire, le discours des associations insistait
lourdement sur Fexemplarité de ce qu'ils avaient enduré dans le but
évident, et parfois un peu maladroit, de démontrer que ce qui était
arrivé aux Juifs ne les concernait pas exclusivement.

Deux exemples 3 nouveau i 'appui de ce que j'avance. Le pre-
mier est tiré du numéro spécial du Monde juif publié 4 'occasion de
son dixiéme anniversaire en 1953. Sur une page, un titre : « Les docu-
ments parlent... » Et que disent-ils aux lecteurs de I'époque? Que
« non contents de refléter le martyrologe juif dans tous les pays sous
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la croix gammeée, ils révélent en outre, avec toute I'évidence souhaitable,
que les Juifs n'étaient que les premigres victimes de la furie extermi-
natrice nazie et que le danger qui pesait sur le monde menacait
Fhumanité entiére’ ». Quelques années plus tard, en pleine campagne
contre la prescription des crimes de guerre et le réarmement de
FAllemagne, I'Union des déportés juifs — soit I'amicale rivale dont nous
avons déja parlé — publie une brochure qui insiste particulierement
sur ceci qu'il « ne s'agit pas seulement des Juifs, il sagit aussi des
millions d'autres braves gens de Belgique, France, Angleterre, etc.
Rappelez-vous qu'en 1933, cela a commencé par les Juifs d’abord et
cela a abouti 4 Buchenwald, Auschwitz, etc. Les suites du racisme
mont pas été terribles que pour les Juifs. Les plans d'Hitler
prévoyaient I'élimination des autres peuples exactement comme
pour les Juifs . » Sans nul doute, la recherche historique ne permet-
elle plus de valider des affirmations aussi massives. Mais prétendre
exactement le contraire n'est pas moins outrancier; or c'est préci-
sément ce que fait Maxime Steinberg selon lequel « dans le schéma
himmlérien d'époque, Thitlérisme ne laissait aucune place 2 des
génocides pluriels "' ».

Dans ces circonstances, les personnes accusées d’avoir occul-
té cette singularité radicale, peuvent en toute bonne foi récuser l'ac-
cusation. A (a limite, elles peuvent méme s'estimer injustement per-
sécutées et retourner les reproches. LUactuel président de Ia
Fondation Auschwitz est quelqu'un qui déclare publiquement son
mépris, je le cite, « des anciens qui se glorifient d'&tre allés dans les
camps et qui se baladent avec un petit béret avec des lignes et qui
sont tout contents de montrer qu'ils ont été dans les camps et de
raconter leurs histoires... Moi, je les considére avec un peu de
mépris parce que ¢a n'a rien de valorisant d'avoir vécu la vie des
camps, au contraire. Ce que j'admire, moi, ce sont les résistants qui
ont résisté pendant toute la guerre pour s'en sortir vivants. Moi je
trouve cela extraordinaire. Ce sont ces gens-la que j"aurais portés
sur un paveis et pas des gars qui ont eu le matheur de se faire arré-
ter et déporter. Ce sont eux qu'on a glorifiés. C'est un renversement
total des valeurs', »

Plutdt que de I'obliger 3 revenir sur ce genre de déclarations
fracassantes et de lui faire comprendre combien elles sont offen-
santes, |'accusation d’occulter la singularité lui permet, en toute sin-
cérité, de se présenter en victime d’une conspiration, Je le cite a nou-
veau : « J'ai 'impression aussi, une trés vilaine impression, que moi,
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rescapé d’Auschwitz, je suis souvent plus souvent attaqué que les
fascistes; Faurisson par exemple, on I'attaque moins que moi; chaque
fois qu'ils ont 'occasion de me tomber dessus, on m’attribue tous les
maux de la terre, je ne suis pas le seul dans ce cas-1a. Sont attaqués
de la méme fagon tous ceux qui ont adopté une attitude qui consis-
te a refuser de faire une gradation dans 'horreur de la martyrologie.
Qui peut contester ce fait que le sort des Juifs était prédéterminé par
extraordinaire machine de l'extermination! Mais s'agissant des
camps de concentration et d’extermination, le sort des non-Juifs
était également épouvantable. Certes, ils n'étaient pas sélectionnés a
I'arrivée, mais par fa suite, ['effroyable taux de mortalité concernait
toute la population concentrationnaire . »

Alors que la véritable raison du ressentiment a son égard et
i Iégard de linstitution qu'il dirige provient en grande partie du
dédain qu'il manifeste ouvertement 4 ceux qui ne peuvent comme lui
se targuer d'un passé de résistant, le président de la Fondation
Auschwitz est mis en demeure de se justifier sur le terrain de la
reconstruction historique de I'événement. Dés lors, un cercle vicieux
s’enclenche et, restant sur ce terrain, Maxime Steinberg produira peu
aprés la preuve statistique que le taux de mortalité des concentra-
tionnaires juifs était significativement plus élevé que celui des autres
prisonniers & Auschwitz. Mais, comme on s'en rend compte, cela
devient vite scabreux et le président aura beau jeu de reprocher &
Maxime Steinberg de se livrer, ce qui est effectivement le cas dans ce
contexte, 4 des « comptabilité macabres ». Et tandis que la pole-
mique revét le caractére interminable du jeu des expertises et des
contre-expertises, les vraies raisons du conflit restent tues et sans
réponse.

Effet pervers n°3 : I'inclusion de tiers non concernés, les
Tsiganes.

Une fois que ses enjeux réels sont oubliés, le débat tourne
fou et c'est alors que se réunissent les conditions pour une exten-
sion incontrdlable de conflits sans plus aucune raison d'étre. Pour
établir « la » singularité de la Shoah, Maxime Steinberg entend tran-
cher tous les liens entre les différents aspects de la criminalité nazie.
Quoi de plus efficace pour ce faire que de démontrer que méme le
crime apparemment le plus semblable, scit le génocide des Tsiganes,
n'a en fait rien i voir avec le génocide des Juifs? Ainsi entreprend-il
de montrer que « le génocide des Juifs a été tout autre chose que la
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mort d'un peuple laissée a limprovisation de ses persécuteurs'* ». A
fortiori alors les autres persécutions sont-elles encore davantage
« tout autre chose » et tout rapprochement peut étre dénoncé
comme un amalgame banalisateur.

A appui de sa démonstration, Maxime Steinberg prend preé-
texte du fait que les Tsiganes n’ont pas été gazés A I'arrivée mais seu-
lement aprés un transit dans le « camp de Tsiganes » 4 Birkenau. Je
n'entends nullement contester qu'il s'agisse effectivement d'une dif-
férence significative d'un point de vue historique, mais de 1a 4 pré-
tendre, comme le fait Steinberg, qu'on ne peut dés lors parler de
genocide dans leur cas, est tout 4 fait absurde. La catégorie de géno-
cide ne s'applique évidemment pas seulement quand la mise 4 mort
est immédiate.

Lhistorien posséde cependant le prestige du spécialiste et donc
Sarah va, ici encore, lui faire confiance. Je la cite : « Beaucoup de gens
me reprochent avjourd’hui d'insister plus sur le probléme juif que sur
les autres. Mais, tout compte fait, il était autre. On était tous condam-
nés. Je n'ai jamais lu qu'il devait y avoir une Solution finale pour un
autre peuple que pour le peuple juif. Je ne sais dés lors si on est en
droit de parler des génocides. C'est impartant, Passer 4 coté du fait
juif en parlant d'Auschwitz et Birkenau, c’est passer i cété de Pessen-
tiel. Voila ce que je pense. M&me les Tsiganes n'éraient pas sélection-
nés dés l'arrivée. Cela n'existait pas pour d'autres que les Juifs'*. »

Je demande au lecteur d'imaginer la réaction d'un rescapé
Tsigane 4 la lecture de ces lignes : il va vraisemblablement accuser
Sarah, et par extension, « les » Juifs, de vouloir monopoliser la caté-
gorie de génocide . Or rien n'est plus étranger au caractére géné-
reux de Sarah qui, bien consciente du fait qu’en matiére de recon-
naissance les Tsiganes ont été encore plus mal lotis que les Juifs,
serait la premiére 4 se battre A leurs cétés,

Je puis le dire avec d'autant plus de certitude que Sarah elle-
méme me I'a confirmé lorsque j'ai été lui présenter mon analyse
quelques jours avant le colloque. Seulement voild, adoption irréflé-
chie de I'argumentaire de Steinberg contre la Fondation Auschwitz
fait qu’'elle se retrouve objectivement du ¢oté de ceux qui refusent
aux Tsiganes la reconnaissance qu’elle leur estime pourtant due. On
assiste 1a a un déplacement des lignes de front — d'une opposition
interne entre « raciaux » et « résistants » juifs 3 une opposition entre

Juifs et Tsiganes — qui enclenche une dynamique conflictuelle sans
aucune raison d'étre,
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Le dialogue entre acteurs et chercheurs en
sociologie : trés bréve note a propos de la sociologie
de Vexpérience

La conclusion de cette analyse me semble assez évidente &
tirer : si, comme aucun historien ne I'a contesté durant le colloque,
I'histoire, sans s’y réduire, est, par mille fils conscients et incons-
cients, partie-prenante des débats du temps présent, alors I'historien
est investi d'une responsabilité au méme titre que n’importe quel
autre acteur social. L'exercice de cette responsabilité consiste
notamment A sinquiéter des conséquences possibles des propos que
I'on tient. Cette exigence est parfois démesurée : on sait bien par
exemple que les négationnistes sont capables de faire feu de presque
n'importe quel bois pour avancer leurs insanités et je ne crois pas
qu'il soit possible de 'empécher. Mais ici le confiit est d’'une nature
particuligre qui oppose des « categories » de personnes qui ont des
intéréts communs plus forts que ce qui les divise, & commencer par
la préservation de la mémoire des crimes nazis.

Si les historiens ne sont pas encore habitués au contact direct
avec les acteurs, cette interaction constitue par contre le pain quoti-
dien des sociologues et sa portée commence a étre théoriquement
intégrée par la discipline, Dans sa Sociologie de I'expérience, Frangois
Dubet indique ainsi que « cette rencontre n'est pas seulement une
contrainte de la recherche, un artefact dont il faut se défaire. Elle
n'est pas non plus associée a des choix méthodologiques particuliers
car aucune sociologie n'échappe véritablement 4 une exigence de
signification : aucune ne peut ignorer les significations visées par les
acteurs et les effets que ses conclusions entrainent chez eux. La
manigre dont les théories sociologiques sont “digérées” par les indi-
vidus et s'agrégent i leur sens commun suffit 4 le montrer. Sans
doute, le succés public ne démontre en rien la valeur d’une théorie :
mais que vaudrait une théorie ne rencontrant aucun écho dans
'expérience sociale? " »

Bien qu'il en précise utilernent le sens par la suite, cette for-
mulation mérite d’étre ponctuellement testée 4 la lumiére de l'analyse
précédente. En effet, et je donne bien sir le cas de Sarah pour
exemplaire, il est indéniable que les propos de Maxime Steinberg
ont trouvé de I'écho dans son expérience et pourtant j'ai soutenu
qu'ils contribuaient 3 la travestir. Comment valider cette préten-
tion? Il me semble qu'il n'y a pas d’autre issue que d'approfondir le
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dialogue avec les acteurs. Mais quel serait le critére permettant d’at-
tester Ia supériorité d’une interprétation sur une autre? Le cas de
Sarah suggére une réponse : il est des interprétations qui bloquent
la mémoire ou qui induisent I'acteur i tenir des prapos qui lui sont
étrangers tandis qu'il en est au contraire qui réactivent des pans
d’expérience oubliés et ne brisent pas la cohérence de ses convic-
tions. Autrement dit, au-deld d'un écho indéterming, l'exigence de
validité serait que I'acteur puisse se reconnaftre dans l'interprécation
méme si certains éléments de la reconstruction ne sont pas tirés
directement de ses souvenirs. Mais cela présuppose chez
I'acteur non pas des capacités intellectuelles supérieures & la moyen-
ne, mais bien des capacités morales : 'honnéteté de reconnaitre ce
qui fut et ce y compris quand les souvenirs sont peu glorieux. A cet
égard, Sarah apparait comme un sujet idéal puisqu'elle s’est engagée
d'elle-méme dans un processus de révision de ses militances
passées. Qu’en est-il cependant quand les acteurs s'arc-boutent sur
une position donnée?

Personne n’aime le métier d’éboueur

Il n'est de pire sourd que celui qui ne veut entendre et je
crains que ce ne soit malheureusement une attitude plus fréquente
que l'ouverture, Dans le cas qui nous occupe, deux cas de figure se
présentent : soit, comme le président de la Fondation Auschwitz, une
fixation sur les positions passées, le refus d'entamer toute autocri-
tique et ladoption d’une posture de persécuté, soit, comme je I'ai
notamment constaté auprés de certains participants au colloque, la
simplification & outrance de la situation aprés-guerre, le refus de se
souvenir que Fon a soi-méme, peut-étre, changé de nom pour
paraitre « moins juif » et « plus frangais », le refus d’admettre que les
rapports de force se sont modifiés et, I'adoption d’'une posture de
victime perpétuelle. Autrement dit, quand les acteurs ne sont pas de
bonne foi, it Ny a aucune chance pour qu'ils concédent que Vinter-
prétation proposée rencontre le moindre écho dans leurs expériences.
U'admettre reviendrait 3 miner des certitudes qui leur permettent de
ne rien changer i ce qu'ils disent et font. Pour ceux 1 par contre,
toute interprétation confortant leur croyance en la malignité intrin-
séque de leurs adversaires est bienvenue. Ainsi chague groupe se
construit une histoire sur mesure et cela donne finalement deux
histeires sans commune mesure.
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En ce qui me concerne, [inscris ma recherche « scientifique »
dans le cadre de ce gque Jean-Marc Ferry appelle une « éthique
reconstructive » entendu que « la reconstruction entreprend de flui-
difier les situations de rapports figés en général, afin d’émanciper les
sujets de ces déterminismes qui, dans la relation aux autres comme
3 sol-mé&me, entravent la communication, bloquent les possibilités de
résolution des conflits ® ». A cette fin, un peu comme dans une
psychanalyse, il est nécessaire d’exhumer parfois du linge sale que
chacun préfére laisser dormir dans des archives oubliées. On s'expose
ce faisant 2 la critique ; pourquoi remuer des faits quelque peu mal-
odorants!? Il est tellement plus facile de débattre avec véhémence
d'un sujet abstrait comme « la singularité de la Shoah » que de se
pencher sur les humiliations commises ou subies aprés la guerre,
D'un coté, un jeu de I'esprit futile, de l'autre un vécu qui fait mal.
Lors de la discussion, Annette VWieviorka s'est demandée si le déni
de la singularité et le mépris des déportés raciaux ne se confondaient
pas de telle sorte que, finalement, I'un et l'autre motifs pouvaient
également alimenter le débat. Mais je ne crois pas que cela se véri-
fie : d'une part beaucoup de gens, surtout aux Etats-Unis ou le débat
sur la singularité est plus ancien, qui ne peuvent en aucun cas étre
soupgonnés de « mépris » — tel par exemple Fhistorien Ismar
Schorsch, lui-méme survivant et actuel président du séminaire théo-
logique juif de New York —, rejettent néanmoins ce qu'il appelle
« l'obsession de lunicité ¥ » tandis qu'a l'inverse des associations
d'idéologie antifasciste — comme par exemple la FNDIRP — défendent
maintenant, moyennant des modifications stratégiques mais
mineures, la thése de la singularité absolue ™.

C’est pourquoi je pense qu'il est indispensable de revenir a 1a
véritable source des conflits et des malentendus et de s'astreindre
par conséquent au métier peu gratifiant d'éboueur. Contrairement 3
ce qu'une intervenante a peu élégamment insinué, je n'ai aucun godt
particulier pour ce faire. Bien au contraire, j'ai*la nostalgie du temps
oU mes interventions me valaient généralement plutét la sympathie
du public. Mais que serait une vilie sans éboueur?

Reste a voir, et javoue &tre de plus en plus sceptique sur ce
peint, s'il y a encore, chez les uns ou les autres une volonté de
résoudre le conflit. Finalement, lors de l'incident qui s’est produit
entre le survivant de Mauthausen et le survivant d’Auschwitz durant
le colloque, le premier est parti pour ne plus revenir et il ne me
semble pas que I'on s’en soit beaucoup inquiété, Il est tout de méme
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hautement paradoxal qu'un des effets pratiques notables, d'un
colloque consacré & la Shoah se solde, vraisemblablement, par la
création d'un antisémite de plus alors méme que, trés maladroite-
ment, it était manifestemnent venu dans un esprit de conciliation,

Il est vrai que ce conflit s’éteindra bientdt faute de combat-
tants. Mais c'est & cause de lui pourtant que pour le public & venir, il
y aura deux champs de recherches et de commémoration, largement
distincts : la Shoah d'une part, le systéme concentrationnaire d’autre
part. On n'y étudiera pas les mémes choses et on n'y commémore-
ra pas les mémes morts. A ceux qui ne s'en émeuvent pas outre
mesure, je rappellerai simplement une phrase d'un discours de Justin
Godart reproduit dans Le monde juif de mai 1950 : « Et il prononce
l'affreux blasphéme des antisémites : nous avons le droit de ne pas
compter leurs morts avec nos morts . »
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