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Docteur de Princeton, professeur a Cornell puis a Harvard, John Rawls n’avait publié que
quelques articles épars lorsqu’il fait paraitre, al’ &ge de cinquante ans, un livre long et aride
dont personne ne prévoyait, et certainement pas lui-méme, a quel point il alait révolutionner

la pensée politique.

En dépit d’'implications pratiques qui le situent a I’ extréme gauche de I’ échiquier politique
américain, sa Théorie de la justice (1971) devient en effet rapidement la lecture obligatoire
par excellence pour les enseignements de philosophie morale et sociale des universités des
Etats-Unis. L’ opposition rituelle entre Rawls et les utilitaristes, puis les libertariens, puis les
communautariens et al’ occasion le marxisme analytique ou I’ é&hique de la communication, se
met a structurer manuels et anthologies. Parallélement, le livre est traduit dans de nombreuses

langues — cette année encore en arabe — et se répand sur tous les continents.

Dans les innombrables discussions que ce livre a suscitées, Rawls lui-méme est trés peu
intervenu directement. 1l S est cependant efforcé de clarifier de nombreux points dans les
éditions successives de ses notes de cours finalement publiées sous le titre Justice as Fairness
(2001). 1l S est aussi engagé dans une réflexion sur les présupposés de son approche, au fil
d essais ultérieurement intégrés dans son Libéralisme politique (1993). Enfin, dans The Law
of Peoples (1999), préparé tout en luttant contre une santé déclinante, il s est attaqué ala
question de savoir comment sa conception de lajustice devait &tre comprise pour pouvoir

S appliquer au niveau mondial.

Aux antipodes de son cadet Robert Nozick, orateur brillant et débatteur virevoltant, décédé
en janvier dernier, Rawls s est attelé a un grand projet central, poursuivi pendant plus d'un
demi-siécle avec une intégrité sans faille et une modestie exemplaire, sans nulle concession
aux modes de I" heure ni souci de s attirer les faveurs de quiconque. Comment expliquer
I’ extraordinaire succes de I’ oeuvre austére qui en est le produit? D’ abord sans doute par le
soin que Rawls amis alarédiger. Protégé de toute pression a publier vite et beaucoup, il s est
donné le temps de penser en profondeur les tenants et aboutissants de chacune de ses
affirmations, d’anticiper malentendus et objections. Comme a d’ autres peut-étre qui se sont
hasardés a le critiquer tout en s efforcant de bien le lire, il m’'est plus d'une fois arrivé de



penser a son propos ce que Pascal, je crois, disait de Dieu : qu’un peu de pensée en éloigne,
mais que beaucoup y rameéne. C'est cependant dans le contenu méme de la Théorie de la
Justice, dans la réponse forte et précise qu’ elle apporte a la question de savoir ce qu’ est une
société juste, qu'il faut chercher laraison principale de son énorme impact.

Définie par les célébres deux principes (qui en sont en fait trois), une telle société est
d'abord une société dont les membres jouissent pleinement et également des « droits de
I’homme », plus précisement d’un ensemble diment spécifié de libertés fondamentales. Elle
est ensuite une société d’ ou est bannie toute forme de discrimination : dans les limites
imposees par les libertés fondamentales — qui empéchent notamment d’ abolir la famille —,
tout doit étre fait pour que seuls les talents innés puissent légitimement affecter les possibilités
d accés aux diverses positions sociaes. Enfin, si dans une société juste il peut y avoir des
inégalités socio-économiques, ¢’ est seulement ala condition qu’ elles permettent a ceux qui
occupent les positions sociales les moins avantagées d’ accéder durablement a des avantages
socio-économiques plus importants que sous tout arrangement plus égalitaire. La justice, en
d autres termes, ne consiste ni a gonfler autant que possible la somme des avantages socio-
économiques, ni a en égaliser autant que possible la répartition, mais a rendre aussi grande
gue — durablement — possible la part la plus petite.

Cette conception de lajustice n’'implique pas de rejet a priori du marché. Elle est par
ailleurstrésloin d’ entériner un capitalisme dérégulé. Elle ne justifie pas non plus un
capitalisme flanqué d’ un Etat-Providence recueillant les nombreux exclus du marché. En
revanche, rien en elle n’exclut en principe un « socialisme libéral » combinant la propriété
publigue des moyens de production et une pleine liberté de choix occupationnel gu’ un marché
du travail performant rendrait compatible avec une allocation efficace des ressources. Et rien
n’exclut non plus une « démocratie des propriétaires » combinant la propriété privée des
moyens de production avec une diffusion s large du capital et des qualifications que les

interventions ciblées et stigmatisantes de I’ Etat-Providence en deviendraient sans objet.

La conception de la justice sociale ainsi grossierement esquissée s adosse a I’imposante
tradition « contractualiste » issue de Kant, que Rawls a renouvelée en avancant la célebre
notion de « position originelle », une situation fictive caractérisée par la poursuite de I’ intérét
personnel derriere un voile d’ignorance qui contraint al’impartialité. Echappant rapidement
au cercle des seuls philosophe, la conception rawlsienne de la justice distributive n’a pas tardé
as'infiltrer chez les économistes. Ceux-ci ont certes souvent commencé par croire que Rawls



proposait simplement de substituer ala maximisation du bien-étre moyen, figure centrale de
la vulgate utilitariste dont ils étaient imprégnés, la maximisation du bien-étre minimal. Mais
ilsont peu a peu percu qu'il offrait une alternative bien plus radicale al’ utilitarisme, faisant
comme lui place a des considérations d’ efficacité économique, mais solidement encastrées
dans un cadre éthique autrement plausible, de par la place qui y est faite aux libertés

fondamentales et au souci prioritaire des moins favorisés.

Si Rawls aainsi pu fournir matiére a penser aux philosophes comme aux économistes
professionnels, son importance réside encore bien davantage en ce qu’il est susceptible de
fournir & notre génération la base intellectuelle dont elle a besoin pour reformuler sa vision
d'un avenir faisable et désirable. Lors du seul de ses cours auquel j aie eu I’ occasion
d assister, Rawls exhortait ses éudiants de Harvard — ¢’ était au printemps 1990 — a
continuer, quoi qu’il arrive, a étudier le marxisme. Mais pour ceux qui persistent a adhérer
aux grands idéaux d’ égalité et de liberté qui sont aux sources de la gauche moderne, le
marxisme ne peut plus étre ce qu'’il a été pour beaucoup dans la génération qui a précédé la

nobtre.

C'est désormais I’ oeuvre de Rawls qui constitue le repére incontournable pour réfléchir a
ce qu’exige le souci de rendre notre société et notre monde moins injustes. Dans I’ oeuvre du
maitre, aujourd’ hui définitivement cléturée, nous ne trouverons pas de réponses clé-sur-porte
a nos innombrables questions, mais une pensée lucide et solide susceptible de nous guider et
de nous inspirer, et auss la conviction, qui a nourri jusqu’ au bout I effort de savie, que
I’ argumentation raisonnable est en mesure de dompter égoismes et passions. Pas toujours,
bien sr. Mais un peu plus souvent grace a Rawls. Et beaucoup plus souvent si nous sommes
nombreux, toutes disciplines, tous pays confondus, non a étudier mais a pratiquer le type de
pensée politique qu’il a magistralement illustré.
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