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Des femmes et des jeunes filles musulmanes portent le foulard. Cela gêne, irrite, 

enrage même pas mal de monde. Le Vlaams Belang en premier, bien entendu. Mais 

derrière lui une foule bariolée que l’on n’a pas l’habitude de voir défiler ensemble, mais 

qui se retrouve ici pour réclamer à l’unisson l’interdiction du voile à l’école et en d’autres 

lieux.  

Nous sommes convaincus qu’ils ont tort. Pour le prouver il ne suffit pas d’invoquer 

la compagnie suspecte — même le Belang peut parfois avoir raison — ni la corrélation 

positive relevée par Vassilis Saroglou entre opposition au port du voile et propension aux 

attitudes racistes. Il faut plutôt tenter de faire comprendre à quel point les arguments 

invoqués pour persécuter le foulard sont d’une part aveugles à leur propre partialité et 
d’autre part trop peu sensibles aux conséquences qu’un brin de réflexion suffit à 

anticiper.  

Partialité d’abord. Les partisans de l’interdiction du foulard postulent que les 

musulmanes qui le portent y sont obligées par les hommes de leur communauté. Ce n’est 

pas toujours vrai, loin de là, mais supposons que ce le soit. Obliger des femmes, et 

seulement des femmes, à se couvrir la tête, nous dit-on, est une pratique qui entretient des 

liens évidents avec l’inégalité entre les sexes, avec la libido des hommes et avec la 

domination que ceux-ci exercent sur les femmes. C’est vrai. Mais cette asymétrie 

vestimentaire n’est pas exactement une exception dans les sociétés humaines.  

Ainsi, nous en connaissons une où les femmes portent fréquemment des jupes et 

d’inconfortables chaussures à talons hauts. Nous en connaissons même une où les 

hommes peuvent circuler torse nu dans les parcs publics et les piscines sans être 

inquiétés, et où les femmes qui feraient de même seraient illico embarquées pour outrage 

aux bonnes mœurs. Qui niera que ceci aussi ait quelque chose à voir avec la libido 

masculine et l’oppression des femmes ? Pourtant, curieusement, personne ne semble 

prôner l’interdiction du soutien-gorge dans les piscines avec la même ardeur que 

l’interdiction du foulard à l’école. 

Les critères de décence varient d’une culture à l’autre. Dans les sociétés libérales 

comme dans les sociétés musulmanes, la différenciation sexuelle de ces critères est la 

règle et manifeste des rapports de pouvoir complexes entre les sexes. L’obsession 

actuelle pour le foulard semble donc difficilement pouvoir échapper à l’objection des 

« deux poids, deux mesures ». Loin de défendre « nos valeurs », elle viole l’idéal de 

respect mutuel impartial dont se revendiquent nos démocraties libérales. 
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 Cette obsession éradicatrice ne fait pas meilleur ménage avec l’idéal de liberté. 

Remplacer une obligation héritée d’un père ou d’une mère par une interdiction imposée 

par un directeur ou un ministre ne peut être jugé libérateur que par ceux qui se font de la 

liberté une conception bien particulière. La liberté, c’est avoir le droit de poser des choix. 

C’est être considéré comme capable d’en poser. C’est surtout en avoir réellement la 

possibilité. De ce point de vue, la question du port du foulard est bien superficielle. Bien 

plus cruciale est la question de savoir comment fournir aux élèves musulmanes comme à 

tous les adultes de demain une formation scolaire qui augmente leur marge de choix dans 

tous les domaines. Et qui permette ainsi de réduire les inégalités liées au sexe, à la classe 

sociale ou à « l’ethnicité », au lieu de les perpétuer.  

Pareils raisonnements n’évacuent-ils pas une dimension centrale de la question, sa 

dimension religieuse ? Si on porte le foulard, c’est certes parce qu’on est femme, mais 

aussi parce qu’on est musulmane. Ici encore, ce n’est pas toujours vrai : les immigrées 

chrétiennes d’origine arménienne ou araméenne ne portent guère moins le foulard que les 

femmes musulmanes de la même génération. Mais peu importe. Supposons que tous 

voient dans le port du foulard une obligation religieuse. Et alors ?  

La foi serait-elle un nouveau pudendum ? Et la manifestation d’une conviction 

religieuse, une forme d’attentat à la pudeur ? Après Le sexe et l’effroi (Pascal Quignard), 

le moment est-il venu de passer à Dieu et l’effroi ? Et de cacher non seulement ce sein, 

mais  cette  croyance que l’on ne saurait voir ? Tel fondamentalisme impose aux 

musulmanes de coiffer le foulard avant d’émerger de leur maison ; tel autre exige qu’elles 

l’ôtent avant de franchir le seuil d’un parlement ou d’une école. Entre l’un et l’autre, la 

différence est-elle si évidente ? 

Cette cécité à sa propre partialité prêterait à sourire si elle était sans conséquence. 

Ce n’est pas le cas. Même du point de vue des objectifs proclamés par les partisans de 

l’interdiction, la mesure serait gravement contre-productive.  

En premier lieu, parce qu’elle pousse à la radicalisation. Les musulmanes sont 

devenues l’objet d’un conflit visant à déterminer comment il convient qu’elles 

s’habillent. Est-il si difficile de voir qu’il s’agit là d’une manière de s’approprier leur 

corps ? De comprendre que cette appropriation puisse susciter des réactions de 

crispation ? De se rappeler que la stigmatisation incite à retourner le stigmate ? 

D’imaginer, enfin, que la disqualification des pères et des frères ou de la religion des 

ancêtres invite cent Antigone voilées à se soulever, comme dans la pièce de François 

Ost ? Cent Antigone qui, forcées de se soumettre à une interdiction perçue comme 

arbitraire et humiliante, arboreront  le foulard ailleurs avec d’autant plus d’ardeur, voire 

d’extravagance ?  

En second lieu, parce qu’elle comporte un risque sérieux de piliarisation perverse 

de notre système scolaire. Il existe un moyen de contourner l’interdiction proposée : la 

création d’écoles musulmanes, dans lesquelles le port du foulard pourra être imposé 

comme l’est aujourd’hui le port de la kipa dans les écoles juives. Cette solution, que notre 

constitution autorise, serait un désastre, en raison d’une corrélation entre confession 

religieuse et catégorie socio-économique qui n’a jamais existé pour les écoles catholiques 

et les écoles juives. La ghettoïsation des écoles accueillant les enfants d’origine 

marocaine et turque, déjà excessive aujourd’hui, s’en trouverait encore renforcée.  
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Il nous faut aujourd’hui apprendre à vivre avec une pluralité nouvelle et 

irréversible. Pour y faire face efficacement et équitablement, il faut résister à la tentation 

d’imposer à toutes et à tous le moule auquel nous sommes accoutumés. Il faut au 

contraire infléchir nos institutions d’enseignement, officielles ou libres, confessionnelles 

ou non, de la maternelle à l’université, de manière à ce que musulmans et non musulmans 

puissent les fréquenter côte à côte, en s’y sentant toutes et tous pleinement respectés et 

reconnus. Il faut dès lors abandonner toute velléité d’interdiction générale du foulard. Il 

faut aussi récuser l’option irresponsable de laisser à chaque établissement la faculté de 

l’interdire ou de l’autoriser, avec pour effet, à terme, d’induire une concentration 

intenable dans les établissements qui ne l’interdiraient pas. Il faut au contraire avoir le 

courage d’interdire l’interdiction au niveau de l’ensemble de la Communauté française et 

de la Communauté flamande. 

Au lieu de s’accrocher fébrilement à un passé révolu, il faut affronter lucidement le 

présent. Sans nullement renoncer à nos valeurs de tolérance et de solidarité. Au contraire, 

en les mettant en œuvre avec cohérence et fermeté. Face aux femmes et aux jeunes filles 

voilées, la fidélité à ces valeurs exige avant tout qu’on leur permette de se former 

sereinement à la citoyenneté et à l’emploi dans des écoles où elles côtoient des élèves très 

différents d’elles-mêmes sans avoir le sentiment de devoir renoncer à leur identité. Elle 

ne requiert donc nullement que nous nous acharnions à les dépouiller de leurs foulards. 

Elle requiert au contraire qu’on les laisse en paix. 

 


