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« Mais puisque je ne peux pas m’arracher à l’objectivité qui m’écrase, ni à la 
subjectivité qui m’exile, puisqu’il ne m’est pas possible de m’élever jusqu’à 
l’être, ni de tomber dans le néant, il faut que j’écoute. Il faut que je regarde 
autour de moi plus que jamais... Le monde... Mon semblable... Mon frère... » 
Jean-Luc Godard, « Deux ou trois choses que je sais d’elle » 
 

INTRODUCTION  

 

 Durant les lectures et les enseignements qui ont jalonné cette année de master, 

j’envisageais d’établir un certain englobement dans le développement du jury afin de 

constituer une feuille de route méthodologique et épistémologique d’une démarche 

anthropologique. Mais qui trop embrasse mal étreint ! Dès lors, la problématique de 

l’interprétation m’a semblé répondre le mieux à ce désir de toucher une corde 

épistémologique sensible tout en pouvant s’inscrire dans le cadre du jury. Si, 

aujourd’hui, les sciences sociales sont très majoritairement des sciences de 

l’interprétation, il prévaut d’en explorer les implications et de dépasser les lieux 

communs. Olivier de Sardan invite d’ailleurs à un « débat épistémologique plus 

argumenté », fondamental, incommode pour la discipline… et parfois esquivé sous le 

prétexte de la liberté d’opinion ! Les travaux de chercheurs et les enseignements 

proposés par les professeurs m’aideront à construire ce projet. 

  Naviguer dans les eaux de l’épistémologie et parler de l’interprétation en trente 

pages n’est pas une moindre affaire. Pourtant, ce risque sera pris, dans l’optique de 

l’exercice de la discipline plutôt que de sa mémoire. Ce travail répondra dès lors à 

deux ambitions : situer l’interprétation dans le vaste, complexe et incertain espace 

épistémologique, méthodologique et, plus succinctement, politico-éthique de la 

discipline ; en vue de poser des balises permettant la viabilité de la démarche 

interprétative en anthropologie - viabilité qui implique le comment et le pourquoi. Il 

sera accompagné par une métaphore maritime, prompte à évoquer une démarche en 

quête de véridicité et de souplesse, qui connecte Je et l’Autre, qui essuie des tempêtes 

et dont on pronostique parfois le naufrage…  

  Une rétrospective, qui tiendra lieu de première partie, apparaît nécessaire à 

l’exploration de l’espace dans lequel la démarche anthropologique se situe et des 

transformations paradigmatiques majeures qui s’y sont opérées. Mais elle se doit 

toutefois de relativiser sa portée, face à la densité et à la complexité de l’héritage 

disciplinaire. A terme, l’objectif sera de poser des balises pour la viabilité de la 
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démarche par delà son exploration en trois temps : l’anthropologie « classique » ; son 

démantèlement par une tempête (épistémologique et politico-éthique) ; et les 

perspectives des anthropologues regroupés sous trois bannières en vertu de leur 

implication à l’égard de l’issue de la discipline : le postmodernisme, l’ethnohistoire et 

l’anthropologie « réflexive » (Ghasarian ; 2004) ou « prospective » (Singleton ; 2001). 

  Puisqu’il sera envisageable de naviguer par la bonne grâce de nos deux 

premières balises - « des réalités qui n’ont pas été produites par notre présence sur le 

terrain » (Godelier ; 2004) et la pertinence du terrain de l’Autre par delà ses 

transformations -, nous ébaucherons avec plusieurs auteurs un horizon de prospection 

pour l’interprétation en anthropologie. Cette dernière sera envisagée comme une 

démarche : posant l’altérité comme une « attitude épistémologique réversible » 

(Agier ; 2004) et non pieds et poings liés à un objet d’étude ; aspirant à comprendre 

« en puissance » la totalité du genre humain ; par la pratique de l’enquête de terrain  ; 

et à la faveur d’un basculement de paradigme justement prompt à « consacrer » le 

terrain face aux abstractions et aux essentialismes par trop ethnocentriques et 

arbitraires : il n’est plus tant le particulier d’une « nature » antérieure au langage que 

le lieu d’une rencontre avec le « réel ».  

  Si la première partie aura déjà montré comment, en problématisant 

l’interprétation, certains anthropologues l’érigeront comme une indépassable condition 

de la recherche, la deuxième partie se chargera d’en expliciter les ambitions et les 

incertitudes. En effet, poser des balises permet à la fois d’envisager la viabilité de la 

discipline tout en restant alerte face à la complexité de l’épistémologie d’une science 

humaine. L’interprétation vise à comprendre (idéal jamais clôturé) l’agissement 

d’acteurs, le genre humain, tout en plongeant inévitablement ses racines dans l’a 

priori de la condition humaine et dans le relatif arbitraire d’une mise en écriture du 

réel matérialisée par la description ethnographique ; description où, justement, sa « 

vraisemblance » semble se jouer puisqu’elle la porte à la faveur d’une adéquation 

empirique. Dès lors, entre les extrêmes non désirés des « garanties néo-positivistes » et 

d’une « herméneutique libre », nous mènerons réflexion et prospection, sur un chemin 

du milieu, faisant le « terrain » même de l’interprétation, afin d’augurer en quoi une 

interprétation répond ou non à l’ambition de « vraisemblance » portée par la 

discipline. Entre chien et loup, nous plongerons (jusqu’à boire la tasse…) dans les 

eaux limitrophes houleuses de la description et de l’interprétation, avant d’esquisser 

des balises plus précises... ou d’humer l’air du large… Hissez haut! 
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I.  RÉTROSPECTIVE ÉPISTÉMOLOGIQUE  

   

A. L’anthropologie « classique » ou le calme … 

 

Cette première partie envisage d’éclairer l’espace épistémologique et 

méthodologique de l’anthropologie « classique » et la façon dont la problématique de 

l’interprétation, jusqu’alors réduite à la portion congrue, viendra transformer la 

discipline, aux côtés de bon nombre de réflexions critiques que nous envisagerons à 

l’aune de leurs issues disciplinaires. 

Les professeurs R. Deliège et M. Singleton, s’accordent à dire, lors de leurs 

enseignements, que les « classiques » ont souvent voyagé léger sur le plan 

épistémologique et méthodologique, mais sans doute moins sur le plan des 

préconceptions. Quand Malinowski instaure l’anthropologie comme discipline 

scientifique, la démarche de Durkheim est pour lui une source d’inspiration. Comme 

le suggère F. Laplantine, l’anthropologie peut s’affirmer comme une discipline 

autonome vis-à-vis de l’histoire et du biologisme à partir du moment où la spécificité 

du social est posée (2001, 87). 

 Si l’introduction des «Argonautes du Pacifique Occidental » en est le 

manifeste, ce sont dans les « Règles de la méthode sociologique1 » et dans l’oeuvre de 

Durkheim qu’elle puisera ses principes épistémologiques - principalement pour le 

fonctionnalisme britannique - mais aussi des concepts clés.2 Le fait social, doué d’une 

existence indépendante des sujets conscients, considéré « comme une chose », est 

érigé en objet d’étude. Il est appréhensible dès lors via la démarche empirique, en 

particulier l’observation participante, puisque l’épistémologie « classique » facilite 

d’une part la définition d’un objet d’étude et importe d’autre part la légitimité du 

rapport au réel construit par les sciences dures. Dans ce cadre, la question de 

l’interprète n’a pas lieu d’être problématisée : c’est un observateur neutre ou un 

traducteur.  

Si, d’emblée, la spécificité de l’observation participante se ressent dans le 

travail de Malinowski (il s’efforce de revivre en lui la subjectivité de l’Autre), sa 

prépondérance contraste avec la quasi absence de réflexivité à son égard. De 

                                                
1 Texte que Malinowski faisait lire à ses étudiants ! 
2 Les notions de sacré/profane, société organique /mécanique, représentation collective… 
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Malinowski à Evans-Pritchard, en passant par Kroeber, c’est une réalisation 

personnelle, un rite initiatique qui implique simplement une rupture, une intégration, 

du temps, un peu de souffrance… Qui plus est, les étapes caractéristiques de la 

démarche anthropologique, aujourd’hui largement débattues, sont aplanies. Selon 

Malinowski, seuls des obstacles pratiques s’opposeraient à la connaissance et la 

distance qui sépare le terrain de la monographie ne serait qu’une affaire de temps et de 

travail3. Comme le souligne C. Ghasarian : « La participation est comprise comme une forme 

supérieure d’observation - scientifique - mais le processus réel du terrain et l’idée que c’est une 

expérience quotidienne très problématique sont négligés. Il faut attendre la fin des années 1960 pour 

commencer à voir une remise en cause d’une anthropologie purement « scientifique ». » (2004, 7) 

Les navires «classiques » donnent l’impression d’évoluer dans un monde 

tranquille. Le Grand Partage trace le dessin de deux rivages bien distincts, « Je » et 

« l’Autre », que l’anthropologue envisage de connecter en vue de poser une « science 

de l’Autre » qui évolue entre les extrêmes des grandes reconstructions historiques et 

des relativismes plats. Au port, leur démarche jouit d’une reconnaissance scientifique ; 

ils s’efforcent d’imiter leurs frères des sciences empiriques dures, camouflant quelque 

peu leur sensibilité particulière ; peu viendront contester à leur retour la vraisemblance 

de leurs marchandises ; ils hissent la bannière triomphante de l’observation 

participante, mettent le cap vers une culture donnée afin de ramener le point de vue de 

l’indigène ; « dans le dessein de réfléchir sur le fonctionnement général du social et du culturel et de 

dégager des catégories analytiques universelles capables d’expliquer à la fois la diversité des sociétés 

humaines et l’unité du genre humain » d’après M. Kilani (1994, 6). Les désaccords portent 

souvent sur le lieu où l’ancre du navire a bon droit de se jeter pour clôturer 

provisoirement la démarche, plutôt du côté abstrait et anthropologique ou du côté 

empirique et ethnologique.4  

Ainsi, pour Radcliffe-Brown, l’anthropologie devrait être une science naturelle 

de la société et de la culture qui, à l’instar de ses voisins d’empirie, met en œuvre des 

observations, des descriptions et des explications de fait ; cette conception échoue à 

saisir l’inhérente dimension interprétative de la démarche. Pour Evans-Pritchard, 

l’anthropologie relève plutôt des humanités en étudiant les sociétés comme des 

systèmes moraux établis par des représentations, des agencements ; mais cette 

                                                
3 D’après un enseignement de R. Deliège basé notamment sur l’ouvrage « Bronislaw Malinowski » de M. Panoff 
(1972) 
4 Lors d’un enseignement, R. Deliège raconta cette anecdote : un grand plaisir des étudiants anglais qu’il 
fréquenta à Oxford était de « descendre » les théories « à la française » sur base d’éléments empiriques… 
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conception débouche plutôt sur un relativisme qui empêche l’exercice d’une 

anthropologie (Sperber ; 1981).  

 

B. … avant la tempête (épistémologique et politico-éthique) 

 

Le calme de la mer des navigateurs « classiques » contraste avec la virulente 

tempête que généreront, schématiquement, deux courants critiques, de nature 

épistémologique et politico-éthique, et la transformation des Autres. Force est de 

reconnaître que le navire « classique » n’est pas équipé en vue d’assumer le projet 

d’une « science de l’Autre » qui le porte : si les cales sont déjà organisées par des 

préconceptions (notions ontologiquement situées, privilège de l’approche 

synchronique, de l’originalité, de l’intemporalité, de l’irréductibilité des cultures…), 

où y logera-t-on l’Autre ? ; si l’observation participante constitue la panacée de la 

méthode, force est de constater, avec D. Sperber (1982, 15), qu’une intériorité, cela ne 

s’observe pas ! Et tandis que les anthropologues continuaient d’alimenter l’idée d’un 

Grand Partage tangible entre le rivage du « Je » et le rivage de « l’Autre », les 

échanges entre ces derniers s’étaient accrus, transformant radicalement leur « objet 

d’étude ». Les Grands Récits de la Modernité, du Primitivisme et la démarche même 

de l’anthropologie furent assaillis par des critiques, tant de la rive du « Je », de la rive 

de « l’Autre », que de certains navires. On en vient même à se demander si tous les 

navires des anthropologues ne s’apprêtent pas définitivement à faire naufrage… Ce 

paroxysme de la crise nous servira de fil conducteur pour exposer les issues 

envisagées par le postmodernisme, l’ethnohistoire et l’anthropologie réflexive et 

prospective aux côtés de laquelle nous ébaucherons les premières balises de la 

viabilité du projet anthropologique contemporain, un bref éclairage ayant été posé sur 

l’espace agité dans lequel il prend racine.  

 

C. Le naufrage de l’anthropologie ? 

 

1) La critique postmoderne face au « miroir de soi » 

 

  Dans ce premier temps, nous ferons honneur aux apports suscités par les 

tenants de ce courant, « véritablement dignes d’intérêt […] des deux côtés de l’Atlantique » selon 
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C. Ghasarian (1998, 564). En fait, les postmodernes et praticiens réflexifs ou 

prospectifs partagent un certain « background » épistémologique et critique duquel 

toutefois ils ébauchent des perspectives radicalement différentes.  

  Globalement, les positions théoriques postmodernes se réfèrent fréquemment à 

trois philosophes ayant participé et ouvert la brèche, à leurs façons, à une remise en 

cause de la conception de la connaissance dérivant de la philosophie des Lumières, si 

prégnante dans l’anthropologie « classique » : Nietzsche, Heidegger et Wittgenstein. 

Si le discours théorique de la modernité repose sur l’idée d’une connaissance neutre, 

universelle et d’un ordre sous-jacent au monde physique et social que le sujet peut 

saisir à l’aide de la rationalité, les critiques de la modernité déconstruiront autant de 

« Grands Récits », remontant vers leurs bases institutionnelles, pragmatiques, 

ethnocentriques… Au sein des sciences sociales, les perspectives du savoir positiviste 

sont ainsi relativisées et contextualisées, à l’exemple du travail critique de P. 

Bourdieu. Ainsi, l’objet, les concepts clés et la démarche de l’anthropologie sont 

reconsidérés. Des notions totalisantes comme « primitivité », « culture », 

« communauté » sont problématisées, notamment pour leur connotation occidentale, 

impérialiste, … De même, la légitimité de la démarche est posée à la lueur de son lien 

avec le colonialisme.  

  Selon C. Ghasarian, « les théories postmodernes véhiculent une sensibilité pluraliste qui a 

longtemps fait défaut en sciences sociales. […] Il ne s’agit pas de savoir s’il existe une vérité, une 

réalité indépendante de toutes les descriptions qui en sont faites, mais plutôt de comprendre comment 

ces descriptions s’inscrivent dans des représentations et pratiques poétiques et politiques.  » (1998, 567-

568). A cet égard, « Orientalism » de E. Saïd, œuvre déterminante pour le 

postmodernisme, interpelle : la narration scientifique présuppose que le savoir utilise 

la forme de raison la plus élevée. Le chercheur est donc privilégié dans sa relation à 

l’Autre. Et dans le cas de l’anthropologie, sa voix ne permet habituellement pas à ses 

objets d’étude de se présenter eux-mêmes ; leur savoir est « disqualifié » parce 

qu’inadéquat, naïf ou insuffisamment élaboré. Cette critique politico-éthique remet en 

question les bons droits de l’interprète, notre navire sera hanté par le fantôme d’E. 

Saïd jusqu’à ce que nous répliquons. 

  Tandis que dans l’anthropologie « classique » l’usage du langage va de soi - 

considéré comme transparent puisque « les faits parlent d’eux-mêmes » -, des 

anthropologues inspirés par le « tournant linguistique » le problématisent, à compter 

desquels C. Geertz : le regard et l’écriture sont conceptuellement déterminés à travers 
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la médiation de l’interprète et de son ontologie, à savoir son appartenance à une 

communauté historique et linguistique. Prenant appui sur la distinction opérée par M. 

Foucault entre d’une part la « science » et de l’autre le « discours » qui atteste de 

l’implication d’un « auteur », Geertz positionne l’anthropologie dans ce second 

champ. Il n’est plus loisible de réifier et de séparer, à l’instar des « classiques », les 

données empiriques et leur usage puisque les objets sont donnés par la médiation 

langagière d’un interprète. La mauvaise presse qu’a reçu à l’époque cet intérêt pour la 

façon dont les textes ethnographiques sont construits est révélatrice d’un malaise 

épistémologique : la discipline basculerait dans un relativisme dangereux tandis que 

seul un travail sérieux de terrain tiendrait lieu de garantie.  

  Maintenant, le savoir qui est en jeu dans la construction de la réalité n’étant 

plus considéré comme « naturel », la distinction établie entre les faits et la fiction est 

réduite et l’ethnologue comme  « traducteur » est parfois envisagé, selon Ghasarian, 

comme un « acteur à part entière de l’articulation et de la restitution de son objet » (1998, 569). Et 

c’est bien là que semble se jouer ou bien un « défaitisme » postmoderne, de plain-pied 

dans la « société comme texte », le « déconstructionnisme », ou bien une démarche 

anthropologique empirique maintenant l’ambition de poser un savoir vraisemblable 

sur l’homme et, c’est à espérer, réflexive quant à ses conditions de productions. Ainsi, 

tandis que certains navigateurs envisageaient de poursuivre la route, rénovant le navire 

et méditant la tempête, la bannière postmoderne semble avoir poursuivi le travail de 

déconstruction, quitte à mettre complètement en miettes les navires candidats à une 

anthropologie…  

  Nous donnons la réplique au « défaitisme » postmoderne - nous n’avons pas 

accès à l’autre - en vue de défendre notre première balise. Le postmodernisme semble 

parfois frappé d’un paradoxe embarrassant, souligné par R. Deliège lors d’un 

enseignement et par C. Ghasarian : s’ils « déclarent la guerre aux grandes théories explicatives, 

ils développent néanmoins eux aussi des positions théoriques, parfois extrêmement totalisantes » (1998, 

569). De même, B. Latour reproche justement au courant postmoderne de n’avoir pu se 

départir de la modernité en vue de poser son savoir - ce n’en serait alors que 

l’appendice (1991, 83). Pour M. Godelier, «  On se trouvait donc à un croisement. Car 

déconstruire un discours sur les autres pour en reconstruire un autre […] plus rigoureux, c’est bien. 

Mais déconstruire les œuvres des anthropologues de telle sorte qu’au terme de l’opération, 

l’anthropologie elle-même comme discipline scientifique, soit « dissoute » […] c’est autre chose. » 

(2004, 194) Et il nous offrira notre première balise, encore ténue, mais assurant 
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provisoirement la viabilité : l’accès aux faits. « [il n’a] pas inventé la langue que parlent les 

Baruya. […] Bien sûr, c’est un Occidental qui classe la terminologie des Baruya sous le label 

« iroquois ». Mais ce n’est pas moi en tant qu’Occidental qui ai donné à leur terminologie de parenté 

une structure formelle comparable à celle de la terminologie des Indiens Iroquois. Bref, on se confronte 

sur le terrain avec des réalités qui n’ont pas été produites par notre présence sur le terrain, et par 

l’interaction, le dialogue avec les membres de cette société » (2004, 201).  

     

2) L’ethnohistoire face à l’ « évanescence » de l’anthropologie 

  

   Nous donnons la réplique au « défaitisme » de certains auteurs - 

l’anthropologie est amenée à disparaître ou à devenir une ethnohistoire puisque son 

objet d’étude, l’Autre, disparaît - en vue de défendre notre deuxième balise. La 

position d’A. Testart est que « la méthode, en tant que moyen, ne peut être que subordonnée à une 

finalité : l’étude d’un objet scientifique […]. L’objet principal de l’anthropologie sociale […] est l’étude 

des sociétés primitives diversement définies en fonction de l’absence d’Etat ou de l’absence 

d’écriture. » (1986, 139) Et face à la « disparition » de tel objet d’étude, deux issues se 

dessineraient : faire de l’ethnohistoire, puisqu’en tant qu’ « objet scientifique », ces 

sociétés continuent d’exister ; redéployer la méthode vers d’autres objets. Ce 

deuxième point frapperait toutefois la discipline « d’évanescence », et plus encore 

disparaîtrait « le projet même d’une science générale de la société, projet qui […] ne peut avoir de 

sens que s’il prend en compte les sociétés les plus étrangères aux nôtres. » (1986, 140) Dès lors, il en 

appelle à la défense d’une certaine anthropologie « classique » en maintenant « en 

chambre » le Grand Partage ! 

 Signer la mort de l’anthropologie à la lueur de la « disparition » des sociétés, 

c’est réduire une démarche de connaissance à son « objet » d’étude ; et discriminer les 

transformations de cet « objet » comme autant d’entrave à sa « valeur 

compréhensive ». Comme l’a suggéré P-J Laurent lors d’un enseignement, les 

transformations même sont porteuses sur le plan compréhensif. Notre deuxième 

balise autorise donc à la prospection de sujets d’études ici, là-bas et maintenant ! 

Puisque deux balises nous rendent désormais le voyage viable, il nous reste à décider 

du navire à emprunter. Ce sera celui qui nous assure un « chemin du milieu » par-delà 

les prescriptions par trop rigide d’un « néo-positivisme » et l’« anarchisme 

épistémologique » d’une « herméneutique libre ».  

   

D. La viabilité de l’anthropologie 
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1) Par delà « néo-positivisme » et « herméneutique libre »… 

 

  Depuis la fin des années 60, une ouverture réflexive vis-à-vis de l’observation 

participante, initiée par l’image de l’anthropologue comme « instrument humain » (H. 

Powdermaker), a débouché sur des manuels pour collecter des informations, des 

réflexions sur l’enquête dans les sociétés urbaines contemporaines, les nouveaux styles 

ethnographiques réinsérant l’expérience et les émotions vécues par le chercheur sur le 

terrain, etc. Mais selon C. Ghasarian: « Si la référence à des « techniques de terrain » est 

fréquente, croire qu’il est possible de se reposer sur celles-ci induit en erreur. L’ethnographe sait en fait 

intimement que son travail repose largement sur des ajustements personnels continus aux circonstances 

[…], les anthropologues, peu inspirés par les approches quantitatives, revendiquent de plus en plus le 

« flou artistique » qui caractérise leur travail de recherche. » (2004, 8)  

  Afin de se frayer un chemin réflexif entre prescriptions et flou artistique, 

évoquons un parallèle intéressant qui peut être fait avec un changement de perspective 

dans l’étude de la cognition humaine rapporté par P. Descola (2005, 145-146) : si la 

connaissance a longtemps été traitée comme un système de propositions explicites 

organisé selon une logique séquentielle, décomposable en attributs dont on aurait 

appris au préalable les définitions nécessaires et suffisantes, il est maintenant admis 

que nombre de concepts classificatoires sont formés en référence à des « prototypes » 

qui condensent en un réseau de représentations associées des ensembles de cas 

particuliers. Aussi, l’importance des aspects non linguistiques de la cognition a 

également été révélée par des études portant sur l’apprentissage des activités 

pratiques : celles-ci ne mobilisent pas tant des connaissances explicites ou 

organisables en propositions qu’une combinaison d’aptitudes acquises et 

d’expériences synthétisées en compétence.  

  Cela nous encourage à penser que l’acte d’interpréter en anthropologie 

s’éclaire par des prises de conscience en relation même avec la pratique et nourries par 

la réflexivité plutôt que par des prescriptions qui agiraient, à partir d’une zone franche 

métalinguistique, de façon normative ou normalisante comme une « mission », toute 

empreinte de « néo-positivisme ». De ce point de vue, les objets des savoirs sont 

conçus comme quelque chose de donné naturellement à l’observation. Or, selon  S. 

Borutti, ces objets sont des constructions interprétatives issues de processus 

d’objectivation, moyennant des dispositifs formels et rhétorico-argumentatifs (1999, 
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31). Parallèlement, à l’instar de Olivier de Sardan, nous pensons que si « on a pu vouloir 

réduire l’anthropologie à l’écriture anthropologique, et rabattre l’écriture anthropologique sur le lot 

commun des autres formes d’écritures, […] c’est bien au prix […] d’un oubli ou d’un déni des 

contraintes empiriques. » (1996, 34) Nous plaidons dès lors pour une épistémologie qui 

s’affirme sur base du « terrain » qu’elle entend porter, à l’invitation de C. Geertz pour 

lequel « l’opérationalisme constitué en dogme méthodologique n’a jamais été d’une grande pertinence 

pour les sciences sociales […] : si l’on veut comprendre ce qu’est une science, il faut se tourner en 

premier lieu, non vers ses théories ou ses découvertes, […] il faut observer ce que font ses praticiens. » 

(1998, pp. 75-76)   

 

2) L’anthropologie « réflexive » et « prospective » 

   

 Nombre d’anthropologues « réflexifs » s’accordent à définir la discipline en 

vertu de la spécificité de sa démarche plutôt que d’un objet d’étude particulier. Dans 

ce cadre, selon M. Agier, « l’altérité n’est pas la supposée différence absolue des peuples lointains 

[…]. Au contraire, le métier des ethnologues montre que l’altérité est une attitude épistémologique 

réversible, un jeu de distanciation intellectuelle. » (2004, 106) Et pour F. Laplantine, « c’est cette 

idée tenace qui proclame que l’altérité est « au dehors » et l’identité « au-dedans » qui continue à faire 

obstacle au mode singulier de connaissance qui est celui de l’anthropologie pour laquelle il y a du moi 

dans l’autre et de l’autre dans le moi » (2004, 144).  

  Cette méthode basée sur l’altérité s’étant émancipé des objets du Grand 

Partage, peut justement revendiquer un éclairage en puissance de la totalité du genre 

humain ;  totalité qui, selon J. Copans (1996, 24), est la notion définissant le mieux la 

démarche et qui, d’après un enseignement de M. Singleton, doit en être l’horizon, car 

ne pas ambitionner de tout comprendre est une contradiction dans les termes. Pour M. 

Kilani « La tendance est de refuser désormais un objet unique spécifique à l’anthropologie. Celle-ci se 

présente et se définit désormais comme la science des diversités culturelles et sociales, et de façon 

générale comme la science de l’homme en société » (1994, 20). Ce faisant, nombre 

d’anthropologues prennent de plain-pied l’exploration des terrains hybrides, 

interconnectés, en mutation, de la postmodernité.  

   Le succès de la démarche se jouera d’autant plus à la faveur de l’expérience de 

terrain qu’un déplacement paradigmatique largement favorisé par la crise des Grands 

Récits vient l’investir d’une dimension compréhensive jusqu’alors dominée par 

l’approche essentialiste par trop ethnocentrique et arbitraire. Cité par A. Mary, les 

implications de la pensée de P. Ricoeur sont à cet égard limpides : « le symbolisme n’est 
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pas dans l’esprit, n’est pas une opération psychologique destinée à guider l’action, mais une 

signification incorporée à l’action et déchiffrable sur elle par les autres acteurs du jeu social5» (1998, 

64). En plaçant sur un même plan les phénomènes sociaux et les modes de 

représentations de ces phénomènes, les démarches « symbolistes » révèlent bien leur 

préférence de fait pour la culture, la religion, les savoirs, les principes du pouvoir, 

parce que l’ethnologie se contente alors, selon J. Copans (1996, 79) d’interpréter ce 

qui est déjà par nature une interprétation dont l’acteur fait un usage. Cela rejoint un 

enseignement de P-J Laurent : il dit avoir commencé à faire son métier 

d’anthropologue quand il n’a plus eu de projet pour autrui et, ce faisant, à entendre sa 

voix et ses problèmes. Selon lui, l’ethnographie ne résout pas nécessairement un 

problème, puisque la quotidienneté et la réflexivité du terrain sont finalement 

promptes à manifester le sens. Parallèlement, une illustration de M. Kilani nous évitera 

d’envisager l’opération comme une cueillette passive : « Quand les anthropologues 

choisissent pour terrain d’investigation ces « cultures » ou ces « communautés » que sont les 

laboratoires de recherche, il s’agit pour eux de prendre de la distance avec […] les images que les 

sciences instituées se font d’elles-mêmes, pour observer, dans la quotidienneté des laboratoires, 

comment les objets du savoir se construisent pratiquement. » (1994, 40) C’est tout le pari de 

l’interprétation.  

   Cet empirisme réflexif participe d’un basculement paradigmatique majeur 

initié par la déperdition des Grands Récits. M. Singleton observait lors d’un 

enseignement que les anthropologues se sont souvent appuyés sur des études de cas 

pour mettre la main sur le transcendant, le transversal, rejoint par abstraction. Or, plus 

on enlève de l’épaisseur, moins il y a une réalité en jeu ! De même, A. Piette souligne 

l’ironie de l’activité scientifique : l’intelligible aux dépens du réel (1998, 110). Mais 

ce chercheur incarne une alternative en ce qu’il souligne combien des détails sans 

importances, des « ça va de soi », lisibles par exemple sur photographie, constituent 

des « indices d’humanités » porteurs. C’est tout l’esprit d’une réflexivité amorcée à 

l’égard de la relation au réel où sont en train de se discuter les fondements 

épistémologiques de l’anthropologie. Voilà bien un point de la carte maritime qui nous 

intéresse au plus haut point. Malgré certains défaitismes, nous pouvons hisser les 

voiles et voyager sur le chemin de l’interprétation puisque nous avons ébauché un 

espace navigable et quelques balises à l’aide de cartes et de notes de praticiens. Mais 

la mer s’annonce houleuse, nous allons « boire la tasse » et tel Ulysse à son mat, nous 

                                                
5 Il serait intéressant de mettre cette réflexion en débat avec l’anthropologie cognitiviste 
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allons tenter de poursuivre le voyage tout en nous délestant du chant déconstructeur 

des sirènes postmodernes !  

 

 

II.  INTERPRÉTER EN ANTHROPOLOGIE  : AMBITIONS ET 

INCERTITUDES  

 

A. L’objectif de l’interprétation 

 

  Dans un certain contexte, celui de considérations épistémologiques de M. 

Weber ou C. Geertz par exemple, interpréter et comprendre sont synonymes ; du fait 

que ces deux verbes s’opposent en bloc à « expliquer » sitôt qu’il s’agit d’appréhender 

des conduites humaines, nécessitant un mode spécifique d’intelligibilité. G. Lenclud 

propose néanmoins de gratter ces deux « frères d’arme » (1996, 11-30) : on use de 

l’outil de  l’interprétation vis-à-vis d’autrui et de ses actes aux fins de les comprendre. 

Hélas, on ne peut interpréter… sans compréhension préalable ! Toute interprétation 

(en tant qu’acte de la démarche anthropologique) est par conséquent une révision de la 

compréhension  spontanée (condition de l’ « être au monde ») poursuivant l’objectif 

d’une compréhension éclairée6 (idéal jamais atteint de clôture de l’interprétation…)  

 La première incertitude de l’interprétation tient donc en son caractère 

insaisissable : elle sert l’idéal d’une « véritable » compréhension tout en puisant 

inévitablement ses racines dans l’a priori de la condition humaine ; et, comme le 

suggère B. Lahire, elle « n’intervient pas après la bataille empirique », mais à tout 

moment de la démarche et suivant des opérations de statuts cognitifs très divers, 

pouvant s’appliquer à des référents et des types de données extrêmement variés. 

Autrement dit, si l’interprétation est clairement une condition de « l’être au monde », 

elle est encore de façon fort précaire et opaque une opération de la discipline 

anthropologique. Soit, poursuivons notre marche, il est dit que le lotus plonge ses 

racines dans la boue ! 

 

                                                
6 O. Servais présenta lors d’un enseignement l’écriture anthropologique comme un texte visant à lutter contre les 
stéréotypes. Face au goulet d’étranglement dans lequel E. Saïd pousse l’interprète, cela constituera notre 
première balise sur le plan éthique.  
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B. La démarche 

 

1) Se mettre à la place d’autrui 

    

  Pour M. Weber, les sciences sociales ont affaire à l’intervention de 

phénomènes mentaux qu’il faut « comprendre par reviviscence », tout en écartant 

l’idée que l’interprétation soit une « méthode purement psychologique ». De même, G. 

Lenclud cite un commentaire de R. Aron : « pour interpréter une conduite, nous mettons en 

forme logique la délibération qui théoriquement l’a précédée et qui était peut être restée implicite. Nous 

devons nous mettre à la place de l’autre, établir ce qu’il savait, concevoir ce qu’il a voulu. » (1996, 21) 

Cela étant, l’interprète doit bien se propulser dans la tête d’autrui afin d’être à même 

de restituer de façon compréhensive le déroulement psychique censé y avoir pris 

place. Il en résulte qu’il est impossible d’évacuer la dimension psychologique de la 

méthode interprétative, sans quoi cela tiendrait à réduire les acteurs à des agents 

déterminés par des lois. Et cette psychologie serait pour l’essentiel une psychologie de 

sens commun.  

 

2) Complexité et contextualité   

 

  Le nombre nécessairement réduit de désirs et de croyances explicitement 

attribués à autrui comme expliquant ses actions, exige d’être connecté à une trame 

complexe aux limites incertaines. Pour D. Sperber (1982), des interprétations peuvent 

constituer des données scientifiques mais à la condition d’être accompagnées d’un 

« commentaire descriptif », afin d’éviter que, à l’aune d’un relativisme omniprésent, 

les données de l’ethnographie ne puissent avoir la capacité d’être employée par 

l’anthropologie. Cependant qu’il met la barre plutôt haut quant aux prescriptions à 

remplir, eu égard à la complexité et à la variabilité des situations de terrain. Nous 

suivrons plutôt Olivier de Sardan pour lequel « [Le chercheur,] s’il entend ne pas se résoudre à 

écrire des phrases tautologiques telles que « l’action du protégé est intéressée » ou « l’action du 

protecteur est motivée par une attente », doit reconstituer un réseau touffu de contenus d’états de 

conscience pour être en mesure d’assigner un contenu à l’un d’entre eux et de le pourvoir d’une 

efficacité causale. » (1996, 28)  

  Puisque l’exhaustivité ne nous est pas accessible, nous devons nécessairement 

admettre la possibilité de saisir le sens d’un énoncé sans s’assigner le devoir de 
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reconstituer la totalité du réseau. Mais aucuns principes ne décident de ce qu’il 

convient de discriminer et de choisir. Face à l’incertitude et à l’arbitraire qui semble 

frapper l’interprétation : condition a priori de l’être au monde, usage d’une 

psychologie de sens commun et omniprésence d’un « choix d’auteur », l’observation 

participante et la description dense sont les considérations indiquées par la discipline.  

 

3) Interprétation et empirisme  

 

  Il est communément admis dans la communauté des chercheurs qu’une 

interprétation participe d’un cadre scientifique si : elle s’appuie sur des matériaux 

empiriques ; se donne des procédures de vigilance méthodologique qui tentent de 

préserver une certaine adéquation entre référents empiriques et assertions 

interprétatives ; désigne les contextes spatio-temporellement situés de l’observation ; 

enfin, explicite les modes de fabrication des résultats à partir des matériaux produits 

(Olivier de Sardan ; 1996). Il s’agit bien de légitimer des énoncés interprétatifs au nom 

de leur « vraisemblance », à savoir d’un certain « indice de véridicité ». C’est donc 

l’ensemble « réel de référence », « données produites à son propos » et « usage 

argumentatif de ces données » qui définit le substrat empirique des sciences sociales. 

Mais en allant de près, nous baigner justement dans cet « ensemble », nous allons droit 

vers « la tasse » au vu des remous épistémologiques en présence. Nous sommes à une 

étape fondamentale de l’itinéraire. 

   

4) A la recherche de la  « description dense » et à la rencontre de l’« asymétrie 

ontologique » 

 

  Si la scientificité de l’interprétation en anthropologie se défend en vertu de son 

caractère empirique, sitôt que sont demandés plus de comptes, nous sommes 

invariablement renvoyés au comptoir de la description. Le point précédent conduisait 

en effet à l’idée d’une « épaisseur » de la réalité dont la description ethnographique 

doit constamment relever le défi. Mais une fois sur place, nous pressentons rapidement 

les mêmes incertitudes que celles frappant la notion d’interprétation : la description  

n’est réductible ni à une technique de traitement de données observées, ni à un 

moment dans le déploiement d’une recherche ou dans la construction de son compte-
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rendu ; de même, on ne peut définir indépendamment de la forme d’enquête les 

critères de la bonne description. Nous sommes précisément au cœur du paradoxe, de la 

difficulté d’une « science de l’Autre » quand pour F. Gil, la description est « copie et 

construction, représentation indéterminée autant que présentation en « chair et en os ». Elle est une 

démarche paradoxale. […] reçoit-elle sa valeur [de] sa teneur informative - […] à l’aune de la fidélité 

[ou] de ses virtualités opératoires. […] La frontière entre description et interprétation […] est intraçable. 

Toute description est « chargée », sinon de théorie, tout au moins d’attentes qui en prédéterminent 

l’orientation. » (1998, 130) 

  C. Geertz ne peut même pas faire figure de « père fondateur » rassérénant7, il 

est plutôt un « fondateur de discursivité. » Le destin ses enfants, la « description 

dense » et son corollaire de la « description mince » des choses dans leur littéralité, se 

révèle problématique. Bon nombre d’anthropologues du « tournant interprétatif » 

taxeront le langage de la description, même modulé par l’expérience de la densité, de 

participer d’une concession à l’empirisme positiviste. L’interprétation serait la 

condition première. Face à la « confusion des langues » V. Descombes (1998) en vient 

à s’interroger : « description dense » n’est-il pas utilisée comme équivalent de 

« description subjective » ? Tandis que d’autres refusent de s’enfermer dans 

l’alternative « décrire ou interpréter » et parlent de « description interprétative » ou 

d’ « inscription », à la suite de P. Ricoeur. Quant aux ouvrages « généralistes » 

compulsés, l’ébauche qu’ils donnent de la description ne permet pas d’en mesurer les 

problématiques épistémologiques.  

  En fait, ces notions ambiguës, porteuses d’enjeux disciplinaires, recouvrent une 

« réalité de terrain » : l’écriture. Selon C. Ghasarian, « si l’ethnographe en tant que chercheur 

de terrain, a toujours été explicitement présent, l’ethnographe comme auteur est longtemps resté 

implicitement absent. » (2004, 17) Et ici, l’empirisme tend à être déconstruit, à la faveur de 

réflexion sur les questions de l’autorité (Clifford), de la transformation de l’objet 

d’étude générée par la présence de l’ethnologue (Devereux), de l’arbitraire d’une 

traduction (Hastrup) et de la problématique « part littéraire » 8 de l’opération.  

                                                
7 Sa pensée même s’est développée, et minimisant l’apport wébérien, il s’est employé à repenser  les formes 
symboliques et leurs interprétations non pas en terme de structures mais en terme stylistique (Bonte-Izard ; 
1991). Selon A. Mary, le « geertzisme est bien une ligne de pensée mais associée au refus viscéral de la ligne 
droite, à la complaisance pour les détours » (1998, 59).  
8 Citons la construction d’un texte homogène qui traduit l’idée d’une réalité objective existant en dehors de 
l’ethnographe ; l’emploi du « nous » qui camoufle l’ethnographe ; le discours indirect par lequel on fait parler 
l’autre. Si la lisibilité est une forme d’autorité, ce n’est pas pour autant, selon Ghasarian, un gage de 
compréhension du vécu de l’Autre (2004, 18). Si ces considérations sur l’écriture dépassent le cadre de ce 
travail, nous plongerons néanmoins dans les mêmes eaux épistémologiques.   
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 S. Borutti nous offre un regard épistémologique plus éloigné : la démarche 

n’implique pas tant une inférence logique au sens strict qu’une reconfiguration d’un 

domaine problématique de données dans une synthèse de sens ; opération que P. 

Ricoeur appelle « redescription poiétique », à savoir une réinvention du monde des 

données à travers la configuration narrative offerte par le récit (1999, 35). Or, en 

soulignant les éléments de la parole, du dialogue, du texte en tant que paradigme de 

connaissance, bref, en mettant la focale sur le langage dans l’accès à l’Autre, le 

modèle interprétatif risque de négliger les dimensions non verbales du sens, l’affect, 

les dimensions moins langagières de l’homme et les conditions pragmatiques du 

terrain. Quant aux « descriptions ethnographiques ébauchées sur le terrain […], on ne peut pas les 

penser directement comme des représentations, en gardant la connotation de reproduction neutre du 

terme « description ». Elles sont plutôt produites par un travail dialogique et traductif fondé sur 

l’asymétrie ontologique. » (1999, 33) L’asymétrie ontologique, « qu’es aquo » ?  

  Avant de scier plus encore la branche sur laquelle nous nous sommes assis, 

force est de reconnaître : d’une part, que l’étau se resserre autours d’un débat sur les 

rapports qu’entretiennent le travail de connaissance et la « condition de l’écrivain 

écrivant Autrui » ; d’autre part, que la « vraisemblance » se discutera sur des eaux 

moins houleuses, plus aval et plus généralistes (cf. infra). C’est, dans les limites du 

cadre de ce travail, le lieu d’un certain divorce entre un empirisme réflexif qui pose la 

vraisemblance et une approche déconstructionniste qui la questionne.   

 

C. La « vraisemblance » 

 

  La sémiologie s’est essayée à proposer les garanties de l’interprétation valide 

ou vraisemblable. Mais les conditions d’exercice d’une analyse sémiotique rigoureuse 

sont par trop impraticables sur le terrain. Parallèlement, si la métaphore de la « société 

comme texte » a connu une grande fortune, Olivier de Sardan se demande dans quelles 

conditions les chercheurs peuvent-ils soutenir que leur tâche consiste à interpréter et 

en même temps cohabiter sans dégât avec des théories qui ramènent tous les actes de 

l’interprétation à la seule conjecture ? Mais à nos yeux, il prévaut de ne pas opposer 

trivialement la rive du déconstructionnisme et la rive de l’empirisme réflexif tant des 

enseignements fondamentaux pour la démarche sont à gagner dans cette mer houleuse. 

Nous partageons toutefois le sentiment, avec Olivier de Sardan et B. Lahire (1996), 

qu’en sciences sociales, nous sommes confrontés à des interprétations plausibles, 
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convaincantes, et à d’autres qui le sont moins. Ce travail de « discrimination » se base 

sur « une épistémologie latente à la fois pratique et normative ».  

  Les interprétations portent ou ne portent pas sur elles la vraisemblance et il est 

loisible de le démontrer sur base de l’exigence d’empiricité qui accompagne 

l’interprétation en anthropologie ; c’est donc en faisant leur terrain que nous 

poursuivrons la recherche de la vraisemblance. D’autant plus qu’il n’existe pas selon 

B. Lahire de surinterprétation que l’on pourrait débusquer du point de vue strictement 

linguistique, logique ou étroitement argumentatif, mais des surinterprétations 

repérables au niveau des rapports que l’interprétation entretient avec les situations 

interprétées. Une interprétation sera dès lors vraisemblable à la faveur de sa qualité 

empirique. Pour Olivier de Sardan, la notion d’interprétation « invraisemblable » - de 

surinterprétation - évoque de prime abord un « excès » de sens imposé au réel dont on 

prétend rendre compte. Le chercheur sollicite à l’excès les éléments empiriques 

disponibles ou produit des assertions qui n’en tiennent pas compte, voire les 

contredisent. Parallèlement, on ne peut définir, pour B. Lahire, la surinterprétation 

comme « surplus » de sens par rapport aux significations que livrent les enquêtés à 

propos d’eux-mêmes puisque les sciences sociales dépassent le discours d’autrui, sur 

base de leurs propres ambitions scientifiques.  

  En vue de simplifier les situations interprétatives, Olivier de Sardan souligne 

que certains énoncés sont quasi réfutables empiriquement car leurs référents 

empiriques sont très circonscrits et d’ordre factuel, de l’ordre de l’ethnographie 

associée à la production de donnée de terrain, tandis que d’autres sont à peu près non 

réfutables, hypothétiques, comparatifs ou explicatifs et se réfèrent à des agrégations 

complexes, de l’ordre de l’anthropologie. Ces deux extrêmes, au niveau des modes 

interprétatifs et des référents empiriques, forment les pôles d’un continuum le long 

duquel se répartissent les assertions, incorporant à la fois une prise de risque 

interprétatif et une légitimation empirique.  

La difficulté tient en fait à réconcilier le registre épistémologique abstrait et le 

registre critique contextuel à une ethnographie, à prendre le risque interprétatif tout en 

maintenant une rigueur scientifique. Maintenant, au vu de la complexité du 

« plaidoyer empirique », il est significatif de constater que ces deux auteurs en 

viennent à argumenter d’une part sur base d’une certaine tautologie, d’autre part par la 

négative : est interprétation vraisemblable ce qui est doué d’adéquation empirique - 
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c’est loin d’être une gageure (cf. supra) ; et qui dès lors, ne participe pas de telle ou 

telle surinterprétation.  

Plusieurs balises sont toutefois suggérées pour cheminer vers le vraisemblable : 

l’expérience professionnelle ; la déontologie ; une traduction soignée ; le recoupement 

des sources ; le débat critique, car le rapport empirie/interprétation peut faire l’objet 

d’investigations plurielles en vertu du caractère partagé de nombreux terrains ; le 

contre-exemple qui somme l’imagination interprétative de produire un « modèle » plus 

exigeant en plausibilité empirique. La réflexivité omniprésente par rapport à ces actes 

interprétatifs réalisés est d’ailleurs ce qui autorise la progression dans le parcours d’un 

chercheur.  Pour illustrer la démarche contraire Olivier de Sardan use de la métaphore 

du « ciseau interprétatif » : la projection excessive de préconceptions d’un côté, et la 

paresse méthodologique de l’autre, fonctionnent comme les branches d’un ciseau qui 

fait « violence aux données » et génère des surinterprétations. Exposons en quelques  

« classiques » qui vont d’ailleurs souvent en se combinant. 

    

D. Quelques « classiques » de la surinterprétation9 

 

1) L’insuffisance des matériaux 

 

  Les matériaux sont insuffisants pour soutenir des interprétations qui souffrent 

de « décrochage empirique ». Notre exemple s’appuiera ainsi sur une seule interaction 

verbale. Parallèlement, la multiplication des données susceptibles de servir au 

chercheur permet de « tisser serré » les différents fils de l’interprétation et ce pour 

chaque petit point d’analyse. Souvent, ce travail empirique bâclé est intimement lié à 

la marche d’une mécanique théorique qui propulse alors un chercheur en régime de 

surinterprétation. En guise d’illustration : L. Obadia entend  montrer « le rôle que joue le 

réseau de proximité (amis, famille) dans le processus de la « conversion » [au bouddhisme] » (1999, 

199-201) ; ce qui remettrait en question l’hypothèse du nomadisme religieux.  Si un laïc 

n’est pas prédisposé à se convertir, c’est une influence extérieure qui l’y amènera. La 

« preuve » tient dans le témoignage d’une fille devenue bouddhiste « suite à une 

demande » de sa mère. Persuadés que la conversion résulte d’une démarche 

                                                
9 Eu égard aux trente pages de navigation auxquelles nous avons droit, nous livrons ici sommairement trois 
surinterprétations « classiques » : le « coup » du sens caché qui libère le chercheur de toute plausibilité 
empiriquement fondée, la loyauté à l’égard des classiques malgré leur obsolècense empirique et la réduction à un 
facteur unique - celui justement dont l’auteur est l’expert… 
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personnelle, les sujets ne percevraient pas les processus de recrutement dont ils font 

l’objet. La preuve tient dans un témoignage : « Je suis asiatique, il y a tout un contexte familial 

[mais] j’ai pris la décision par moi-même [ …] c’est ma mère qui est très fervente du bouddhisme 

tibétain, je la suivais de temps en temps, et, bon, il y a un processus qui s’est fait naturellement… » Le 

rôle des réseaux organisés serait encore plus significatif, un laïc ou un lama peuvent 

intervenir directement pour que quelqu’un s’engage dans une pratique régulière. La 

preuve tient dans l’expérience d’une adepte laïque qui n’avait pas au départ montré 

beaucoup d’intérêt pour le bouddhisme mais à qui un lama a demandé de devenir sa 

traductrice. Au sein de ces trois assertions, le « degré de forçage » est tel que la 

démonstration peut être taxée de surinterprétation. Qui plus est, cette manière de 

démontrer se reproduit à plusieurs occasions : les lamas adapteraient leurs discours en 

fonction de leur « terre d’élection » (1999, 155). Au final, la thèse donne l’impression 

de se construire hors empirie. Contrairement à celle des « métamorphoses de la 

parenté » de M. Godelier, dont l’enseignement de P-J Laurent soulignait justement la 

manière dont chaque « pion » est avancé à la faveur d’un éclairage empirique 

consistant.   

 

2) La généralisation abusive 

 

  Une prise de risque interprétative est souhaitée. Mais si l’extrapolation est 

inévitable, elle doit se faire avec une précaution et une vigilance qui ne sont pas 

toujours du voyage. Le collaborateur privilégié de l’anthropologue peut vite devenir sa 

source quasi unique de données. Quel degré de généralisation accorder dès lors à des 

propos fondés sur des données qualitatives fortement localisées et circonscrites dans 

l’espace social de référence dont le chercheur entend rendre compte ? Si cela n’est pas 

systématiquement vérifiable pour un terrain donné, il en va différemment de 

l’extension comparative, qui parfois n’est même pas argumentée empiriquement… 

Ainsi, certains chercheurs n’hésitent pas à foncer sur l’autoroute de la surinterprétation 

à vive allure : P. Clastres étend les fruits de son travail sur des Indiens Guayaki ou 

Tupi-Guarani à l’ensemble des sociétés amazoniennes et même à toutes les sociétés 

primitives. Encore une fois, cela confronte le chercheur au problème du « saut», 

opération délicate et souvent polémique, quand sa discipline envisage de connecter le 

terrain à une problématique transversale.    
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  De plus, tout en rappelant la nécessité d’un ordonnancement, Olivier de Sardan 

se montre sceptique à l’égard des « fresques symboliques grandioses », et des 

« tableaux ethno-scientifiques  bien ordonnés », quand l’ordinaire de l’ethnologie de 

terrain se confronte à la multiplicité des systèmes de valeurs, aux divergences dans les 

propos, aux discordances entre normes et pratiques, etc. Une part du danger que 

représente la théologie culturelle vient précisément de notre propension à rechercher le 

philosophe populaire le plus savant ou encore, de prendre les pièces et morceaux 

présents dans la pratique rituelle et dans ce que les acteurs indigènes font et disent, et 

de construire à partir de ces éléments une philosophie cohérente. L’ethnographe 

jouerait alors le rôle de « théologien culturel ». Tandis l’exercice comparatif et la 

monographie même gagnent à s’interroger sur les ambiguïtés plutôt que les aplatir. 

C’est parfois le « sel de l’interprétation » d’après un enseignement de P-J Laurent. 

 

3) Un fossé entre l’acteur et le chercheur 

 

  Certaines surinterprétations peuvent se caractériser par l’oubli des conditions 

réelles des acteurs, c’est-à-dire par l’oubli du décalage entre l’œil savant et l’œil 

ordinaire. Dès lors, pour B. Lahire, le chercheur projette dans l’objet le rapport 

intellectuel à l’objet par « un transfert scientifiquement illégal. […] Il dit du mythe, de la poésie 

lyrique ou du texte philosophique ce que peut en dire et en faire celui qui dispose des techniques 

intellectuelles scripturales et graphiques contemporaines, mais pas […] ce qu’ils sont […] pour les 

acteurs de l’époque » (1996, 77). P. Veyne relève par exemple la très faible pertinence des 

interprétations d’un bas-relief en terme d’art de propagande impérial dans la mesure 

où ces images étaient invisibles par le public de l’époque ! Selon lui, le platonisme 

spontané est le fondement de bien des surinterprétations : les idées les plus élevées 

sont les plus vraies tandis que les croyances des masses sont ces mêmes idées 

dégradées ; une certaine tendance de la pensée désire échapper à la quotidienneté.  

   L’exemple participe d’un lieu chaud de l’épistémologie de l’interprétation des 

systèmes symboliques. L’enseignement proposé par O. Servais invite à éviter un 

ancrage définitif au sein d’une « dualité épistémologique », par trop braquée sur les 

faits contre les idées, nous poussant dès lors dans une zone d’incertitude moins 

confortable mais plus porteuse. Il apparaît prématuré d’évacuer par exemple la « geste 

d’Asdiwal » par Lévis-Strauss sur base d’éléments empiriques. Dans ce contexte, il est 
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porteur de prospecter sur base des incertitudes générées par des démarches voisines de 

l’anthropologie10 sur ce « continuum » ébauché par Olivier de Sardan (cf. supra). 

 

4) L’inadéquation significative 

 

   Il importe de souligner combien la « fidélité » aux conceptions locales et à 

l’univers de sens des autochtones est difficile à reconstituer pour l’observateur 

étranger dès lors qu’il ne maîtrise pas les codes locaux. Pourtant, le respect de 

l’ « adéquation significative » apparaît comme une condition nécessaire de toute 

recherche. L’incompétence linguistique, la traduction orientée (par exemple cataloguer 

prêtre ou guérisseur un spécialiste de séances de possessions) ou encore le 

« durcissement métaphysique » ouvrent la porte à des surinterprétations. A cet égard, 

R. Keesing (1998) souligne une lourde dérive des anthropologues a produire des 

fictions métaphysiques à partir de constats empiriques de métaphores 

conventionnelles, en bon « professionnels du marché de l’exotisme ». Selon lui, « nous 

avons besoin avant tout de nous attaquer à notre tâche d’interprétation en la traitant carrément comme 

une tâche de traduction culturelle, une tâche pleine de difficultés et de dangers » (1998, 220) Face à 

autant d’échecs à comprendre de manière vraisemblable le réel, le « nominalisme » de 

M. Singleton (2004) est un bon exemple de démarche compréhensive soucieuse 

d’adéquation. Ce dernier est prompt à traquer les interprétations ethnocentriques et 

leurs implications politiques. Comme dans cet exemple qu’il nous livra lors d’un 

enseignement : on dit d’autrui qu’il croit aux esprits mais qu’il sait cultiver, alors 

qu’autrui use du même verbe pour relater sa connaissance dans ces deux domaines !  

  L. Obadia nous livre un  exemple de traduction orientée : une réalité empirique, 

la « prise de refuge » qui signe l’adhésion à la religion bouddhiste est traduite par un 

concept orienté : la « conversion » qui se présente, selon la thèse, « comme le résultat d’un 

recrutement qui a pour but d’intégrer le sujet à un groupe confessionnel. » (1999, 205) Or, sur le 

terrain, la « prise de refuge » est souvent demandée plutôt que proposée et son issue 

est pleinement laissée au soin de l’adepte. Pour ces raisons, d’autres chercheurs 

(Etienne, Liogier ; 2004), contestent l’indicateur de la « prise de refuge », préférant 

celui de la fréquentation d’un centre, plus prompt à rendre compte de l’implication 

d’un acteur dans le bouddhisme (Lenoir ; 2001).  

                                                
10 Par exemple, mettre en perspective Viveiro de Castro et Descola ou Lévi-Strauss comme le suggérait O. 
Servais lors d’un enseignement. 
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E. De l’incertitude heuristique au sens de la navigation 

 

 Nous ne pouvons plus nous targuer d’avoir un accès privilégié à la 

connaissance - toujours ontologiquement située. Et l’exercice de l’anthropologie peut 

nous offrir justement un décentrement par rapport à notre ontologie, tout comme il 

peut tourner court, comme l’indiquent les illustrations de surinterprétation qu’un 

travail de « grossiste » peut débusquer. Nous avons auguré de la vraisemblance d’une 

interprétation, dans un lieu en aval où la réflexivité use de notions certes opératoires 

afin de poser une démarche scientifique mais tout de même ambiguë une fois que nous 

en faisons le terrain. En somme, l’empirisme - dans les limites de ce travail - est un 

discours qui se joue après la rencontre avec le réel. La vraisemblance se gagne, d’une 

part par l’exhortation à la responsabilité de l’interprète, d’autre part par un travail de 

« discrimination » de la communauté scientifique qui hisse près de la bannière 

scientifique les interprétations… qui ne sont pas taxées de surinterprétation ! Il s’agit 

maintenant de revenir plus en amont vers ce triangle des Bermudes où les prétentions 

scientifiques jouent leur peau ! 

  Le paradigme interprétatif appréhende l’exercice de la discipline par la 

médiation langagière. Aux côtés de la réflexivité disciplinaire contemporaine, nous 

pouvons lui reprocher de réduire le vécu du terrain et de l’Autre à la faveur du 

langage. Si l’interprétation est conçue comme déchiffrement d’un texte ou d’un 

symbole, un passage entre deux niveaux de sens, c’est encore une fois dévaluer la 

problématique de la rencontre du « réel », des transformations de l’ « objet » qu’elle 

engage et des conditions même de sa réalisation. On finit alors par reproduire le 

préjugé de la phénoménalité comme représentation et par se départir trop vite de cette 

condition épistémologique qui est la soustraction de l’origine, des fondements de 

l’objet par une mise en écriture du réel. 

  Or, pour S. Borruti, « toute démarche cognitive en anthropologie s’institue sur la non-

transparence de l’objet - sur ce que nous appelons l’intraduisibilité ontologique. En anthropologie, 

l’intraduisible [...] désigne […] le fait qu’un rapport ontologique asymétrique est la base de la 

production de la connaissance anthropologique. C’est à cause de ce rapport que la connaissance 

présuppose le non-représentable comme condition et limite de la lise en discours de l’altérité. » (1999, 

38) Le compromis du langage n’est pas à penser comme un échec - ce serait ne pas 

vouloir faire le deuil d’un positivisme. Le langage génère la distance qui est à la fois 
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condition nécessaire et limite de la connaissance : transcendantal  comme condition de 

l’expérience de l’objet et du sens plutôt que comme reproduction ; et 

symptomatique puisque c’est un simple re-présentant qui ne coïncide pas avec l’objet. 

Et c’est ici que la dimension épistémologique rencontre plus précisément encore la 

dimension politico-éthique.11  

  Tel un parapluie (l’image est de M. Singleton) la cosmologie couvre le réel tout 

en ouvrant l’expérience d’un sujet connaissant. Et à la faveur de l’exercice 

anthropologique de l’altérité, ce dernier peut rendre le tissu du parapluie moins 

opaque, prendre conscience de ses vérités relatives, ou décider que son tissu est plus 

Vrai que celui de l’Autre, à telle enseigne qu’il s’agira le convertir ! A cet égard, la 

réflexion de M. Singleton est sans appel : « l’expert dit-il ses vérités ou La Vérité ? Dire que la 

réponse illustre une certaine pertinence de l’épistémologie pour l’ethnologie serait trop peu dire. Car 

elle montre […] la portée immédiatement politique de la philosophie. Qu’on le veuille ou non […] si 

l’expertise articule le Vrai, alors le pluralisme démocratique n’a pas de sens décisif et au mieux, […] 

une dictature éclairée s’impose en toute logique » (2004, 96) Qui plus est s’il y a urgence 

comme les Modernes se plaisent à le prêcher12. Pour B. Latour, « [les modernes] peuvent 

mobiliser la nature au cœur des relations sociales, tout en la laissant infiniment éloignée des hommes ; 

ils sont donc libres de faire et défaire leur société, tout en rendant ses lois inéluctables, nécessaires et 

absolues. » (1991, 56) C’est bien pour cette raison que M. Singleton encourage les experts 

à s’expertiser, afin que l’exercice de l’altérité ne serve pas à éprouver la solidité de nos 

Lois sur celles de l’Autre (tendance ethnocentrique) mais à mieux éclairer en quoi 

elles participent de la condition humaine (tendance anthropologique). Embrassant 

l’épistémologie et le politico-éthique, le voyage est salutaire, quelque chose a été posé 

qui éclaire une zone d’ombre. Nous en mesurerons plus encore les implications dans la 

conclusion.  

   

 

CONCLUSION  

 

 L’image de l’anthropologue comme navigateur nous apparaît prompte à 

illustrer sa démarche, l’espace dans laquelle elle se déploie et les transformations 

                                                
11 Nous nous étions engagés à la tenir à vue, notre navire étant hanté par les mauvais mots d’E. Saïd sur la 
connotation impérialiste de l’anthropologie, face auxquels nos embryons de réponses indiquaient un travail sur le 
dépassement de préjugés  
12 M. Singleton évoque l’écologie profonde de H. Jonas (2004, 97) 
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paradigmatiques majeures ayant touché la discipline. Poser un savoir sur l’homme 

invite à  prendre le large, à se décentrer par rapport aux certitudes et aux sentiers 

battus de la terre ferme, à se pourvoir d’un navire doué de solidité et de viabilité, etc. 

La métaphore est au service d’une démarche réflexive visant à exposer, justement, 

quelques balises pour l’interprétation en anthropologie. Les balises participent du 

paysage : elles indiquent une voie en maintenant cette ouverture sur un espace partagé. 

C’est au navire de savoir comment et pourquoi orienter ses voiles plutôt qu’au monde 

de subir des tracés et des étiquetages qu’on garde « en mémoire ». D’abord, nous 

avons plaidé pour un temps de consultation de cartes, avant de poser nos premières 

balises, d’envisager un « style » de navigation et d’arpenter les mers, entre la viabilité 

et la tempête, la latitude épistémologique et la latitude politico-éthique.  

  L’auscultation des cartes visait à explorer l’étendue dans lequel se déploie la 

démarche anthropologique afin de mener une réflexion rétrospective sur les eaux à 

arpenter. Il nous est apparu opportun de revisiter la discipline en trois étapes, prompte 

à témoigner d’une activité en tension : le calme des « classiques » avant… la tempête 

(épistémologique et politico-éthique) et les issues de l’ethnohistoire, du 

postmodernisme et de l’anthropologie réflexive et prospective. Les cartes de l’espace 

dans lequel évoluaient les navires « classiques » sont toutes bucoliques et empreintes 

de Grands Récits. Il leur appartient de faire une « science de l’Autre » en connectant 

les rivages du « Je » et de « l’Autre » réifiés par le Grand Partage. Mais force est de 

constater que la démarche n’assume pas le projet d’une « science de l’Autre » qu’elle 

porte. L’opération a des allures frauduleuses, quand les cales sont toutes chargées de 

préconceptions ethnocentriques et de mauvaises bouteilles qui assurent l’ivresse des 

navigateurs et la surinterprétation au détriment d’un exercice réflexif de l’altérité ; 

quand l’épistémologie importe le rapport au réel des sciences dures sans envisager 

pleinement la spécificité d’une science humaine. Mais une tempête (épistémologique 

et politico-éthique) d’une rare intensité est venue obliger au deuil de ce décor, en 

même temps que bon nombre de voiles se sont envolés, révélant un projet maintenant 

parfois sa stabilité en se protégeant artificiellement des courants de la transformation. 

Les tempêtes sont des lieux tout indiqués pour apprendre. 

  L’exercice cartographique appelle une leçon : c’est l’heure d’envisager un 

navire et une viabilité sur base de balises, mais il apparaît opportun d’avoir une longue 

vue à portée de main afin de pouvoir prendre la mesure de la tectonique au-dessus de 

laquelle nous aurons à évoluer et de pouvoir communiquer avec des navires plus 
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éloignés, notamment ceux de la bannière postmoderne aux enseignements porteurs. La 

cosmologie moderne est destituée par les critiques qui déconstruiront les Grands 

Récits, remontant vers leurs bases institutionnelles, pragmatiques, ethnocentriques.  A 

cet égard, les conséquences pour l’anthropologie sont sans appel : l’interprétation 

apparaît à la fois comme condition  a priori de la démarche et comme problématique 

épistémologique et politico-éthique épineuse. 

  Certes, la tempête fut longue et douloureuse, à telle enseigne que, sans doute 

précipitamment, des navigateurs « défaitistes » ont pronostiqué le naufrage de 

l’anthropologie. Nos premières balises devaient donc engager, encore sommairement 

et sans la problématiser, rien de moins que la viabilité de la démarche : un possible 

décentrement par rapport au Soi. Face à un supposé indépassable « miroir de soi », ou 

encore face à la supposée « disparition » de son « objet d’étude » sont respectivement 

prôné l’attitude déconstructionniste ou  l’ethnohistoire. Le savoir n’étant plus 

considéré comme « naturel », les « postmodernes » semblent fusionner la fiction avec 

les faits tandis qu’avec M. Godelier nous avons rappelé une évidence : le terrain nous 

confronte à des réalités. Enfin, l’optique engagée par l’ethnohistoire : demeurer sur la 

rive du « Je » et maintenir artificiellement la tradition du Grand Partage afin de tenir le 

flambeau d’une anthropologie menacée par l’ « évanescence » de ses « objets »13 

d’étude nous est apparu, à bien des égards, contradictoire avec l’ambition d’une 

science dont il serait douteux qu’elle refuse de prendre part, ici, là-bas et maintenant 

aux transformations de ses « objets » d’étude. 

  Ainsi, quelques bagarreurs affirmaient au port le voyage inutile. Mais des 

navigateurs réflexifs nous ont laissé des cartes avec des routes viables pour la 

discipline et des notes de voyage. Elles sont difficiles à déchiffrer et invitent à un 

décentrement puisqu’elles ne proposent pas tant un objet d’étude spécifique sur lequel 

mettre cap qu’une méthode, une manière de naviguer pour « faire connaissance ». A 

cet égard, ces navigateurs se sont émancipés de la logique triviale des rives du « Je » 

et de l’ « Autre » définies par le Grand Partage pour poser l’altérité comme une 

attitude épistémologique réflexive, prompte à jouer le jeu du décentrement et du 

« mystère ». Justement, en s’émancipant des « objets », la viabilité de la discipline se 

joue à l’échelle de la totalité du genre humain. Ce faisait, nombre de navigateurs 

semblent entrer de plain-pied dans les terrains hybrides de la postmodernité. Et le 

                                                
13 Reconnaissons toutefois que l’évanescence des objets d’études nous donne parfois l’impression de plonger 
certains pans de la discipline dans la torpeur. 
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terrain devient, à la faveur d’un basculement paradigmatique, le lieu où se joue une 

compréhension qui, de tradition, était réservée à un travail plutôt essentialiste. Si la 

cosmologie et l’anthropologie des « modernes » semblent avoir privilégié l’intelligible 

au détriment du réel, la problématique de l’interprétation suscite un basculement 

considérable : l’anthropologue ne peut se départir de sa condition d’interprète situé 

ontologiquement.  

  Après avoir ébauché les eaux à arpenter et quelques balises, nous pouvions 

mieux choisir notre navire. La mer s’annonce houleuse, en particulier quand il faut se 

pencher plus précisément sur les fondements épistémologiques de l’interprétation, de 

son corollaire la description et des soubassements ontologiques de la démarche. 

Godard a ouvert ce travail en invitant à une voie du milieu, à l’écoute et au regard par 

delà les extrêmes de l’ « objectivité qui écrase » et de la « subjectivité qui exile ». 

Nous avons envisagé de poser la viabilité de l’interprétation pour la discipline tout en  

gardant à l’œil les zones de turbulences afin de maintenir au sein de l’activité une 

tension salutaire entre construction et déconstruction, balises et incertitudes ; à la 

faveur d’une réflexivité ancrée sur le « terrain » de la démarche, entre une rigidité 

prescriptive qui décide de tout au port et un lâcher prise herméneutique. Comme 

l’interprète est toujours ontologiquement situé, il se doit d’éclairer au mieux ses 

conditionnements paradigmatiques et d’aller à la rencontre du « réel » qu’il entend 

traduire, que ce soit celui des hommes ou celui de sa pratique, puisque, autant l’acte 

porte son sens, autant la démarche anthropologique porte ou ne porte pas sa 

vraisemblance, éclaire ou n’éclaire pas ses implications. Et c’est là tout le défi de 

l’exercice de l’altérité. 

  Ce faisant, nous nous sommes engagés aux côtés de la problématique de 

l’interprétation en anthropologie. Partant de sa condition a priori d’ « interprète au 

monde » ontologiquement situé, l’anthropologue envisage de poursuivre le travail de 

façon éclairée afin de satisfaire un objectif de « véritable » compréhension, de plain 

pied dans un paradoxe : sa science reconnaît fermement plonger ses racines dans l’a 

priori de la condition humaine ; faire usage d’une psychologie de sens commun pour 

se mettre à la place de l’autre ; ou encore opérer des choix d’auteur quand il s’agit de 

discriminer dans la complexité du réel ce qui mérite ou non de participer d’une 

interprétation ; en même temps qu’elle ambitionne la « vraisemblance », un certain 

« indice de véridicité » qui se gagne à la faveur d’une adéquation empirique. 

Envisager le « terrain » de cette « vraisemblance » nous conduit invariablement au 
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comptoir de la « description dense ». Et dans ces eaux limitrophes, nous apprenons 

qu’interprétation et descriptions, en ce qu’ils prennent les formes d’un grand nombre 

d’opérations aux « statuts cognitifs très divers » et interviennent à tout moment de la 

recherche, ne sont pas réductibles à une technique de traitement de données ou à un 

lieu précis de la démarche. Notre navire est engagé au cœur du paradoxe d’une 

« science de l’Autre », entre le recevoir et le construire, entre la fidélité et la virtualité 

opératoire. Force est de reconnaître que, sitôt que nous faisons le « terrain » des 

notions incertaines d’interprétation, de description, d’inscription,… elles s’affirment 

de plus en plus en acte comme un travail d’écriture problématique, tandis qu’elles 

regagneront leur consistance en aval de cette rencontre entre un interprète et un réel, 

par exemple au sein des discours généralistes sur les opérations.  

 Au final, la légitimité dont un empirisme naïf pourrait doter le « réalisme 

ethnographique » est mise à mal à travers un ensemble de critiques épistémologiques 

engageant une réflexivité à l’égard de la « part littéraire » qui donne parfois 

l’impression de « submerger » l’idée de science positive. A peine nous sommes nous 

reposé sur les lauriers de l’interprète que, allant plus loin, la déconstruction souligne 

les nombreuses connotations littéraires de son travail. L’interprétation au sens large, et 

le travail d’écriture qui la sous-tend apparaissent clairement tributaire d’une ontologie 

donnée, et de façon bien plus opaque comme une méthode. Nous nous sommes alors 

retrouvés tiraillés, tel Ulysse, entre le désir de se délester du chant déconstructeur des 

sirènes - la mélodie de la tempête - et le désir de poser la viabilité de la démarche 

interprétative. 

Car la manière dont la discipline discute de sa « vraisemblance » semble se 

jouer en aval, sur des eaux moins mouvementées, plus favorables au langage, où il est 

demandé aux interprétations un « certain indice de véridicité » à la faveur d’une corde 

qui les connecte à l’empirie. On sait maintenant que cette corde conduit à des zones de 

turbulence. Le « cadre » nous donne pour surinterprétation ce qui participe d’un 

« excès de sens » imposé au réel dont l’interprète entend rendre compte cependant 

qu’un « surplus de sens » est inhérent à l’ambition de faire science. Et c’est en faisant 

le terrain d’une interprétation donnée qu’il nous sera loisible de l’évaluer puisqu’elle 

porte sur elle les garanties de son empiricité. L’interprétation « vraisemblable » se 

hisse près de la bannière scientifique de la discipline puisque la douane ne  l’a pas 

taxée de surinterprétation. Mais, elle partage la même eau saumâtre qui connote 

l’activité à prétention scientifique avec la condition de l’écriture et de l’écrivain.  
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  Certes, avec un peu d’expérience, nous pouvons - et c’est tout le travail de la 

discrimination épistémologique - faire nos emplettes sur le marché de l’interprétation 

et critiquer des produits en « décrochage empirique », les taxer de « généralisation 

abusive », de « réduction à un facteur unique », pointer du doigt un « fossé entre 

l’acteur et le chercheur ». Suivant les propositions d’Olivier de Sardan et de B. Lahire, 

nous pouvons nous pourvoir d’outils comme le débat critique, le contre-exemple. 

Assurément, cela engagera un processus de guérison pour les symptômes les plus 

flagrants de nos marchandises et elles y gagneront en pertinence et en vraisemblance. 

Nous naviguerons habilement sur la voie de l’interprétation, par exemple en 

envisageant un chemin du milieu : passer des caps où habitent les menaces d’imposer 

un facteur interprétatif unique (celui de notre spécialité par exemple...) ou de flotter 

dans une mollesse contextuelle, de projeter un ordonnancement du réel ou de se 

contenter d’une compilation de détails ; nous « risquerons l’interprétation » sans 

« faire violence » aux données. Mais n’est-ce pas faire aveu d’écriture ?  

  Boire la tasse nous aura incité à plus d’exploration épistémologique et politico-

éthique. Il nous reste maintenant à relativiser la « vraisemblance » : elle ne s’est pas 

tant gagnée sur le terrain de la rencontre avec le réel que sur ses conséquences en aval, 

quand les eaux sont moins agitées, quand le réel est déjà l’objet d’un jeu d’étiquetage 

et d’un compromis de la communauté des chercheurs. Or, si ce qui est en jeu, ce sont 

des re-présentants c’est moins le « vraisemblable »14, que le « possible-probable », 

l’exhibition d’une forme possible dans un ensemble informe de données qu’ils peuvent 

exprimer selon S. Borruti. Puisque la démarche anthropologique n’implique pas tant 

une inférence logique qu’une réinvention du monde des données à travers la 

configuration narrative offerte par le récit. Dit plus lapidairement, avec les mots de P. 

Ricoeur, rapportés par M. Singleton : la science est une idéologie. Certes, répondra-t-

on, nous interprétons. Oui, mais en prêtant trop d’attention à « l’intelligible au 

détriment du réel », nous risquons de reproduire le préjugé de la phénoménalité 

comme représentation alors que la démarche même « d’être au monde » de 

                                                
14 Soulignons l’alternative envisagée par F. Dubet (1994, 244-252) : un « retour » auprès des acteurs et juger « 
fausse » une analyse si elle a été rejetée comme non vraisemblable aux yeux de ceux qui sont « le mieux armé 
pour en discuter ». F. Dubet insiste donc sur la double destination de l’argumentation : la communauté 
scientifique, avec ses critères propres, et les acteurs, qui maîtrisent d’autres données. Rappelons que les terrains 
d’élection de ce sociologue sont les institutions. La problématique d’un retour, ou mieux, d’une co-construction 
des savoirs, plus incertaine en anthropologie ne sera pas abordée ici. Mais nous plaidons pour une certaine 
ouverture sur la pluralité des logiques engagées dans une démarche anthropologique : ce n’est pas parce qu’une 
démarche n’envisage pas une co-construction des savoirs qu’elle ne se réalisera pas, l’inverse étant également 
vrai.   
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l’anthropologue se base plutôt sur un « rapport ontologique asymétrique ». Cela tient à 

ce que le langage génère une distance paradoxalement condition nécessaire et limite 

de la connaissance, à l’image du parapluie qui protège du réel tout en ouvrant sur 

l’expérience d’un sujet. En ce sens, la démarche anthropologie crée un re-présentant, 

en son propre langage, de l’Autre. Qui plus est, il est demandé au descripteur une 

certaine opérativité et à l’interprète une certaine « plus-value ».  

  Difficile dorénavant d’en nier les implications politico-éthiques. Les 

relativiser ? Certes, mais c’est encore une fois du politico-éthique. Pour M. Singleton, 

« celui qui s’imagine qu’il peut agir en toute innocence de cause idéologique risque d’être aussi celui 

qui se fait le plus instrumentaliser par des causes qu’il ignore. » (2004,101) Plusieurs auteurs par 

trop extrêmes braquent alors une lumière crue sur l’anthropologie. Mais un voyage 

vers le sens de l’anthropologie nous a permis de digérer le fantôme d’E. Saïd qui 

génère une certaine forme d’obscurantisme et de replis sur soi à trop vouloir 

décourager l’exercice viable et salutaire de l’altérité. Selon M. Singleton, « à l’encontre 

de ceux qui affirment que « l’expert n’existe en réalité que comme une fonction à laquelle les décideurs 

font appel » (Thill, 1983 : 38), nous pensons que l’expert peut servir en principe (et parfois en pratique) 

« de paravent, de refuge et de caution » aux dominés. » A la faveur d’une expérience de terrain 

auprès d’une Maison de Jeune en difficulté, nous pensons de même. L’exercice, au-

delà du chemin de croix épistémologique, prend tout son sens quand un acteur situé au 

cœur d’enjeu existentiel peut douer sa parole des qualités dont elle a besoin pour se 

faire entendre sur la scène institutionnelle ; ce, non par subterfuge rhétorique mais 

parce que sa réalité, en puissance, par la justesse de ses positionnements existentiels, 

invite au langage. D’un point de vue épistémologique, le réel n’invite certes pas à être 

dit - il y a asymétrie ontologique - mais tout acte de parole est politico-éthique et le 

réel des hommes invite dès lors à telle prise de parole positive. Songeons aussi aux 

implications politiques que B. Latour a su générer de son travail d’anthropologue : 

donner une voix aux « cachés » des Modernes afin qu’ils puissent participer d’une 

démocratie, autrement dit d’une construction cosmologique réflexive, d’une certaine 

liberté. 

 Tel un parapluie, la cosmologie couvre le réel tout en permettant l’expérience 

du Soi. Dans ce cadre, l’exercice anthropologique de l’altérité est doué d’un enjeu 

majeur : éclairer le parapluie par des prises de conscience sur notre ontologie et la 

condition humaine (faire l’anthropologie) ou décider que son tissu est plus Vrai que 

celui de l’Autre, à telle enseigne qu’il s’agira le convertir (confirmer 
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l’ethnocentrisme). Maintenant, la réalisation de l’altérité et une certaine plongée dans 

le « mystère », ce qu’il y a au-dessus du parapluie, renvoie à l’échelle de 

l’anthropologue et de certains fondateurs de discursivités. L’anthropologie est, pour F. 

Laplantine, « le fruit du travail d’une minorité […] s’inscrivant pourtant dans un espace qui, lui, est 

un espace majeur : la science » (2001, 145). En ce sens, la condition de l’anthropologue est 

précieuse, par la rareté de sa réflexivité et par l’enjeu existentiel majeur où il envisage 

son voyage.  

  C’est toute la force des grands navigateurs, P. Descola (2005), M. Godelier 

(2004) et B. Latour (1991) de montrer, à leurs façon, que derrière l’apparence 

naturelle des choses, il y a une ontologie à l’œuvre. Notre soubassement judéo-

chrétien génère la mauvaise habitude de vouloir en finir une fois pour toute avec 

l’ordre des choses. Face à la pesanteur du monde, pour H. Heine « le poète doit placer 

un fou rire dans la gorge des morts ». L’anthropologue, comme le poète, est à la 

recherche de ce « second degré », de cet envol de parapluie qui suscite une véritable 

connaissance libératrice, fondatrice de discursivité, active, plutôt que rafistolant 

toujours plus les baleines des parapluies et convertissant ceux de ses voisins, parfois 

plus agréables à porter !  
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