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Derecho y esperanza en la Asembla Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO). Lo que vale la pena de la experiencia mediada 
por violencia.

FERNANDO MATAMOROS PONCE1

A proposito del texto : 

Este trabajo se inscribe en el contexto de profundas reestructuraciones del dominio del
capital y se enfoca sobre la violencia y ciega barbarie en México. Así, reflexionaremos
sobre la experiencia de la Asamblea popular de los pueblos de Oaxaca (APPO) del 2006,
la cual impulsó una serie de preguntas e investigaciones en el posgrado de sociología del
Instituto  de  ciencias  sociales  y  humanidades  (ICSyH)  de  la  Benemérita  universidad
autónoma  de  Puebla  (BUAP)  para  comprender  una  época  de  cambios  época  del
capitalismo global, caracterizada por transformaciones mediadas por una administración
autoritaria.  Para  escribir  sobre  la  importancia  del  pasado,  estas  motivaciones  se
incrementaron con solicitudes de debate en diversos espacios institucionales como la
Universidad Autónoma Benito Juárez de Oaxaca, y pasajes alternativos de “producción de
la palabra”  en este  mismo estado.  En el  marco de  cooperación  privilegiado entre  el
Centre de recherches interdisciplinaires démocratie, institutions et subjectivité (CriDIS) y
el posgrado de la BUAP, la publicación de este texto comparte temas y preocupaciones
sobre  la  subjetividad,  experiencia,  violencia,  democracia,  autonomía  y  movimientos
sociales. Así, se pueden conjugar una serie reflexiones sobre diez años después de la
APPO, alrededor del concepto "experiencia", "estado de excepción" con el derecho; por
cierto,  discusiones  propuestas  por  Benjamin  y  retrabajadas  por  Agamben.  Cabe
mencionar que una versión de "Lo que vale la pena de la experiencia mediada por la
violencia.  Derecho  y  esperanza  en  la  APPO”  será  también  parte  de  un  libro
colectivo coordinado por Lucia Linsalata, con un prefacio mío y de Raquel Gutierrez: Lo
comunitario-popular en México: desafíos, tensiones y posibilidades, ICSyH-BUAP, Puebla,
Septiembre-octubre 2016 (fecha próxima de publicación). Entonces, como el Ángel de la
Historia de Benjamin miramos el pasado para redescubrir la fuerza de la autoorganización
de  la  esperanza.  Como sugirieron los  zapatistas  en mayo del  2015,  en  el  Encuentro
internacional sobre Pensamiento Crítico, queremos actualizar las posibilidades de la razón
desde la teoría crítica para alertar sobre tendencias catastróficas de la “hidra capitalista”.
Así,  un denominador común en la palabra y escritura quiere destacar habilidades del
pasado para producir y actualizar, diría Jacques Rancière (2012), capacidades estéticas y
éticas  de  imaginarios  de  disenso  y  ruptura  institucional  para  re-apropiarse  de
capacidades artísticas y políticas espaciales en conflictos del “derecho e institución de lo
común” (Dardot y Laval, 2014): terrenos de lucha para la gestión democrática de asuntos
públicos.

1Profesor­investigador (SNI  I). Programa de Sociología en Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades “Alfonso Vélez
Pliego” (ICSyH) de la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla (BUAP). Doctor en Sociología (EHESS, París, Francia).
Mail: fermatafr@yahoo.fr
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Derecho y esperanza en la Asembla Popular de los Pueblos de 
Oaxaca (APPO). Lo que vale la pena de la experiencia mediada 
por violencia.

FERNANDO MATAMOROS PONCE

En 2006 se manifestó en Oaxaca un conjunto de piezas sociohistóricas del ajedrez político de
una  población  caracterizada,  dialécticamente,  tanto  por  las  desigualdades  de  la  pobreza
creciente2 como  por  la  esperanza.  Mediadas  institucionalmente  por  determinaciones
conceptuales  del  mercado  de  la  cultura  y  la  violencia,  estas  singularidades  convergieron
subjetivamente con una sensación común: la conceptualización mitológica de los conceptos de
justicia, libertad y democracia están alienados, subsumidos por la administración del derecho del
sistema dominante, fetichizados por los discursos del “fin de la historia”,  la globalización y la
mundialización de la economía capitalista. En esa fecha, el choc producido por el encuentro de
esas experiencias estructuró una mónada local que desafió los poderes del Estado y sus formas
de la democracia. 

Así, podríamos decir que la configuración del frente reivindicativo de la Asamblea Popular de los
Pueblos de Oaxaca (APPO) puso de relieve una crítica al “ornamento de masas” determinado por
el  exterior  que  se  manifestaba,  paradójicamente,  con  un  odio  a  la  democracia,  pero  con  el
sentimiento de la necesidad de otras relaciones sociales y políticas. Al igual que Rolando Cordera
Campos (2016) afirma que “la pobreza no es noticia; los números, si”, hoy nadie puede negar
que el conjunto de singularidades temporales, entre montañas y urbanización, ha producido una
subjetividad  basada  en  particularidades  y  temporalidades  imaginarias  alternativas  a  la  crisis
estructural e institucional de la dominación capitalista.

En este sentido, Geoffrey Pleyers (2010) ha mencionado que los nuevos movimientos sociales,
llamados altermundialistas, han producido la “vía de la subjetividad” desde la vida cotidiana y la
autonomía de la  “experiencia  vivida”.  Como creatividad política,  generada en las  situaciones
singulares,  enfrentan  la  violencia  de  la  globalización  que,  según  Pleyers,  “destruye  las
identidades,  las  particularidades,  las  memorias,  los  conocimientos  prácticos  y  los  saberes”.
Entonces, Desde la “vía de la razón” (Pleyers, 2015), o fuerza racional, en los acontecimientos
podemos constatar que esos movimientos rechazan las formas tradicionales de la política. Pero
no es por falta de perspectivas de lo político o porque sean “lagunas de movimientos inmaduros”,
como se ha criticado a estos movimientos que se niegan a entrar en los canales conocidos de la
política y sus partidos políticos. Por el contrario, las resonancias nacionales y mundiales que han
producido con sus discursos y formas organizacionales desde la subjetividad de la vida cotidiana
demuestran mutaciones importantes alternativas a las crisis de la política. 

2  Julie  Godin (2015:  9,  10) señala que los  informes Oxfam y  OCDE  (2015) y  Crédit  Suisse,  (2014) muestran que las
desigualdades entre ricos y pobres han crecido en los últimos 30 años. Según el  Crédit Suisse “En 2014, 1% de los más
ricos del  mundo concentraban 48% de las  riquezas mundiales;  dejando 52% al 99% de la población restante (Oxfam,
2015)”. Según el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de Desarrollo Social (Coneval, 2015), en 2014, en México
66.8% de los habitantes de la entidad de Oaxaca vivía en condiciones de pobreza. La población en situación de pobreza
extrema en el país ha ido en crecimiento en los últimos años: en 2010, 39.8 millones de personas; en 2012, 41.8 millones; y,
en 2014, 43.9 millones de seres viven en la desesperación de la miseria constante.
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En  efecto,  si  miramos  sus  formas  de  organización  autónoma,  desde  una  perspectiva
epistemológica de la dialéctica, miramos que las nuevas formas de participación política en el
mundo contemporáneo son expresiones de una crítica  a  las  condiciones establecidas por  la
racionalidad instrumental del capitalismo. Centradas en formas organizacionales simbólicas de la
historia,  manifestadas mediante  la  producción de alegorías  mitológicas,  tradiciones  y  usos  y
costumbres, los componentes sociales imaginarios han producido o actualizado una subjetividad
que defiende, desde la autonomía de la vida cotidiana y experiencia vivida, una creatividad que
enfrenta  críticamente  la  violencia  de  la  globalización  que  “destruye  las  identidades,  las
particularidades, las memorias, los conocimientos prácticos y los saberes”. Como veremos en
este  texto,  esto  no  es  un  azar  multiculturalista  posmoderno,  sin  lucha de  clases,  ni  política
concreta. En realidad, si miramos las “herencias” imaginarias del pasado y su actualización en las
formas de resistencias (Scott,  2000) estos movimientos configuran entrecruzamientos de una
vieja tradición barroca de creatividad artística y estética representadas en rituales, fiestas, bailes,
cantos y risas con santos patrones que se alejan de las redes del poder y las lógicas capitalistas
(Echeverría, 2013).

Así, este trabajo tiene por objetivo mirar en los pasajes oaxaqueños líneas de fuga, con el fin de
desenterrar, metodológicamente, ambivalencias icónicas de la dialéctica: utopías escondidas en
imágenes oníricas, reposando en las representaciones. Entonces, no nos interesan los precios
de los  objetos  fetichizados  y  alienados,  significados  por  los  especialistas  del  consumo,  aun
cuando son importantes en las cuentas del mes. Lo que sí nos interesa es subrayar que, en la
domesticación de una ciudad, con espectadores y consumidores del mercado turístico-cultural,
existen  empatías  del  sujeto  del  pasado  en  el  presente  con  las  experiencias  milenarias  de
imaginarios alternativos a las instituciones del poder: el “alma” en los objetos que se identifica
con las elucubraciones significantes y significadas del habla interior, negatividades de la cultura
en la modernidad neoliberal.

“Estado de excepción” en la genealogía del conflicto

Ese  año  2006,  la  ocupación  político-temporal  de  territorialidades  oaxaqueñas,  mediante
barricadas barriales y sectoriales de sindicatos, estudiantes, profesores, indígenas, tanto mujeres
y hombres como niñas y niños, recurrió a experiencias de luchas acumuladas en Oaxaca; y puso
en aprietos el derecho del sistema ideológico del mercado multicultural. En el ajedrez político
nacional, las particularidades de estos movimientos se conjuntaron con las resistencias de  La
Otra Campaña zapatista en la coyuntura de las elecciones presidenciales (Matamoros, 2006: 39-
50). 

Nadie puede negar que la situación creada localmente puso de manifiesto que el “estado de
excepción” de la globalización es la violencia. Pero, también, que las motivaciones no estaban
determinadas solamente por la represión desatada por las fuerzas de la policía y militares, sino
justamente por las alternativas producidas por imaginarios de la experiencia y su subjetividad que
se oponen a las consecuencias económicas de las políticas de la globalización. Nadie puede
negar  que la  humanidad está  moldeada por  la  cotidianidad de  la  violencia  capitalista.  Pero,
también,  es  posible  constatar  que los  imaginarios  que producen códigos de  comunicación  y
prácticas  corresponden  a  formas  culturales  históricas  específicas  de  existencia  colectiva
(Echeverría, 2013 y 2001). 

Walter Benjamin (2007) destacó en su VIII tesis sobre el concepto de historia que las dinámicas
del estado de excepción3 serían justamente la regla en las tradiciones de luchas por la

3  Giorgio Agamben (2003) desarrolló estas problemáticas políticas del estado de excepción en el derecho publico y lo
jurídico.
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emancipación; aspectos esenciales inscritos en los documentos de la historia de las culturas y la
violencia.  Entonces,  lo  importante  no  es  detenerse,  frenarse  o  embarcarse  en  la  violencia.
Tampoco,  denunciar  el  carácter  asesino  de  la  represión  y  condiciones  producidas  por  la
explotación. Si vivimos y sentimos en carne propia y espíritu los condicionamientos significativos
de  la  violencia,  lo  que  interesa  sería  la  fuerza  de  la  razón  inscrita  en  la  violencia  misma;
justamente,  lo  que  estructura  la  violencia  es  su  carácter  inventivo  en  sus  posibilidades  de
liberación. Entonces, no se niegan los contenidos de la violencia, sino que se afirman y afinan
como el centro esencial de posibilidades de la razón, creadas en la historia de las luchas por la
emancipación. 

La tradición de los oprimidos nos enseña que el  ‘estado de excepción’ en que ahora
vivimos es en verdad la regla. El concepto de historia al  que lleguemos debe resultar
coherente  con  ello.  Promover  el  verdadero  estado  de  excepción  se  nos  presentará
entonces como tarea nuestra,  lo  que mejorará  nuestra  posición en la  lucha contra  el
fascismo.  La  oportunidad que  éste  tiene  está,  en  parte  no  insignificante,  en  que  sus
adversarios lo enfrentan en nombre del progreso como norma histórica (Benjamin, 2007:
28).

Podríamos decir que la producción de esperanza y utopía ha creado espacios de resistencia en
la  guerra  del  mercado,  como  los  zapatistas,  que  maduraron  el  estado  de  excepción  con
concepciones  y  propuestas  nacionales  e  internacionales,  preparando  en  las  actividades  de
reproducción  cotidiana  “el  tiempo del  arco y  la  flecha”  (Subcomandante Marcos,  2003) para
cambiar el mundo (Rodríguez Lascano, 2005: 21-31). En esos procesos de la lucha oaxaqueña,
ante el “suicidio” de la soledad en lo local, resonó el eco de la “Sexta declaración de la Selva
Lacandona”  (2005).  Dentro  de  la  llamada  “Cuarta  guerra  mundial  (Subcomandante  Marcos,
2001),  singularidades  de  mitos  y  tradiciones,  producidas  tanto  por  el  lenguaje  como en  las
representaciones  del  estado  de  excepción,  se  insertaron  en  experiencias  de  resistencia
enmarcadas internacionalmente por la globalización. 

No es algo mecánico, pero si lo común de lo humano. De  junio a noviembre en Oaxaca, las
tensiones, a pesar de ser contradictorias, originaron un escenario de historias a contrapelo, una
experiencia que enfrentaría los poderes de la administración política del progreso y desarrollo
nacional.  Las  singularidades  que  se  expresaron  durante  esos  meses,  en  la  particularidad
espacial producida en las barricadas, fueron la exigencia de inhabilitación del gobernador Ulises
Ruiz. Sin embargo, el conflicto temporal de agravios recurrentes en la historia oaxaqueña mostró
que el conglomerado de subjetividades negativas, contradictorias en las acciones de las masas,
tenía raíces profundas en el “estado de excepción”. Es decir, si el ornamento de masas que se
manifestó se centraba en la consigna que “se vaya Ulises”, también demostró tanto lo profundo
de la crisis del sistema neoliberal como un odio por la democracia y la corrupción imperantes. De
la  exigencia  de  inhabilitación  de  un  gobernador,  el  entrecruzamiento  de  subjetividades,
contradictorias, fue extendiéndose nacional e internacionalmente con reivindicaciones contra la
injusticia del sistema y sus modalidades de corrupción. Estas expresiones demostraron que las
responsabilidades  del  gobernador  estaban  también  inmiscuidas  con  la  forma  moderna  de
administración del sistema político-culturalista del mercado mexicano.

Si situamos históricamente el escenario de la ciudad, podemos constatar que la represión del 14
de junio de 2006 contra los profesores de la sección 22 del Sindicato Nacional de Trabajadores
de la Educación (SNTE), parte integrante de la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la
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Educación  (CNTE),  no  fue  únicamente  dirigida  contra  “malos  profesores”  que  impedían  el
movimiento de turistas en el  centro cultural  de la capital  oaxaqueña,  “joya” patrimonial  de la
humanidad. A pesar de la propagación de los medios de comunicación privados contra los que
llamaban  “los  maistros”,  bárbaros  del  pasado,  manipulados  por  agentes  exteriores,  pudimos
observar el despliegue de un montaje de discursos e imágenes alusivo a la modernización y
crisis del mercado de la educación, sostenido por una estrategia policiaca y militar con armas de
fuego y gases lacrimógenos, supervisada y protegida por helicópteros. 

Esta situación conflictual  del  derecho de huelga, acompañada por acciones de ocupación de
espacios  públicos,  puso  de  relieve  que la  violencia  discursiva  de  las  instituciones  interviene
mediante una suspensión del “Estado de derecho”, establecido a su vez, paradójicamente, por
las  negatividades  que cuestionan esas  reglas  del  derecho.  Si  los  maestros  reivindicaban su
derecho de huelga, suspendido por los discursos de violencia, el Estado calificaba esa situación
del derecho como una violación a las reglas en rigor. Sentenciando las prácticas de lucha de los
maestros,  el  Estado  demostró  que  las  luchas  de  los  oprimidos  expresaban  el  “estado  de
excepción” como la regla del derecho y la violencia. Esta situación de conflicto, entre el derecho
positivo y el derecho natural de los oprimidos a expresar sus condicionamientos sociales, reveló
que la contradicción objetiva de los condicionamientos materiales de la sociedad capitalista y las
resistencias de los oprimidos es el verdadero “estado de excepción”. Ante esta lucha, el Estado
puso de manifiesto la violencia de fines del derecho: mantener la estabilidad de una sociedad,
dejando de lado los fines naturales del derecho a una vida sin violencia. 

Podríamos  decir  que  las  políticas  salariales  objetivas  del  derecho  administrador  de  reglas
sociales se deslizaban hacia una evaluación educativa y cuantitativa del trabajo magisterial, lo
cual correspondería al aumento salarial. Quien se opusiera a las reformas y reglas establecidas
por  el  derecho  sería  descalificado  como  flojo por  no  querer  ser  valorado  por  auditorías
independientes, supuestamente autónomas de la corrupción institucional, incluyendo al sindicato
coludido con el sistema político. Con el proyecto de evaluación nacional al magisterio, puesto en
práctica 10 años después de la represión contra los maestros y la APPO, podemos, hoy, inferir que
no solamente las  demandas laborales  preocupaban a las  instituciones  políticas,  y  empresas
privadas de la educación, sino que las hostilidades se dirigían, a mediano y largo plazo, contra un
sector sindical que se oponía a las lógicas de privatización de la educación. Incluso, la violencia,
el autoritarismo y la política del miedo sigue su curso en el derecho establecido. El 13 de mayo
de este año 2016, el secretario de la Secretaria de Educación Púbica anunció que la ausencia
huelguística sería castigada: no será pagado el día de huelga y a la tercera falta los maestros
rebeldes que insistan en la lucha serán despedidos.

Por estas razones, la reflexión de categorías sobre el pasado el presente es importante para
comprender los contenidos de la represión y las posibilidades de producción de actividades del
derecho  natural.  Como  consecuencia  de  la  oposición  inmediata  y  mediata  a  las  políticas
laborales y perspectivas de privatización educativa en el 2006, la represión se desató contra la
sección  22  del  magisterio.  Sin  embargo,  ante  la  violencia  organizada  del  Estado,  múltiples
organizaciones4 sociales,  sindicales  y  políticas,  con  diversas  cualidades  sectoriales  y
comunitarias, manifestaron su repudio a los mecanismos del derecho y violencia capitalista. Esto
tampoco se debió a una casualidad en las condiciones oaxaqueñas. No fue un respaldo

4 Manuel Garza Zepeda (2014) subraya que varios libros señalan 300 organizaciones participantes en la APPO. Sin embargo,
menciona que en la relatoría del 20 de junio de 2006 aparecen 365 representantes de 85 organizaciones. Garza Zepeda 
encontró la relación donde se menciona “una lista de 67 organizaciones; y es la correspondiente a la asamblea del 16 de 
junio, en la que se convocó a la instalación formal de la APPO”.
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espontáneo. Correspondió a relaciones sociales del derecho en las subjetividades de actores de
una sociedad. El magisterio tiene lazos profundos con las comunidades donde se desenvuelve,
con  las  familias,  niños  y  jóvenes.  Ya  que  en  Oaxaca  se  confrontan  las  condiciones  de
sobrevivencia  en  el  atraso  y  la  miseria,  también,  el  sindicato  exigía  al  Estado  solucionar
problemáticas sociales y geográficas en zonas con dificultades de desarrollo. No solamente se
exigían mejores salarios para los profesores en “zonas marginadas”, sino también apoyos para
los estudiantes.

El derecho mítico de la violencia y la violencia pura del derecho fundador

En  el  entrecruzamiento  de  problemáticas  de  la  sociedad  y  la  actualización  del  “estado  de
excepción”, surgido en la situación del 17 de junio, la APPO fue generando una serie de valores
éticos, como medios, muy cercanos a la fundación del derecho. En este proceso, generado por
reivindicaciones sociales contra la represión, se acumularon una serie de subjetividades ligadas a
la crítica de políticas neoliberales de privatización, valiéndose de valores fundadores del derecho,
ligado a la paz y justicia.

Las perspectivas de la  APPO en su desarrollo ulterior  iluminaron críticas sobre el  destino del
fundamento de una violencia jurídica, que les pertenecía por derecho natural. Así, para llevar a
buen  fin  las  motivaciones  profundas  de  la  sociedad  oaxaqueña,  este  “movimiento  de
movimientos” transformó a Oaxaca en una comuna autogobernada por una democracia “desde
abajo”,  fortalecida por las autonomías del  derecho que enfrentaban el destino de la violencia
cotidiana. Si la justicia es el principio de toda finalidad social “divina y sagrada”, el poder es el
principio  de  la  fundación  estructural  mítica  del  derecho.  Las  fronteras  entre  el  derecho  del
Estado-Capital  y  los  ciudadanos  chocaban  con  las  posibilidades  de  fundación  de  otras
condiciones nuevas del derecho. Los tres poderes institucionales-míticos (ejecutivo, legislativo y
judicial) fueron responsabilizados de la violencia. El gobernador Ulises Ruiz se escondía, pero
denunciaba, discretamente, en los medios de comunicación, un complot de fuerzas exteriores
contra el derecho establecido. Miembros del Congreso se reunían clandestinamente en hoteles y
espacios  privados.  Las  puertas  del  poder  judicial  estaban clausuradas,  pero  se  reflexionaba
sobre  cómo detener  la  fuerza  del  derecho  de  los  insurrectos,  quienes  innovaban  diferentes
formas representación organizativa participativa. Por unos meses, la ciudad fue ocupada y se
“derritió  el  peso  del  plomo”  de  policías,  militares  y  paramilitares.  El  “estado  de  excepción”
instaurado por esta situación de leyes no escritas de los rebeldes manifestó prácticamente una
crítica  a  las  fronteras  fijas  y  definidas  del  derecho.  Las  diversas  singularidades  en  acción
produjeron una espacialidad alternativa utópica. Develaron caminos entreabiertos del derecho de
transgredir, al mismo tiempo que la expiación (satisfacción) como posibilidades de la aplicación
escrita de otro derecho.

En  medio  de  estas  tensiones  espirituales  del  derecho,  indígenas,  estudiantes,  maestros,
profesores, sindicalistas, artistas, mujeres y hombres de todas las edades, habitantes de barrios
pobres organizados en la APPO, ocuparon la ciudad en un ambiente de esperanza y utopía. Bajo
formas democráticas, desde abajo, los distinguió el ingenio de risas y solidaridades, de cantos
creativos e innovación acumulada en tantas experiencias diversas de sueños y utopías,  que
transcendieron nacional e internacionalmente. Por la densidad de sueños, Michael Löwy (2008)
comparó este movimiento con las Comunas de París (1871) y de Barcelona (1936-1937), ya que
con su práctica utópica establecían la clausura de los tres poderes en el estado de Oaxaca, pero
también una actualización histórica de utopías.
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Todos aquellos que luchan por  otro  mundo,  liberado de la dictadura del  Capital  y  los
hombres de Estado, les deben mucho. Ustedes resucitaron los espectros de ojos de coral
que acechan el  sueño de los poseedores. […] Ustedes son la punta del  diamante del
sueño, la punta de la obsidiana de la utopía, la punta de esmeralda de la revuelta (Löwy,
(2008: solapa).

¿Cuáles serían los significados de la punta de obsidiana de la utopía o de la punta de esmeralda
de la revuelta? ¿Las tensiones creadas por la experiencia en Oaxaca fueron la manifestación
contundente de las contradicciones exteriores e interiores de la violencia desplegada por los
deseos de justicia y libertad en la sociedad? Creemos que la violencia fundadora del derecho
mítico demostró que los condicionamientos de las utopías en el “estado de excepción” siguen
manifestándose. La represión contra el derecho no escrito de dignidad y vida, configurada en las
masas que se conglomeraron en las barricadas de la ciudad, puso de relieve que la fuerza era la
interrelación  del  sujeto  crítico  contra  el  derecho  de  la  sociedad  capitalista  integrada  en  las
subjetividades del derecho y sus gobernantes.

Si la violencia mítica que nos imponen nos obliga a vivir en la violencia de su derecho, el derecho
a  la vida digna es legítimamente destructor de ese derecho mítico. Si la primera nos impone
fronteras, obligaciones del derecho establecido, la segunda, sin límites, es destructora de esos
límites. Las constelaciones históricas demuestran que si la violencia mítica del derecho impone la
culpa y el castigo, la violencia del derecho natural moviliza la dignidad para limpiar la culpa de la
revuelta  legítima.  Para  no  ser  inmovilizado  por  el  derecho  mítico,  la  fuerza  del  estado  de
excepción de disenso se desliza en los mismos bordes del derecho mítico para impedir el castigo
sangriento.  Para  sobrevivir  a  la  exigencia  del  sacrificio  impuesto  por  la  violencia  mítica  del
“estado  de  excepción”,  el  derecho  no  escrito a  la  violencia se  positiva  con  sentimientos,
inspiraciones y motivaciones a la revuelta pura, que acepta el sacrificio: “no matarás”. Desplaza
las negatividades contra el derecho que castiga y mata, para no ser sacrificados mediante la
represión del derecho mítico neoliberal moderno. Entonces, la mirada más allá de la violencia
inmediata  del  derecho  mítico  es  para  reivindicar,  otra  vez,  la  más  alta  manifestación  de  la
violencia pura del derecho de los hombres a la vida digna. La cual, a pesar de todo, sigue siendo
libre espiritualmente, se mueve para no ser ligada al  mito bastardo del  derecho cínico de la
violencia.

Lo que vale la pena: derrumbar los muros de la condena

¿Para qué seguimos reflexionando sobre la historia de los vencidos? ¿Para torturarnos sobre las
experiencias  de dolor,  reiterando las  contradicciones de actores  de la  historia,  incapaces de
liberarse  de  la  subjetividad  de  los  poderes  del  fetichismo  de  las  mercancías  y  el  poder
establecido?  Como  un  detective  en  medio  de  normas  y  leyes,  ¿valdría  la  pena  seguir
inspeccionando dónde está el asesino? ¿Servirá de algo volver al lugar del crimen para mirar
cómo los  asesinos se  reproducen técnicamente?  ¿Qué motivaciones o  constelaciones  de  la
crítica del pasado se actualizan con el detective en las configuraciones del objeto de la ciudad y
conciencia del sujeto?

Pensamos importante hacernos estas preguntas epistemológicas críticas para considerar ¿por
qué valdría la pena ensuciarnos al excavar en los interiores de los documentos de la historia de
la violencia? ¿Por qué nuestro caminar por las calles de una ciudad nos lleva a acariciar sus
muros con nuestra mirada? ¿Qué nos recuerdan del sujeto vencido los años anteriores? Esas
preguntas sobre el memorial de agravios nos permiten actualizar bellezas de la experiencia. Los
recuerdos y fantasmas de la historia son como iluminaciones dialécticas. Se reflejan en los
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cristales de la violencia estructural y política de los aparadores del “Patrimonio de la humanidad”
mercantilizado.  El  caminar  en  la  soledad  nos  puede  servir  para  percibir  esas  iluminaciones
mesiánicas de sentimientos de melancolía sobre lo trágico, imágenes radicales flaneando al lado
de la tristeza de las falsas evidencias cronológicas de la historia de los vencedores. Así, como lo
señala Daniel Bensaïd (2010), las bifurcaciones temporales del pasado actualizan compromisos
con  tragedias  de  la  radicalidad  alegremente  melancólica;  ponen  de  relieve  la  necesidad  de
reinventar el pasado para actualizar las motivaciones e inventar acciones contra la violencia del
derecho mítico. Y esto no es nuevo, es parte de las miradas románticas a contra corriente de la
modernidad (Löwy y Sayre, 1992).

Por esto, transitar en las articulaciones culturales fragmentadas en la experiencia del lenguaje de
la  cosa  misma significa  introducirse  en  las  interioridades  del  pensamiento  para  desenterrar,
mediante la acción, esas posibilidades de la experiencia acumulada en los progresos actuales de
la  violencia  del  mercado:  comidas  y  bebidas  tradicionales;  danzas,  dioses,  santos  y  santas,
mestizos  mesoamericanos  y  cristianos  liberadores;  medicinas  y  brujerías  en  la  actualización
naturista  de  las  plantas;  “flores  del  pavimento”  (putas)  en  sus  modalidades  de  imágenes
falseadas por las agencias del mercado; indígenas multiculturalistas y otras manifestaciones de
las múltiples personalidades en los cuerpos y subjetividades del andar histórico de las culturas.

En otras palabras, conjurar la historia y su violencia permite invocar materialidades interiores que
dieron vida a las esperanzas, relaciones culturales de resistencia en los mitos de la comunidad.
Como  en  el  pasado,  esos  titanes  y/o  héroes  desafiaron  a  los  dioses.  ¿Eran  o  son  locos,
neuróticos, esquizofrénicos y/o psicóticos? Sueñan otro mundo, otras riveras donde abrevar otras
ilusiones en medio de la tormenta de la crisis capitalista. ¿Eran o son como niños? Lloran en sus
cunas y hamacas, mirando a la luna que acumula lagrimas de milenios. Los adultos creen que
gritan por necesidad,  hambre o enfermedad,  y les dan de comer para confirmar sus propias
necesidades. Afirman: “tenía hambre o le dolía algo”. Pero, junto a las necesidades, existe la
dialéctica de los instintos del placer, una manifestación contra el instinto de muerte. Esos gritos
proféticos imploran los sentidos divinos de la historia y al penetrar los dolores del lenguaje vemos
que más de uno escribió y gritó sobre dolor cotidiano.

Sin embargo, lo que resulta aleccionador es observar que la creación de caminos y brechas
permitió renovar experiencias críticas al fetichismo y alienación del mercado, historias sepultadas
en/por la continuidad del poder, incluyendo significaciones artísticas que inventan nuevas formas
de  hacer (Certeau,  1990),  para  recrear  la  cultura  de  la  vida  contra  la  muerte.  Aunque  las
articulaciones de la experiencia del lenguaje se han debilitado en la alienación del mercado, no
obstante, éstas siguen siendo modalidades socioculturales, tesoros de alimentos y bebidas en
relaciones de felicidad con el otro. Como la risa del teatro en los escenarios, en tanto expresión
crítica de deseos e imaginarios contra la formalidad categórica de nombres y nacionalidades en
el  papel  formal  del  registro  civil  y  formas  de  lo  político  establecido,  podemos  decir  que  la
experiencia acumulada en las subjetividades se actualiza en las diversas modalidades de las
dificultades del presente.

En nuestros libros de cuentos está la fábula del anciano que en su lecho de muerte hace
saber a sus hijos que en su viña hay un tesoro escondido. Sólo tienen que cavar. Cavaron,
pero ni rastro del tesoro. Sin embargo, cuando llega el otoño, la viña aporta como ninguna
otra en la región. Entonces se dan cuenta de que el padre les legó una experiencia: la
bendición no está en el oro, sino en la laboriosidad. [….] La cosa está clara: la cotización
de la experiencia ha bajado y precisamente en una generación que de 1914 a 1918 ha
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tenido una de las experiencias más atroces de la historia universal. […] Entonces se pudo
constatar que las gentes volvían mudas del campo de batalla. No enriquecidas, sino más
pobres  en  cuanto  a  experiencia  comunicable.  […]  No,  raro  no  era.  Porque jamás  ha
habido experiencias tan desmentidas como las estratégicas por la guerra de trincheras, las
económicas por la inflación, las corporales por el hambre, las morales por el tirano. […]
Una  pobreza  del  todo  nueva  ha  caído  sobre  el  hombre  al  tiempo  que  ese  enorme
desarrollo de la técnica. […] Sí, confesémoslo: la pobreza de nuestra experiencia no es
sólo pobre en experiencias privadas, sino en las de la humanidad en general. Se trata de
una especie de nueva barbarie. ¿Barbarie? Así es de hecho. Lo decimos para introducir
un  concepto  nuevo,  positivo  de  barbarie.  ¿Adónde  le  lleva  al  bárbaro  la  pobreza  de
experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a pasárselas
con poco; a construir desde poquísimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra. Entre los
grandes  creadores  siempre  ha  habido  implacables  que lo  primero  que han hecho es
tabula rasa. […] Nos hemos hecho pobres. Hemos ido entregando una porción tras otra de
la herencia de la humanidad, con frecuencia teniendo que dejarla en la casa de empeño
por cien veces menos de su valor  para que nos adelanten la pequeña moneda de lo
‘actual’. La crisis económica está a las puertas y tras ella, como una sombra, la guerra
inminente. […] En sus edificaciones, en sus imágenes y en sus historias la humanidad se
prepara  a  sobrevivir,  si  es  preciso,  a  la  cultura.  Y  lo  que  resulta  primordial,  lo  hace
riéndose (Benjamin, 2002b, III: 65-67 y 70).

Así, en los momentos de desesperación que nutren la esperanza, lo maravilloso de la experiencia
de las lenguas procede a un re-acomodo de perspectivas del  proyecto político que enfrenta
magias negras de las imágenes impuestas por el vencedor. Cuando las imágenes de palabras y
conceptos de la experiencia se vuelven formas de dominación, justicia, libertad y democracia o
amor, solidaridad y reconocimiento social, transformadas en instituciones, tenemos que voltear
hacia  los  imaginarios  del  pasado  para  mirar  la  filología  de  experiencias  transformadas  en
apariencias y mitos. Aun aplastados por el  realismo, esos ideales regresan por medio de los
recuerdos. Se movilizan a través de acciones del imaginario. Así, en la construcción de andamios
del pensamiento, se rescata lo que quedó aplastado en los discursos dominantes que inmovilizan
en el  pasado los contenidos de verdad de las representaciones producidas. Por lo tanto, las
reflexiones metafóricas de los recuerdos, incluyendo la “risa”, danzas y rituales “primitivos” de
“santos niños appos” y “vírgenes de las barricadas” fueron una actualización del pasado en el
presente histórico de la APPO. En los bordes de la racionalidad empírica de sus demandas, y a
pesar  de  crear  incomprensiones  teóricas  de  esas  imágenes  religiosas,  o  condenas  al  exilio
permanente, sirvieron para demostrar cuáles eran o son esas posibilidades contra la continuidad
de  la  historia  vacía  y  homogénea.  Rescataron  lo  que  aún  vale  la  pena de  la  experiencia
enterrada: ruptura con posibilidades del derecho y la cultura por y para la vida; preocupación
central que produce un sitio, en un movimiento barroco de la bohemia para otras relaciones.

El carácter destructivo sólo conoce una consigna: hacer sitio; sólo una actividad: despejar.
Su necesidad de aire fresco y espacio libre es más fuerte que todo odio. […] El carácter
destructivo no está interesado en absoluto que se le entienda. Considera superficiales los
empeños  en esa  dirección.  En nada puede dañarle  ser  malentendido.  Al  contrario,  lo
provoca, igual que lo provocaron los oráculos, instituciones destructivas del Estado. […] El
carácter  destructivo  tiene  la  conciencia  del  hombre  histórico,  cuyo  sentimiento
fundamental es una desconfianza invencible frente al curso de las cosas (y la prontitud
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con que siempre toma nota de que todo puede irse a pique).  De ahí  que el  carácter
destructivo sea la confianza misma. El carácter destructivo no ve nada duradero. Pero por
eso  mismo  ve  caminos  por  todas  partes.  Donde  otros  tropiezan  con  muros  o  con
montañas, él ve también un camino. […] Como en todas partes ve caminos, está siempre
en la encrucijada. […] Hace escombros de lo existente, y no por los escombros mismos,
sino por el camino que pasa a través ellos. El carácter destructivo no vive del sentimiento
de que la vida es valiosa,  sino del  sentimiento de que el  suicidio no merece la pena
(Benjamin, 2002a, IV: 73-75).

Bohemias e imaginación en la producción de espacialidades negativas

Afirmamos que “la lengua determinó en forma inequívoca que la memoria no es un instrumento
para la exploración del pasado, sino solamente el medio” (Ibid.: 73). Es decir que en el interior de
los objetos de la historia, incluyendo los procesos dialécticos de las imágenes, se encuentran,
también, posibilidades de esfuerzos utópicos de luchas de la humanidad. Las obras artísticas del
hacer,  comida,  teatro,  artes  plásticas,  fotografía,  cine,  etcétera,  aunque  fetichizadas  por  el
mercado, tienen ese instinto del placer del valor de uso como utopía (Cf., Echeverría, 1998). Con
Kierkegaard (2015) pensamos que lo maravilloso del conocimiento del objeto es justamente esa
intelección de relaciones entre la dialéctica, el mito y la imagen. Rebasar las apariencias y el
miedo, sacar del fondo de los recuerdos las motivaciones que permiten andar en la historia nos
permite comprender que no es la tristeza de los pobres lo que maravilla, sino las invenciones
melancólicas  de  la  liberación  en  la  comunión  de  la  comunidad  comunicativa.  Así,  en  el
sufrimiento cotidiano del caminar incierto en la actualidad de cuerpos y subjetividades dañadas,
cuando creemos que ya no hay salidas, justamente, esta desesperación permite pensar que los
gritos de los profetas (Bloch, 1980), locos y poetas tienen el sentido genial de milenios contra la
barbarie.

Aun cuando desde niños nos obligan y vigilan a  ser-y-estar,  ser adultos antes de ser niños,
comportarnos cuando ingerimos líquidos de los dioses (mezcal, pulque, vino…), la disonancia de
la imperfección es lo que marca la realidad humana, pues no poseemos el objeto del deseo, sino
mediante su contrario. Finalmente, lo no percibido de manera nítida por la racionalidad del objeto
siempre  está  como  algo  fundamental  en  el  fondo  del  pensamiento  dialéctico  negativo  del
derecho. El consumo del mezcal o drogas, como el hongo alucinógeno (Teonanácatl) o el peyote
en otras regiones, se vuelve, también, práctica de comunidad del sujeto en ruptura con el mundo.
Walter  Benjamin  menciona  una  primera  impresión del  consumo  del haschisch como  un
alejamiento del mundo, un pliegue de posibilidades de sueños e imaginaciones utópicas. 

Bienestar ilimitado. Fracaso de los complejos neurótico-obsesivos. Se abre el “carácter”
amable.  Todos  los  presentes  se  irisan  hacia  lo  cómico.  A la  par  que  las  auras  se
interpenetran. […] Se anda por los mismos caminos del pensamiento que antes. Sólo que
parecen sembrados de rosas (Benjamin, 2002c: 49-50 y 51). 

Más adelante, en la segunda impresión, su experiencia lo lleva a reflexionar sobre el placer y su
lucha en la soledad; pero lo molesta, ya que no puede hacerlo solo. Insiste en la esperanza de
acercarse a lo nuevo, el Otro, al éxtasis de estar fuera del mundo, pero con los otros.
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La gran esperanza, la propensión, el anhelo de acercarse en la embriaguez a lo nuevo, a
lo intacto, apenas puede esta vez lograrse en el rápido aleteo, sino más bien cuesta abajo,
en  una  peregrinación  ensimismada,  relajada,  ociosa,  perezosa.  […]  Se  acrecienta  la
molesta simultaneidad de la necesidad de estar a solas y de querer permanecer junto con
los otros […] Se siente que el abandono al guiño ambiguo del Nirvana sólo es posible muy
a solas y en profunda calma, y se necesita, sin embargo, la presencia de los otros como
figuras en relieve que se desplazan quedamente en el pedestal del propio trono (Ibid: 55).

En  otras  palabras,  ya  que la  historia  está  llena  de  proyectos,  controlables  o  incontrolables,
coherentes y/o incoherentes, la importancia de la autorreflexión crítica sobre los movimientos del
pasado, incluyendo individualidades dañadas en la bohemia del  consumo de las drogas, nos
lleva a observar en los entrecruzamientos de la vida cotidiana posibilidades representativas del
pecado como disonancia para crear lo Nuevo.

No mencionaré la diversidad de las naturalezas, que molesta tanto a los psicólogos (lo
melancólico tiene sobre todo el sentido de cómico, y de fastuoso, y de idílico; lo disoluto
tiene de ordinario un sentido moral y, frecuentemente, el incrédulo es un espíritu religioso);
les  recuerdo  que,  simplemente,  miramos  la  salvación  a  través  del  pecado.  […]  Mi
melancolía es la amante más fiel que haya conocido. Qué habría de sorprendente que la
amara de igual manera. […] La vejez realiza los sueños de la juventud. Témoin Swift: en
su juventud hizo construir una casa de locos, cuando deviene viejo entrará en ese lugar
[…]  ¡Y si  todo  fuera  equivocación  en  el  mundo,  si  en  realidad,  la  risa  fue  hecha  de
lágrimas! Hay momentos en que experimentamos un sufrimiento infinito cuando vemos un
ser solo en el mundo. Así, el otro día vi una joven pobre que entraba sola a la iglesia para
hacer su comunión. (Kierkegaard, 2015: 11-12 y 13).

En este sentido, queremos seguir con Marcel Proust  (1999) nuestra búsqueda melancólica y/o
romántica  a  contracorriente  de  la  modernidad  de  imágenes  dialécticas  de  la  experiencia
acumulada.  Esta  misma correlación  fue  experimentada por  la  APPO,  en  la  cual  se  reflejó  la
violencia del fetiche-valor de la mercancía, y nos permitió mirar en la magia del mercado aquellas
motivaciones  imperceptibles  que  precedieron  el  advenimiento  del  movimiento  de  los
movimientos. Bien evidentemente resulta imposible describir en este trabajo por lo menos 3 000
años del genio pagano de la imaginación creadora en la ruptura metodológica mesoamericana
con  el  cristianismo  (Matamoros,  2015),  incluyendo  otras  representaciones  del  sujeto  en  el
paleolítico.

Sin  embargo,  cabe  destacar  que,  desde  el  descubrimiento  y  conquista  de  América,  el
pensamiento crítico de la violencia desatada por los procesos de colonización creó una serie de
sentidos  a  contrapelo  de  la  historia;  sentidos  que,  en  la  producción  de  representaciones
aprovechables para la vida, produjeron espacialidades barrocas (Echeverría, 2013); por ejemplo,
vírgenes paganas como la Virgen de Guadalupe u otros santos patrones locales. Así, basándose
en  Maurice  Merleau-Ponty  (1942),  Bolívar  Echeverría  subraya  que  la  producción  de  la  vida
siempre toma opciones en medio de una serie indeterminada de cosas. No obstante, el centro de
las decisiones siempre se mueve para transformar en placeres el mundo del dolor.
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El comportamiento humano, entendido como un actuar de manera libre en una situación
dada, tiene su núcleo en el instante de la elección como decisión o toma de partido. En el
instante de la elección se pone en práctica la capacidad de introducir la determinación en
medio de una serie indeterminada de cosas, es decir, de tomar partido por unas para tal o
cual  efecto,  y  de  descartar  las  otras.  Determinatio  negatio  est, como  decía  Spinoza
aplicando el principio del  tertium no dutur: toda afirmación de una posibilidad implica la
negación  de  las  demás;  no  hay  cómo  comportarse  ante  las  cosas  del  mundo  sin
adjudicarles  a  todas,  aunque  sea  con  validez  efímera,  una  de  las  dos  categorías:
aprovechable o desechable, sustancial o accesorio (Echeverría, 2013: 173).

Así, desde hace 500 años se crearon en México múltiples representaciones placenteras que se
reflejan en las instituciones, y esto nadie lo puede negar. Por ejemplo, el consumo de pulque
permitía comulgar con la naturaleza de la diosa Mayahuel5. La Virgen de Guadalupe, conocida
también como Tonantzin (La Abuela del monte Tepeyac) y otras vírgenes paganas (como en 2006
la Virgen de las Barricadas, representación aparecida en Oaxaca), reflejan imágenes dialécticas
del choc de la Conquista y las esperanzas contenidas en su interior. 

Los  historiadores  de  la  vida  cotidiana  prefieren  cada  vez  más  una  historia  indiciaria,
desconfiada de los documentos y descifradora de huellas, porque una y otra vez se topan
con una discrepancia que no tiene nada de inocente entre lo que una época dice que es y
lo que ella es en realidad, entre lo que ella pretende hacer formalmente y lo que ella hace
en efecto, aunque lo haga informalmente (Echeverría, 2011).

Caso por caso, podríamos mirar los límites del  pensamiento racional  que niega necesidades
internas del sujeto en las múltiples modalidades representativas locales, regionales y nacionales.
Pero, al mismo tiempo, el imaginario produjo estas representaciones para ocultar, en su interior,
antes de ser domado totalmente, lo que nos parece esencial:  el  disenso del placer contra la
violencia de la necesidad y su vulgaridad bajo la norma y la ley del precio en el valor de uso. Este
caminar abre posibilidades de la palabra y representación en lo político, frente a los tiempos
furiosos  de  la  tormenta  de  la  crisis:  acciones  con  escasas  magnitudes,  pero  que  desatan
transformaciones gigantescas. En otras palabras, como señala Bolívar Echeverría (2013), si los
datos de la cultura dejan de ser vistos como una sustancia, y se viven como los códigos de
convivencia, entonces las identidades son evanescentes como identidades históricas, pues “al
mismo tiempo que determina los comportamientos de los sujetos que la usan o ‘hablan’, está
siendo hecha, transformada, modificada por ellos” (Echeverría, 2013: 173). 

Como afirma Cornelius Castoriadis (1975: 8), el imaginario es el movimiento interior de la imagen
de, es creación ex nihilo. Es formación incesante y esencial en la producción de nuevas figuras,
formas  e imágenes  espaciales y temporales que dan sentido a sueños y aspiraciones de las
preguntas de algo: ¿por qué, para qué, cuándo y cómo? En otras palabras, la mirada que durante
la bohemia inspecciona como el detective violando leyes, lo qué es el lugar del crimen, dónde
viven los asesinos, es una elucidación sobre lo abstracto del  pasado y el  dolor  del  presente
concreto, tan indisociable de imaginarios utópicos de políticas disidentes.

5 Como representación lunar, la diosa Mayahuel es relacionada metabólicamente con lo femenino, el agua, la lluvia, la
vegetación   y   ciclos   temporales   de   fecundidad.  Es  representada  con  400   tetas   que   riegan  el   pulque,   jugosos   líquidos
lechosos, que nutren a la humanidad. (Valenzuela Zapata y Gaytán, 2005).
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Todo  pensamiento  y  representación  imaginaria  en  la  sociedad  corresponde  a  procesos  de
abstracción de la crítica de la sociedad e historia. Así, por ejemplo, Walter Benjamin (2011a: 32)
nos recuerda que, en la temporada de Baudelaire y Marx, no solamente existía la crítica de los
miserables al impuesto del vino, el aumento del precio en los líquidos embriagantes, sino también
una crítica desde la embriaguez poética, ocasionada en el consumo durante el cual sobresalen
proyectos espirituales y sociales  del alma del vino.6 Walter Benjamin destaca en las imágenes
dialécticas de la poesía de Charles Baudelaire  estas dimensiones del  choc del  pensamiento
crítico en las cosas: el vino como producción ex nihilo de algo creativo en las mónadas de los
miserables.

El vino le abre al desesperado sueños de venganza y de gloria futura. Así, en “El vino de
los  traperos”  [poema  de  Baudelaire]  encontramos:  ‘Se  ve  a  un  trapero  que  viene,
sacudiendo la cabeza,/ tropezando, golpeándose con los muros como un poeta,/ y, sin
tener  en  cuenta  a  los  guardias,  sus  súbditos,/  desahoga  su  corazón  en  gloriosos
proyectos./ Pronuncia juramentos, dicta leyes sublimes,/ abate a los malvados, levanta a
las  víctimas,/  y  bajo  el  firmamento  como un  dosel  suspendido/  se  embriaga  con  los
esplendores de su propia virtud (Baudelaire, en Benjamin, 2011a: 47).

Benjamin nos impulsa para mirar en la bohemia del flâneur algo que se mueve, ir más allá de la
pieza-litro-vino-precio  como  algo  rígido,  para  valorizar  la  ilación  sagrada,  divina  y  espiritual
inmediata  que  existe  entre  la  poesía  y  el  alma  misma  del  vino.  En  su  trabajo  sobre  el
pensamiento alegórico de la poesía señala cómo se fue desplazando la pluma de Baudelaire,
quien rescataba las interioridades del vino. Para Benjamin, es fascinador cómo la rebelión de los
miserables se fue abriendo paso con lo sagrado del vino. En su primer ensayo del poema “El vino
de los traperos” (“Le vin des chiffonniers”, Baudelaire,  1961: CV; 101), el alma de Baudelaire
busca posibilidades imaginarias del vino como motivaciones heredadas por los dioses.

[En su primera redacción del poema destaca]: “Así reina el vino por sus beneficios,/ y en el
gaznate humano canta sus hazañas./ Grandeza de la bondad de Aquel que nos nombra,/
que, habiéndonos dado el dulce sueño,/ quiso añadir el vino, hijo del Sol,/ para calentar el
corazón y para calmar el  sufrimiento/ que soportan esos desgraciados que en silencio
mueren”. [En una segunda versión —1852— escribe]: “Para apaciguar el corazón y para
calmar el sufrimiento/ que soportan esos inocentes que en silencio mueren/ Dios les había
dado  el  dulce  sueño;/  y  añadió  el  vino,  sagrado  hijo  del  Sol”.   [En  una  tercera
recapitulación poética de 1857, el  sentido social  de la rebeldía pagana se profundiza]:
“Para ahogar  el  rencor y  acunar la indolencia/  que soportan esos viejos malditos que
mueren en silencio,/ Dios, preso de remordimientos, había creado el sueño;/ el Hombre
añadió el vino, sagrado hijo del Sol”. (Baudelaire, en Benjamin, 2011a: 47).

¿La violencia del fetiche de los precios, valor de cambio, impulsa el  choc de potencialidades
poéticas del objeto (vino)? Confusamente, no sabemos si es el alma del vino (valor de uso) o el
valor de cambio impuesto por el fetiche del dinero lo que genera el conflicto entre el sueño y la

6 “L’âme du vin”, en Le vin, en Baudelaire, CIV (1961).
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realidad alienada por el  mundo del  mercado. Sin embargo,  Bolívar Echeverría señala que el
rescate de la imagen dialéctica en el valor de uso viene de Marx (2008), quien refiere el impuesto
al vino como coincidencias materiales entre el mundo urbano y el campesino en Las luchas de
clases en Francia de 1848-1850. 

La clave que Benjamin nos ofrece para descifrar en el secreto de la cotidianidad moderna
se encuentra en esta descripción de lo peculiar del conflicto que habita en el trato más
‘natural’ del hombre con el mundo. El mundo moderno es el ‘mundo de las mercancías’,
mundo que —perversamente— abre y prohíbe al  mismo tiempo,  en un solo gesto,  el
acceso del ser humano a toda la riqueza [creadora] que el trabajo ha sabido sacar de la
naturaleza. En él, el placer hedonista es a un mismo tiempo lo más preciado y lo más
impedido, lo más exaltado y lo más postergado. […] El sacrificio que consiste en una
sacralización represiva del consumo en tanto que disfrute puro. Sorprendido y fascinado
por todo lo que en el mundo moderno es promesa de abundancia y libertad, Benjamin es
también el gran desencantado de la modernidad capitalista, el que es capaz de leer la
voluntad utópica que la etiqueta del  precio pretende acallar  en el  valor  de uso de las
mercancías (Bolívar Echeverría, 1998: 59-60).

Otro  ejemplo  de  los  sueños  en  las  materialidades  sociales  de  los  objetos  es  el  fenómeno
religioso. Permite destacar la importancia del sentido en las afinidades electivas entre el placer y
la magia del fetiche de los objetos. Si queremos entender de manera rígida la imagen religiosa de
una  cruz  perdemos  de  vista  las  conexiones  que  existen  entre  las  formas  y  palabras  que
constituyen la cruz y el sacrificio (esperanza) de Cristo. Si nos quedamos en la superficie de los
objetos sagrados de la religión,  perdemos de vista el  “sentido único” de hilos que entretejen
nuestra  admiración  por  la  teología-política  y  las  relaciones  sociales  en  los  personajes  de la
historia.

Soñé que me encontraba en México con una expedición científica:  […]  En una gruta
enorme y con bóveda gótica se celebraba la misa de acuerdo con un rito muy antiguo.
Entramos y vimos el momento cumbre: el sacerdote alzaba un fetiche mexicano hacia una
imagen de madera de Dios Padre colgada a gran altura en la pared de la cueva.  La
cabeza de Dios se movió por tres veces, de derecha a izquierda, en negación (Benjamin,
2011b: 17).

Al  exponer  en  las  negatividades  de  los  gestos  las  posibilidades  sustanciales  de  deseos  y
aspiraciones, establecidas en la pieza textual del objeto, como conocimiento de la experiencia
negativa del  sujeto, se pueden rescatar las relaciones intrínsecas del  pensar y el  hacer algo
nuevo. Por eso, “así como la tierra es el medio en el que yacen enterradas las viejas ciudades, la
memoria de los conflictos y utopías son el medio de lo vivido” (Benjamin,  2002a, IV: 175). En
efecto, la memoria de luchas es el médium por donde se actualizan imágenes solidarias con
metafísicas del pasado. ¿Serán articulaciones o combinaciones de afinidades electivas del sujeto
de la historia que valgan la pena en los contextos anteriores? Las referencias a la investigación
histórica  y  la  insistencia  a  buscar  el  sentido  de  la  cultura  permiten  rescatar  motivaciones
profundas de incertidumbres históricas. Por esto, Siegfried Kracauer mencionaba que muchos
historiadores rastrean puntos esenciales de la historia del hombre, pero muchas veces, quizá por
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miedo a las racionalidades impuestas por las amenazas al castigo de la violencia, no afirman sus
motivaciones.  Toma el  ejemplo de otros pensadores que,  en la búsqueda de la felicidad,  se
quedaron en las formas autorizadas por las instituciones de la dominación.

En el caso de Erasmo, el camino intermedio era la ruta directa a la utopía: el camino de lo
humano. No por azar era amigo de Tomás Moro. […] La pregunta es si el propio Erasmo
sabía adónde lo  conduciría  el  camino seguido por  él.  Su mensaje apuntaba hacia un
abismo:  ¿alcanzó a  calcular  sus  profundidades?  En  uno  de  sus  Coloquios hace  que
Eusebio, su protagonista, ensalce el poder divino y logre conmover a autores antiguos
tales como Cicerón y Plutarco, y que luego sugiera ‘quizá, el espíritu de Cristo está más
extendido de lo que llegamos a comprender’. […] Esta ampliación del Cristianismo a meta
virtual de todas las luchas no cristianas de mérito le permitió reconciliar su devoción por
‘San Sócrates’ con su fe en la transustanciación, y proclamar la cualidad cristiana de sus
preocupaciones humanísticas. Concebía lo humano a que aspiraba como un fruto de la
libertad  cristiana.  […]  Deben  de  haber  cosas  que  quedaron  sin  ser  dichas… ¿cosas
demasiado peligrosas para ser reveladas, quizá? Para aventurar una suposición respecto
de lo que para siempre será su secreto […] Erasmo hubiera arribado a conclusiones que
lo  llenaban  tanto  de  miedo  que  prefiriera  mantenerlas  guardadas  en  su  corazón  […]
llevado hasta sus últimas consecuencias, su verdadero designio era demoler de una vez
por todas la pared de las causas fijas con sus dogmas y disposiciones institucionales
(Kracauer, 2010: 61).

Quizás,  así  sucedió y  sucede en los esfuerzos por encontrar al  asesino de las aspiraciones
utópicas de la APPO. Unos se esfuerzan con el historicismo para establecer relaciones empíricas
y causales de la revuelta; y terminan repitiendo la historia sin las materias sustanciales de los
sujetos. Desde luego, unos inconscientemente, otros bien conscientemente, se mueven en estas
voluntades,  se  revuelcan  con  los  acontecimientos  dolorosos  y  sangrientos,  dañando  o
escondiendo  las  motivaciones  profundas  de  la  revuelta.  Haciendo  de  los  datos  un  hecho
histórico, vuelven otra vez con el desencantamiento a hechizar los himnos de los vencedores.
Establecidos  en  la  justicia  autorizada,  en  ese  proceso  legitimador  de  “comisiones”
gubernamentales  de la  verdad,  no solamente dejan de lado los  contenidos materiales  de la
revuelta,  sino  dejan  de  lado  los  contenidos  de  verdad  de  las  esencias  que  motivaron  el
entrecruzamiento de diversas singularidades. Otros más, en la soledad institucional, como Walter
Benjamin (2005), rememoran recuerdos que resurgen en la memoria como intenciones creativas
de los  actores.  Sitúan,  en  la  producción  de  una nueva situación  los  cantos  y  guelaguetzas
alternativas  que,  por  ejemplo,  en  las  manifestaciones  de  2006,  crearon  ecos  cruzando  los
puentes del arcoíris de sueños entre pasado y presente. 

Finalmente, desde el silencio institucional, como dicen los zapatistas del siglo XXI: “Es su tiempo,
dijeron, que el corazón que somos abra la palabra, que hable y escuche”  (Sup Galeano, 2015:
12). Así, la magia interior de los artistas, sin reconocimientos, como locos viajeros, gritando en la
inmensidad de la melancolía del cielo, crea, produce temporalidades y espacialidades prohibidas.

18



Como tantos profetas en la historia, captan constelaciones de lo humano y sus luchas. Los
lenguajes  solitarios  son  reales,  el  poder  del  arte  es  imaginar  las  construcciones  de
resistencias  y  rebeldías  contra  lo  autorizado.  Pero,  para  que  existan,  necesitan  la
comunicación,  razón de su existencia, elaboración lenta,  pero segura de los dibujos y
líneas  de  demarcación  del  mundo  donde  vivimos  y  el  unir-verso-naturaleza  que
deseamos: lo nuevo emerge en el lento trabajo del Creer como elaboración comunal, otra
posibilidad que las metralletas y cañones: el diálogo como alteridad y re-conocimiento de
los otros [nosotros] (Matamoros, 2008: 30).

Puebla, Pue. 20 de marzo del 2016
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