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Clinique du travail et critique sociale : nœuds et disjonctions 

Thomas Périlleux 
 

Introduction 
Comment (ré)articuler clinique et critique ? Ma conviction est qu’une reformulation de la « question 

sociale » ne peut pas faire l’économie de ce que nous apprend la clinique, notamment sur le terrain du 

travail, de la précarité, de l’exil et de l’exclusion. Elle doit tenir compte de l’expérience accumulée par 

les cliniciens dans les lieux où se manifestent des symptômes du malaise contemporain. Au-delà d’un 

rôle de relais, elle est en mesure de conférer une portée critique et politique à des plaintes qui peinent 

souvent à accéder à une scène publique. 

 

De son côté, la clinique ne peut pas rester indifférente aux interpellations politiques issues du monde 

du travail ou de celui de l’exclusion. Faute de quoi elle raterait non seulement une occasion de mettre 

en cause des mécanismes délétères pour la santé mentale des travailleurs, mais elle se condamnerait 

elle-même parce que les cliniciens seraient placés dans des situations institutionnelles intenables. La 

clinique a à faire avec ce qui concerne les fondements du lien social. Elle ne peut pas rester muette 

face à ce qui, dans l’organisation du système économique, fausse la vie. 

 

Mais la clinique et la critique sont aussi des pratiques hétérogènes l’une à l’autre. Elles s’exercent 

dans des lieux différents, avec des visées qui ne sont pas immédiatement compatibles (quand elles 

ne sont pas carrément contradictoires). Il faut donc prendre en compte l’hétérogénéité des 

engagements qu’elles requièrent ; nous devons saisir à la fois leurs liens et leurs disjonctions. C’est 

ce à quoi veut contribuer ce texte. 

 

Pour ne pas se perdre dans l’ampleur des questions, il faut d’abord identifier un peu plus précisément 

de quelle clinique et de quelle critique il est question. Le terme de clinique est polysémique : il peut 

renvoyer aussi bien au regard médical qu’à l’écoute analytique, même s’il s’agit dans les deux cas de 

se tenir « au pied du lit » d’un sujet en souffrance pour engager une modification de sa position1. On a 

la même polysémie avec le terme de critique sociale, qui peut prendre une orientation délibérative ou 

davantage polémique et « agonistique » selon les modèles de référence, bien s’il s’agisse toujours de 

                                                 
1
 Comme le fait remarquer C. Adam (2009), avant son origine latine renvoyant au « lit du malade », le terme de clinique 

tient de son étymologie grecque le sens de « pencher, incliner » : il renvoie à un verbe et  désigne un mouvement destiné 

à changer un état initial, « occuper une position anormale », « devenir oblique en prenant un équilibre instable, donc 

prendre un risque en s’engageant à la modification d’une situation première. 



 

 

mettre en cause des injustices, des formes d’oppression, des dénis de reconnaissance2. 

 

Dans ce qui suit, je vais me centrer sur une clinique spécifique, celle du travail, telle qu’elle a été 

fondée dans l’héritage de la psychopathologie française par C. Dejours et développée dans le 

domaine francophone (mais aussi au Canada, au Brésil, etc.)3. J’aborderai la façon dont elle s’engage 

dans une dénonciation des formes délétères de souffrance au travail. Les cliniciens du travail estiment 

qu’ils doivent assumer un rôle critique en mettant en cause des techniques de gestion « pathogènes ». 

Ils ne le font pas tous dans les mêmes termes, mais leur position pose la question plus vaste de ce 

que peut la critique pour la clinique, et réciproquement. 

 

Pour ce qui est des terrains, je laisserai de côté ce qui s’élabore dans la clinique de la précarité et 

dans celle de la grande exclusion, ou dans les cliniques intégrant la question de la multiculturalité 

(exil), le plus souvent dans des équipes interdisciplinaires, faute de connaissances suffisantes de ma 

part. Ce sont pourtant des lieux déterminants pour une reformulation possible de la question sociale 

(Renault, 2008) et j’espère que ce que j’avancerai dans ce texte aura des échos dans l’expérience 

des acteurs engagés de ce côté-là. 

 

D’autres cliniciens – J.P. Lebrun, R. Chemama, S. Lesourd, C. MelmanY – travaillent à ce qu’on 

pourrait appeler une « critique thérapeutique » du capitalisme néolibéral. Ils constatent un ensemble 

de mutations sociales qui touchent à l’économie libidinale, c.à.d. l’organisation de la jouissance de 

sujets travailleurs et consommateurs (que nous sommes) de plus en plus poussés à « jouir sans 

désirer » (Dufour, 2003 : 251). Ils n’hésitent d’ailleurs pas à parler des « maladies du libéralisme » 

(Cliniques méditerranéennes, 2007). Malgré leurs désaccords sur les symptômes à considérer ou sur 

l’émergence d’une « nouvelle économie psychique », ils se rejoignent sur le fond : le lien social est 

menacé (ou même détruit) dans ses conditions symboliques par les évolutions du capitalisme 

néolibéral, qui entraînent avec lui un « déclin du sujet critique » (Lebrun, 1997 ; Dufour, 2003). 

 

Un certain nombre des éléments que je vais avancer rejoint les thèses de ces analystes. Mon souhait 

est notamment de mettre en discussion leur thèse du déclin de la critique à partir d’un terrain qu’ils ne 

fréquentent pas souvent pour lui-même (si ce n’est à travers une « clinique de l’institution »4) : celui du 

travail salarié dans le cadre d’organisations marchandes ou non-marchandes. Ce sera l’occasion de 

                                                 
2
 Selon les partisans de la critique « agonistique », le modèle délibératif, fondé sur l’idéal du consensus, évacue ou minore le 

conflit au profit de l’accord réfléchi ; il faudrait au contraire redonner tout leur poids aux relations de pouvoir et aux 

inégalités sociales pour réactiver le politique comme espace du polemos (Cantelli, 2002, Fraser, 2005, Schaap, 2009). 
3
 Pour un récent point d’ensemble, voir Clot et Lhuilier, 2010. 

4
 Voir l’ouvrage J.P. Lebrun, 2008. 



 

 

discuter des enjeux sociaux et politiques de cette clinique particulière. Ce sera aussi, je crois, 

l’occasion de mettre en discussion certains points de rencontre possibles entre psychanalystes et 

sociologues, à propos de ce que F. Guattari a appelé la « dimension politique de la production de 

subjectivité ». 

 

L’enquête que je mène se situe délibérément sur le plan des pratiques cliniques et de leur portée 

critique à partir des lieux où elles s’exercent – et non sur celui d’une philosophie sociale ou d’une 

critique savante. Elle n’écarte pas certaines références aux modèles thérapeutiques et aux figures 

générales de la critique, mais cherche à éviter une analyse trop globale de la portée politique des 

interventions cliniques (par exemple en posant le thème « psychanalyse et politique »). Nous avons 

aussi besoin d’une pragmatique des conditions et des effets de dispositifs dans lesquels nous 

sommes engagés et que nous faisons vivre5. 

 

C’est pourquoi, chemin faisant, j’évoquerai certains aspects d’une expérience de consultations dans 

laquelle je suis engagé avec une équipe de cliniciens de Liège. L’équipe travaille dans le cadre d’une 

« Clinique du stress » au sein d’un hôpital psychiatrique, et elle a souhaité orienter une partie de ses 

interventions vers des problèmes relatifs au malaise au travail. Parmi les dispositifs mis en place, 

nous avons constitué un « groupe d’analyse de situations de travail difficiles », d’abord à destination 

de patients de la clinique mais ouvert plus largement à des personnes désireuses de parler du 

malaise qu’elles peuvent éprouver du fait de leur travail. Cette expérience, de même que les contacts 

suivis que j’ai pu avoir avec des équipes de cliniciens du travail en France (C. Dejours et M. Pezé) 

inspirent les questions posées dans ce texte, même si je ne pourrai pas entrer dans le détail des 

observations de terrain. 

 

Le texte est structuré en cinq sections. Dans la première, je fais état d’une crise de la critique sociale 

traditionnelle, à travers laquelle la souffrance au travail – et celle de la grande précarité – deviennent 

ou redeviennent en tant que telles des thèmes susceptibles de politisation. Cela m’amène, dans la 

deuxième section, à un premier repérage des lieux et des appuis de la clinique du travail. J’évoque sa 

volonté de nouer une clinique du rapport subjectif au travail et une critique des rapports de domination 

dans le travail. 

                                                 
5
 Le parti que je prends d’analyser les pratiques cliniques tient à une option de sociologie pragmatique attentive à l’action, 

telle qu’elle s’éprouve, et aux appuis normatifs qu’elle mobilise en cours de route. Cela pose la question de savoir 

comment les pratiques invoquent certaines références cliniques et s’appuient sur des modèles thérapeutiques contrastés. 

Une des interrogations de mon enquête empirique concerne les moments de jugement synthétique, sur la personne ou sur 

sa situation de travail, qui activent les modèles de référence sous-jacents, ainsi que les points de bifurcation 

clinique/politique. 



 

 

 

Mais un tel nouage ne va pas de soi. A partir d’un récit élaboré dans la clinique liégeoise, je me 

demande dans la troisième section où poser le geste clinique, lorsqu’il est en même temps question 

de mettre en cause l’organisation du travail. Cela m’amène à soutenir qu’il faut aussi acter des 

disjonctions entre écoute clinique et mise en cause critique : dans la quatrième section, je mentionne 

trois points qui rendent l’articulation délicate. Mais je maintiens aussi que la clinique du travail et la 

critique sociale peuvent se rejoindre sur des enjeux clinico-critiques, que je discute dans la cinquième 

section. 

 

1. Reformuler la « question sociale » 
 

Ce que j’appelle la critique sociale traditionnelle est celle qui a accompagné l’émergence du 

mouvement ouvrier et la formulation de la « question sociale » depuis la révolution industrielle, dans la 

modernité capitaliste du XIX° S. Sa force a tenu dans sa capacité à acquérir une portée générale à 

partir de misères particulières, pour mettre en cause les pathologies du capitalisme et réduire les 

inégalités sociales6. 

 

Animée par le projet d’une justice sociale et non seulement méritocratique, elle a réussi à créer des 

équivalences entre des situations locales parfois très diverses, dans les ateliers industriels, les 

bureaux, les mines, etc. – la classe sociale devenant un opérateur majeur de généralisation de 

conditions d’existence partagées – ce qui a permis aux individus, particulièrement les plus exploités, 

de se reconnaitre assez de propriétés en commun pour rapprocher leurs situations et s’engager dans 

des causes communes (Boltanski, 2008 : 64). 

 

C’est cet assemblage qui s’est défait au tournant des années 1970, pour deux raisons majeures, 

décrites par L. Boltanski et E. Chiapello. D’une part, le capitalisme s’est redéployé en incorporant 

dans son « esprit » un certain nombre de thèmes qui avaient servi à le mettre en cause, 

particulièrement dans la contestation de Mai 1968, comme le thème de l’autonomie ou celui de la 

créativité. On peut discuter de la mesure dans laquelle ces thèmes ont donné lieu à de réels 

changements dans l’organisation du travail. Mais il est avéré qu’ils font désormais partie de l’idéologie 

                                                 
6
 Ceci ne préjuge pas de la façon dont le mouvement ouvrier, dans ses diverses fractions, a opéré ce mouvement de 

généralisation dans sa critique du capitalisme. J’en reste ici à un « grand récit » sans entrer dans le détail des oppositions 

politiques et philosophiques qui ont structuré le mouvement ouvrier, notamment quant à sa conception de l’action 

politique, des conflits de classes, du changement social et des leviers dans l’associationnisme (cf. B. Frère, 2009). Sur la 

notion de « pathologies du capitalisme », voir A. Honneth, 2008. 



 

 

gestionnaire, mobilisée pour justifier la recherche de flexibilité dans le travail et le dépassement de la 

planification bureaucratique dans l’entreprise. 

 

Ce processus a privé la critique sociale de certains de ses appuis, et il a diminué sa capacité à peser 

sur les épreuves qui importent. On peut ajouter qu’il a modifié les coordonnées des luttes menées par 

les mouvements sociaux du point de vue de leur rapport à la subjectivité. Avec la révolution de 68, ils 

avaient été porteurs de revendications subjectives à la qualité (l’intensité) de la vie, notamment dans 

le travail. Ils doivent désormais reconstruire une figure du « sujet critique » articulée à de nouvelles 

formes de luttes politiques, dans la mesure où les exigences dont ils se sont fait les porte-parole, en 

termes de créativité, ou de reconnaissance des singularités, ont été réincorporées dans le nouvel 

esprit du capitalisme. 

 

D’autre part, la représentation d’une société inégalitaire fondée sur la division en classes – qui avait 

trouvé son expression aboutie dans le marxisme – s’est peu à peu dissoute au profit d’interprétations 

insistant davantage sur les processus d’exclusion sociale. Cela a abouti en quelque sorte à un 

« détricotage » d’une lecture critique de la société en termes de conflits de classes7. 

 

Alors que les inégalités sociales se creusaient, un langage neuf (une sorte de nouvelle « grammaire 

critique ») a manqué pour les identifier en tant qu’inégalités produites dans une structure sociale 

inégalitaire, et pas (seulement) comme des différences de mérites ou de chances individuelles. C’est 

jusqu’à l’identification de l’adversaire qui est devenue difficile pour la critique, parfois en peine 

d’identifier les foyers essentiels de la conflictualité sociale. On a pu parler à ce propos d’une « critique 

en régime d’impuissance » (Cardon, Heurtin, 1999). 

 

Dans ce contexte, la souffrance au travail, avec celle de la précarité et celle de la grande exclusion, 

deviennent ou redeviennent des questions susceptibles de politisation. Mais cela ne va pas sans 

controverses dans le domaine politique ni sans difficultés dans le champ clinique. 

 

Le terme de « souffrance » est particulièrement controversé8. Pour des auteurs comme E. Fassin, D. 

Memmi ou N. Rose, son usage en politique conduirait à une médicalisation de l’existence. La 

complaisance dans un schème victimaire, fonctionnerait comme un « anesthésiant » désamorçant 

tout potentiel subversif. Pour d’autres, comme E. Renault,  c’est l’inverse : la question sociale s’est 

                                                 
7
 On peut la dater aux années 1930, selon L. Boltanski. Sur leur mise en cause via un « travail de reprise en main libérale », 

voir les analyses récentes de cet auteur (Boltanski, 2008). 
8
 Pour une vision d’ensemble du débat, voir T. Périlleux, J. Cultiaux (2009). 



 

 

constituée dès ses origines en mobilisant le lexique de la souffrance, et son usage critique pourrait 

conduire à re-politiser le psychologique. Le fait de donner voix à des souffrances inarticulées rendrait 

aux individus concernés la capacité de revendiquer et d’agir collectivement pour transformer les 

conditions de leur existence. 

 

Ce n’est pas sur le seul terme de souffrance que je veux m’arrêter. Ce qui est en jeu à mon avis, c’est 

plus fondamentalement une différence de plans qui rend la politisation délicate : entre l’expérience 

vive du travail, la façon dont elle est élaborée dans un cadre clinique, et sa mise en cause publique, il 

y a un changement de plans dont il faut tenir compte pour ne pas écraser les dimensions plurielles de 

l’expérience l’une sur l’autre. 

 

2. Lieux et appuis de la clinique du travail 
 

Pour faire un pas de plus, il faut établir une première « topographie » des principaux lieux dans 

lesquels la clinique du travail s’exerce, selon la portée critique et politique qu’elle entend donner à ses 

interventions. 

2.1. Situations critiques 
Les cliniciens du travail occupent en effet différentes places dans différents lieux : consultations 

spécialisées en hôpital (réseau des consultations « Souffrance-Travail »), services de psychologie 

internes à des institutions, dont de grandes institutions publiques, enquêtes en entreprises à la 

demande de collectifs de travail,  expertises en Justice, interventions dans les médias et dans le 

domaine culturel au sens large, prises de positions dans l’espace public politique (e.a. à travers la 

contribution à des rapports d’enquête parlementaire). C’est une caractéristique de la situation actuelle : 

la clinique du travail n’est pas instituée dans des dispositifs unifiés. 

 

Il me semble cependant qu’on peut distinguer trois situations à portée critique potentielle pour les 

cliniciens : 

 

- l’intervention dans l’espace public politique. C’est à première vue celle où le nouage avec une 

activité critique est le plus direct. Le clinicien peut y tenir plusieurs places : porte-parole, relais, tireur 

d’alarme, expert, ou citoyen engagé dans une lutte spécifique avec ses compétences propres. 

- La transformation institutionnelle des institutions qui les emploient. C’est alors le dispositif 

institutionnel lui-même qui acquiert une dimension critique. Or contrairement au paysage des années 



 

 

70 et 809, l’institution n’est plus une cible en tant que telle de la critique. Elle serait plutôt une condition 

actuellement défaillante de la pérennisation des pratiques cliniques – alors que la clinique a vocation à 

s’instituer pour assurer les conditions fondamentales de son exercice. 

- L’intervention en entreprise et le travail d’analyse avec des personnes et des collectifs en 

souffrance. On pourrait considérer que c’est le noyau dur de la pratique clinique, et la situation où une 

visée critique serait la moins directe, voire la moins souhaitable. « Comment un clinicien pourrait-il, 

dans son travail spécifique d’aide à des personnes souffrantes, contribuer à un projet de changement 

social structurel ? », se demandait M. Legrand (1984). Pour les cliniciens du travail, le terrain 

d’intervention est pourtant un terrain de lutte : ils ne peuvent pas faire abstraction de la conflictualité 

sociale dans laquelle ils sont très rapidement pris eux-mêmes. Ils se structurent d’ailleurs en réseau 

de sorte à mettre en commun leurs expériences et renforcer des collaborations avec d’autres 

professionnels, dans le domaine du droit et de la médecine du travail, pour intervenir dans l’entreprise 

et dans le débat public. 

 

C’est ce qui donne son tour particulier à la pratique développée par C. Dejours. A mon sens, son 

option est double : c’est une clinique du rapport subjectif au travail ; c’est également une critique de la 

domination dans le travail. 

 

2.2. Une clinique du sujet nouée à une critique de la domination 
La clinique, d’inspiration analytique, se fonde sur une théorie du « sujet au travail ». Il s’agit, on s’en 

doute, d’une figure de sujet opposée à celle de l’individu libéral (au sens restreint d’un automate a-

socialisé). 

 

Les dispositifs de clinique du travail mettent en leur centre le sujet travailleur, dans ses actualisations 

psychiques et sociales. C’est une option forte : malgré sa valorisation apparente, et dans certains cas 

sa sacralisation par les méthodes de gestion, la vie subjective est malmenée dans l’univers de travail. 

Pour les cliniciens, il s’agit de dégager le sujet de la gangue dans laquelle il est pris par l’idéologie 

managériale sous la fiction de l’individu « comme identité permanente et image de la toute-

puissance » (Hamraoui, 2007). C’est à un être « pathique » qu’on a ici affaire, sujet au désir et à la 

parole, divisé entre la scène des rapports sociaux et celle de l’inconscient, sans cesse en butée sur le 

                                                 
9
 Cf. ce qui a pu se passer pour la psychiatrie alternative, par exemple, pour laquelle l’institution était l’objet de lutte par 

excellence (pour modifier les formes de l’assistance psychiatrique). C’est aussi sous cet angle que bon nombre de 

psychanalystes posent le problème de leur engagement politique. 



 

 

réel du travail10. 

 

Travailler, selon Dejours, c’est d’abord pour le sujet faire l’épreuve de l’impuissance et de l’échec, 

lorsque le réel met en défaut la maîtrise par les savoirs et savoir-faire. C’est une expérience 

éprouvante, car elle est l’occasion d’éprouver affectivement la résistance du monde. C’est aussi un 

point de départ qui annonce un redéploiement de la subjectivité vers le monde, « à la recherche des 

moyens d’agir sur le monde, pour transformer cette souffrance en trouvant la voie pour surmonter la 

résistance du réel » (Dejours, 2001 : 9). Le travail n’est donc pas réductible à la production de biens et 

services, dans le monde objectif, il est toujours aussi une « mise à l’épreuve de la subjectivité, dont 

cette dernière sort accrue, grandie ou, au contraire, rétrécie, meurtrie » (Ibid. : 13). 

 

Sur ce plan déjà, on peut dire qu’il y a dans la clinique une visée de lutte, contre ce qui induit 

l’anesthésie de la pensée et la perte du sentiment d’être vivant dans le travail : le déni du réel, les 

paradoxes qui paralysent l’agir, le consentement à la violence, les impasses des « stratégies 

défensives » contre la souffrance psychique et morale, l’écrasement des temporalités nécessaires à 

l’expérience du travailY 

 

Positivement, il s’agit d’élaborer des souffrances inarticulées et souvent occultées, jusqu’à « faire 

advenir des fragments de vie à l’espace public »11. Ce qui est espéré, c’est que les sujets soient en 

mesure de soutenir l’épreuve du réel et celle de l’appartenance à un collectif de travail. La clinique le 

fait à travers la pratique d’une écoute qui prend le risque de se laisser surprendre, et bouleverser, par 

le « drame vécu » du travail. 

 

Or parler et entendre quelque chose du côté de l’expérience du travail est problématique et risqué. Il 

nous manque de plus en plus une « langue du travail ». Non seulement les rapports stratégiques, 

dans le milieu professionnel, font obstacle à la prise de parole sur le travail effectif ; mais les savoirs 

nés de la pratique du travail grâce à la familiarité par corps avec ses objets, parce qu’ils sont souvent 

clandestins, sont « mal relayés par le langage ». C. Dejours parle à ce sujet de « déficit sémiotique » 

(2003 : 19). 

 

                                                 
10
 Il y a des tensions internes, en clinique, quant à la théorie du sujet. Par exemple, Y. Clot écarte les références au sujet de 

l’inconscient. Je ne peux approfondir ici. Cf. Périlleux, 2010. 
11
 Selon l’expression de P. Molinier (2007), dans un article consacré aux « mutations du corps féminin dans l’industrie 

pharmaceutique », où elle insiste sur l’importance d’ouvrir une brèche dans les processus d’occultation et de socialiser la 

souffrance dans le travail, « pour la désincorporer et la dés-aliéner ». 



 

 

 S’il est banal, en psychanalyse, de soutenir que l’individu ne sait pas ce qu’il dit quand il parle (si ce 

n’est d’un savoir insu), on peut affirmer en clinique du travail que, pour une bonne part, le travailleur 

ne sait pas ce qu’il fait quand il agit – si ce n’est d’un autre savoir insu. 

 

La parole est le moyen d’accès privilégié à ce savoir, même si elle en barre en partie la route. Les 

participants aux « groupes d’analyse » l’ont répété : parler de son travail est difficile, les lieux et les 

interlocuteurs font défaut, la « compréhension » est incomplète, insuffisanteY Le premier gain d’une 

démarche en groupe d’analyse est de retrouver la possibilité et le plaisir de parler, « seul avec 

d’autres », de situations de travail face auxquelles la pensée a été comme paralysée, sans les 

médicaliser ni les psychologiser. 

 

Mais la théorie du sujet au travail que soutient C. Dejours n’a de portée que nouée à une théorie 

critique des rapports sociaux de domination. Il se refuse à rejeter l’action politique (au sens large) 

dans l’aval ou les à-côtés de l’intervention clinique. Une dimension politique traverse les trois 

situations que j’ai mentionnées, depuis l’enquête avec des collectifs en souffrance jusqu’à 

l’intervention dans le débat public12. 

 

Cela conduit le clinicien à la revendication de formes de délibérations internes au milieu de travail, ou 

relevant d’un espace public politique, où les règles et les valeurs du travail peuvent être débattues. 

Des délibérations ou controverses susceptibles de dénouer certaines impasses des stratégies 

défensives (sur un plan psychique) tout en défaisant quelque peu les rapports de domination de genre 

ou de métier (sur un plan social). 

 

2.3. La question des « ressorts subjectifs de la domination » 

 

En 1988, C. Dejours convoquait un séminaire interdisciplinaire fondateur, dont les travaux ont paru 

sous le titre « Plaisir et souffrance dans le travail ». D’emblée, il posait la question du consentement à 

l’injustice au centre d’une réflexion sur la psychopathologie du travail. Depuis, je pense qu’elle n’a pas 

cessé de faire retour dans les recherches et dans la pratique des cliniciens du travail. Deux exemples 

récents – parmi d’autres – en attestent. 

 

                                                 
12
 Chez C. Dejours comme chez Y. Clot, la critique sociale et l’intervention politique s’inscrivent dans un modèle qu’on peut 

qualifier de « délibératif ». Cela se manifeste notamment dans les références à Habermas et Honneth (pathologies de la 

communication, thème des espaces de délibération collective). 



 

 

Le premier concerne la flexibilité. C. Dejours n’hésite pas à en faire « l’autre nom de la servitude ». Il 

le soutient à partir de ses enquêtes dans le secteur nucléaire : la flexibilité, qui s’est opéré dans ce 

cas par le recours massif à la sous-traitance et le détricotage des métiers traditionnels de 

maintenance, a été introduite comme une méthode de domination, dont le ressort pour le patronat 

était politique : briser les puissants syndicats des travailleurs salariés responsables de la maintenance 

et « s’assurer une main-d’œuvre docile, corvéable et congédiable sans motif ». Cela s’est fait au prix 

lourd de risques sur la sécurité des personnes et la sureté des installations. Et cela a induit un malaise 

grave avec des « signes patents de souffrance » et des « décompensations inédites prenant la forme 

d’actes médico-légaux » (sabotages, menaces contre l’encadrement) (2006 : 58). 

 

Pour le clinicien, cette situation témoigne de l’apparition de nouvelles formes de servitude ou de la 

« restructuration en profondeur de la servitude », ce qui soulève immédiatement la question des 

ressorts subjectifs du consentement à une telle servitude. On ne peut les comprendre que si l’on 

accorde au travail une double centralité : centralité politique, parce que « travailler ce n’est pas 

seulement produire, c’est aussi vivre ensemble » ; c’est participer à la construction et à l’évolution des 

règles qui organisent la socialité, ce qui repose sur « l’apprentissage de la délibération démocratique, 

sur le terrain même de l’organisation du travail » (2006 : 55). Cette proposition rejoint la position 

soutenue par les chercheurs de notre laboratoire : I. Ferreras dans sa critique politique du travail, P. 

De Leener dans sa réflexion sur la construction du sujet politique. 

 

Mais le travail a également une centralité subjective, « vis-à-vis de l’accomplissement de soi et de la 

santé ». Ce qui peut produire le pire et conduire au suicide, ou le meilleur dans le registre de 

l’accomplissement personnel. C’est ce qui permet d’avancer dans une même proposition une critique 

de la précarité statutaire et une prise en compte clinique de ses effets sur la santé mentale des 

travailleurs : « La précarité, et plus encore la précarisation des statuts qui accompagne les mesures 

prises en faveur de la flexibilité sont critiquables parce quelles sont injustes, entraînent des effets 

délétères sur la santé des personnes et déstructurent in fine les fondements du vivre ensemble dans 

la cité » (Ibid. : 52). 

 

Le deuxième cas que je souhaite mentionner va dans le même sens. Il concerne ce qu’il est 

désormais convenu d’appeler les « nouvelles pathologies du travail » : burn-out, troubles de la relation 

à l’autre et pathologies du harcèlement, dépressions, suicides sur le lieu de travail. En les mettant en 

perspective avec toute une série de tendances dans l’organisation de la production (intensification du 

travail, cumul des contraintes industrielles et marchandes, contradictions entre la qualité et la quantité 



 

 

exigées, etc.), C. Dejours les comprend comme des formes spécifiques de l’aliénation au travail. Il les 

rapporte aux méthodes de gestion, dont l’évolution « correspond aussi à un progrès sensible dans les 

moyens et les méthodes de la domination », au premier rang desquelles se trouvent l’évaluation 

individualisée des performances et les procédures de « qualité totale » (Dejours, 2006). 

 

Au vu de ces quelques éléments, on peut prendre la mesure de l’engagement politique du clinicien du 

travail. Rester dans le cadre du cabinet de consultation, même en étendant l’intervention auprès d’un 

collectif, serait se dérober à un impératif de justice sociale. Ce serait transformer le dispositif clinique 

en outil de réadaptation des sujets à leur travail, sans mettre en cause le contexte dans lequel 

s’exécute le travail. Ce type de question n’a pas cessé d’animer les discussions préalables à 

l’institution de consultations en clinique du travail, notamment dans notre expérience à Liège. Je crois 

que la question ne s’éteint pas avec l’ouverture de ces consultations mais continue (heureusement) 

de les travailler et même de les inquiéter. 

 

3. Où situer le geste clinique ? Premiers repérages 
 

Cependant – et j’en arrive à mes premières questions –, articuler le savoir clinique issu de colloques 

singuliers et la critique des nouvelles conditions de travail pose de redoutables problèmes. 

 

3.1. « Mission impossible » 

 

Pour l’illustrer, je voudrais faire écho à un récit élaboré dans un « groupe d’analyse » à Liège, sans 

entrer dans les détails faute de place. Notre dispositif est fondé sur des récits de situations de travail 

concrètes et leur analyse en groupe. La transcription que je vais en faire sera forcément réduite, par le 

seul fait que je ne peux pas donner ici d’indications détaillées sur la mise en place du travail, le ton 

des échanges ou le tempo de l’analyse. 

 

Le récit en question a reçu du groupe le titre de « Mission impossible ». En charge des questions de 

sécurité, d’achats, d’entretien des véhicules dans une petite entreprise familiale d’artisanat, le 

narrateur explique qu’il est pris dans des « doubles contraintes » telles qu’il lui est devenu 

« impossible de sortir du problème ». Quelque chose s’est figé : M.P. me paraît pétrifié dans des 

relations de travail violentes et délétères. Il côtoie l’abîme, un abîme toujours proche, présent (il parle 

au présent quand il mentionne les incidents les plus critiques) même s’il est en arrêt de travail depuis 



 

 

plusieurs mois. 

 

Ce qui est en jeu, dit-il, c’est le « manque de dialogue, l’impossibilité de s’exprimer et de se défendre : 

c’est tout de suite le coup de gueule, menant à des agressions avec chaque fois des menaces ». 

 

Le premier incident survient à l’occasion d’une question de sécurité. « C’est une première engueulade 

parce que j’envoie une équipe avec son véhicule changer les pneus, ce qui semble anodin, maisY j’ai 

pris un coup de gueule parce qu’en théorie, j’aurais dû envoyer ce qu’ils appelaient du petit personnel, 

c’est-à-dire des gens moins payés, mais comme le danger devenait imminent pour les personnes qui 

étaient au volant, parce que les pneus étaient sur la corde, etY moi j’avais pris l’initiative de les 

envoyer directement changer ces pneus et on m’en a vouluY parce que je n’avais pas envoyé des 

personnes non qualifiées. La seule chose qu’il faut savoir c’est que ces personnes n’étaient jamais 

libres et que donc on attendait déjà depuis des semaines et des semaines pour faire le travail et un 

moment donné, je me suis dit Y : la sécurité prime sur le reste et je ne vais pas laisser ces gens se 

tuer de manière aussi stupide que pour deux pneus. » 

 

En tant que préventeur, M. P. « prend ses responsabilités » et contacte l’Inspection du travail. 

« Plaider les questions de sécurité n’intéressait pas du tout le patron. Il y avait de l’aveuglement, et 

plusieurs cas d’infractions graves se sont produits ». L’Inspecteur relève des irrégularités (notamment 

concernant l’exposition à des produits toxiques) mais décide de ne pas entamer de poursuites. En 

outre, M. P. est en charge de l’élaboration de l’obtention d’une norme de sécurité, ce qui vient en 

surplus des autres tâches. Mais la direction ne lui communique pas les informations nécessaires. « Et 

donc on m’a reproché de ne pas avoir organisé le travail alors que je n’en ai absolument pas les 

moyens ni les informations ». 

 

La situation s’est répétée de nombreuses fois : « Je me faisais engueuler comme un enfant, gronder, 

parce que le travail n’avait pas été fait alors que je manquais des données nécessaires et que le 

patron le savait pertinemment bien ». 

 

La surcharge de travail est considérable, du moins pour certains des membres de l’entreprise, et le 

climat de travail est particulièrement violent. Le directeur, qui entretient des relations « quasi 

mafieuses » dans le travail, profère des menaces sur l’intégrité physique des collaborateurs (selon M. 

P., il avait menacé son prédécesseur de lui casser les jambes). Les collègues se retranchent derrière 

leur travail. Il n’y a pas de représentation syndicale. Face au patron, M. P. reste « stoïque ». « C’était 



 

 

lui donner un argument supplémentaire de m’énerver ou de faire preuve de faiblesse. Tous ceux qui 

ont réagi de façon plus énergique se sont vu signifier leur C4. Cela explique que je sois resté calme. 

Je savais qu’il ne fallait pas le prendre de front. Je ne lui donnais pas de grain à moudre. (Y)  En 

même temps, ça désorganisait totalement mon travail, je devais prendre des décisions et faire tourner 

le service, mais quelle que soit la décision prise, elle allait être mauvaise à partir du moment où on me 

donnait des ordres contradictoires ». 

 

La maladie de M. P. est survenue « sinon ça aurait continué sur un tas d’autre sujets ». Il est en arrêt 

de travail prolongé. 

 

Sur quel plan situer l’analyse de cette expérience de travail ? Il serait possible de questionner la 

difficulté de M. P. à dire Non et la façon dont il vient occuper une place de soumission face à une 

autorité abusive, à tel point de se faire traiter comme un « enfant » ou un « chien ». Mais cela risque 

de se faire au prix du sacrifice d’une critique de l’organisation du travail. 

 

A contrario, on pourrait démonter les mécanismes délétères dans l’organisation de l’entreprise en les 

rapportant aux contraintes du capitalisme marchand : injonctions contradictoires, pressions sur le 

temps au prix de la sécurité, concentration des pouvoirs avec de fausses délégations, collusions à la 

limite de la légalité, usages répétés de la menace. Mais cela suppose de suspendre, au moins 

provisoirement, le questionnement sur la dynamique subjective qui empêche le narrateur de s’opposer 

à l’autorité. Et cela induit un saut abrupt entre la singularité de la situation relatée et la généralité des 

conditions de la production capitaliste. 

 

Peut-on nouer ces deux registres dans l’analyse de la situation ? Ou faut-il constater leur 

incompatibilité ? Comment faire de l’analyse l’opérateur d’une modification subjective dans 

l’expérience des individus et d’un changement politique dans les rapports de travail ? 

 

3.2. Le nœud organisationnel 
 

Marie Pezé, qui a ouvert la consultation « Souffrance et Travail » de l’hôpital de Nanterre, affirme 

qu’on doit considérer le travail dans sa réalité spécifique. Il faut éviter de rabattre l’histoire de travail 

sur celle du sujet et ses conflits internes. Le sujet y est sans doute « pour quelque chose » dans le 

consentement à des structures de travail oppressives et violentes et le travail clinique le convoque 



 

 

dans la façon dont il peut en répondre. Mais dans certains cas, la neutralité du clinicien devient 

impossible ou illusoire, elle s’assimile à une démission : comme clinicien, il faut aussi accepter de 

soutenir un jugement quant à ce qu’il y a d’intolérable dans les conditions ou l’organisation du travail13. 

 

Or la mise en suspens des contextes sociaux, dans le but d’instituer un « espace psychique », qui est 

nécessaire pour élaborer le malaise éprouvé, peut conduire à écarter le travail et sa matérialité. Entre 

la scène de l’inconscient et celle du travail, les échos et les écarts sont ignorés. Le conflit dans lequel 

vous vous empêtrez avec votre supérieur n’a-t-il pas quelque chose d’une répétition des rapports avec 

votre père ? Vous vous battez contre une injustice sur votre lieu de travail : avez-vous quelque chose 

à réparer dans les dettes entre générations dans votre famille ?Y 

 

Pour Marie Pezé, le bât blesse quand la responsabilité du sujet est convoquée là où ce sont les 

conditions de travail qui devraient être mises en cause. Il faut s’efforcer de trouver une position 

ajustée politiquement, sans fausser le geste clinique ou lui ôter son tranchant. 

 

 C. Dejours nous a invités à nous intéresser d’abord et avant tout à l’organisation du travail. C’est 

dans la manière dont l’organisation est structurée, pour permettre ou non la création et la coopération 

des travailleurs, que réside le nœud de l’intervention. N’y a-t-il pas un en-deçà et un au-delà qu’il 

faudrait également explorer ? 

 

En-deçà des doubles contraintes qui désorganisent le travail et paralysent l’action, on ne peut pas 

écarter la question de l’engagement de la subjectivité dans ce procès de travail. C’est bien ce que 

nous a aussi appris la clinique du travail : personne n’est indemne de son activité, il faut considérer la 

manière dont le travailleur, assujetti aux contraintes et aux relations hiérarchiques qui les imposent, y 

prend place et les déplace, entre ses appuis familiers et les subversions qu’il opère plus ou plus 

clandestinement. Ce n’est pas une question facile : elle nous ramène au nouage entre l’histoire de 

travail et la position subjective du travailleur. 

 

Au-delà de l’organisation du travail, la question se pose du genre de société dans lequel cette 

organisation prospère : le contexte d’un capitalisme rendant « nécessaire » une telle organisation. 

Mais sur ce plan-là non plus, les questions ne sont pas faciles. Est-ce que la clinique du travail est à 

                                                 
13
 « Le travail est en forte résonance symbolique avec notre identité personnelle, notre histoire infantile (…) Mais peut-on 

dire à l’ouvrière qui souffre des vingt-sept bouchons qu’elle vise par minute qu’elle y est pour quelque chose ? » Qu’elle 

apporte son « consentement pulsionnel » à une organisation du travail sur laquelle elle « n’a pas la main » ? (M. Pezé, 

2008). 



 

 

même de prendre à bras-le-corps la question du capitalisme, le problème de son développement et de 

ses alternatives ? 

 

On aperçoit que ce qui se joue dans la rencontre clinique n’est pas du même ordre que ce qui est 

requis pour une dénonciation des conditions de travail ou, a fortiori, pour la lutte contre les inégalités 

sociales à l’échelle du capitalisme. Dans certains cas, une prise de position dans le débat public 

pourrait même aller jusqu’à empêcher la poursuite d’un travail clinique : quand un porte-parole prend 

la parole à la place de ceux dont il veut dénoncer les souffrances ; ou quand la critique de 

mécanismes d’oppression renvoie les sujets à l’impuissance plutôt qu’au désir de lutter (Renault, 

2008 ; Lhuilier, 2006). 

 

4. Acter des disjonctions 
 

Il est donc nécessaire de prendre acte des disjonctions nécessaires entre l’engagement du clinicien 

du travail et celui du critique social. L’écoute analytique du désir en souffrance n’est pas la 

dénonciation publique de l’injustice en acte. 

 

La psychanalyse tient dans l’affirmation de l’inconscient, le politique a pour visée l’établissement de la 

justice (Juranville, 2003). L’analyse est fondée sur « l’amour de la vérité », le politique est mu par 

l’exercice du pouvoir, vérité et politique étant généralement en assez mauvais termes (Peuch-

Lestrade, 2009). L’éthique de l’analyse est celle du désir – la figure de la résistance ultime étant celle 

d’Antigone – alors que le politique est « au service des biens »Y Même si le discours de l’analyste 

peut produire des effets subversifs14, y compris dans le champ du travail (j’y reviendrai), il n’opère pas 

de la même façon dans son moment clinique et dans son moment critique. 

 

En prenant les choses à partir des contraintes pragmatiques de l’exercice clinique, je voudrais 

mentionner trois motifs décisifs de disjonctions clinique/critique. 

 

4.1. Réduction de la singularité 
Le premier, le plus fondamental, concerne leurs visées respectives. La clinique est orientée vers la 

                                                 
14
 On peut soutenir qu’il y a « une sorte d’intériorité de la politique à la problématique de l’inconscient » (Zarka, 2003). 

Lacan écrit que « L’inconscient, c’est la politique » : il n’est jamais solitaire, renfermé sur lui-même, il « se produit dans 

une relation », il est fonction du discours qui l’identifie, et ce discours est « l’envers » du discours du maître. 



 

 

singularité. C’est d’ailleurs en partie ce qui rend sa transmission difficile. Sa vocation est d’écouter le 

singulier dans l’expérience d’un sujet, le déroulement d’une situation, l’exécution d’un travail. Le 

singulier, c.à.d. ce qui est à nul autre pareil : incomparable et inattendu, hors de toute mesure et de 

toute attente. C’est sur ce plan qu’elle accentuera l’éthique du désir tenue jusqu’à la plus radicale 

solitude. Les cliniciens se méfient des généralités abstraites, dans la mesure où celles-ci empêchent 

un sujet de prendre le risque de s’engager dans sa parole – et dans sa vie. 

Au contraire, la critique sociale suppose des équivalences générales, pour dénoncer des injustices et 

constituer des causes communes. Le critique compare les situations ; il rapporte les expériences à 

des principes de jugements généraux sinon universels. 

 

Comme on l’a vu, le mouvement ouvrier (il s’est constitué dans cette opération) est parvenu à 

« monter en généralité » pour formuler la question sociale de telle sorte qu’elle devienne un véritable 

objet politique, inscrit dans la visée d’un bien commun. Ceux qui protestaient contre l’injustice de leur 

situation ont été amenés à s’orienter vers un « horizon du plus grand que le soi », selon l’expression 

de L. Boltanski, pour s’inscrire dans une communauté de condition15. 

 

Mais du même coup, l’élaboration des expériences singulières de travail risque de n’être plus qu’un 

moment annexe, non considéré pour lui-même, dans la constitution du discours critique. Ce serait le 

cas, par exemple, si les récits élaborés dans la clinique liégeoise étaient pris comme de simples 

« illustrations » de procès de travail à mettre en cause. 

 

La différence des formes de « saisie de l’expérience », pour parler comme L. Thévenot, rend cette 

difficulté sensible. La clinique identifie des symptômes et les rapporte à une dynamique conflictuelle 

singulière. La critique élabore des indicateurs et les utilise pour mettre en cause des conditions 

d’existence généralisées. 

 

Renouveler la question sociale à partir de l’expérience clinique, ce serait construire d’autres formes de 

généralité. On va y revenir. 

 

                                                 
15
 Cette opération a été rendue plus difficile dès lors que les classes sociales n’apparaissaient plus comme une catégorie, 

pertinente et efficace, susceptible de fonder des identités collectives – La crise de la critique a alors signifié une 

difficulté croissante à inscrire les cas particuliers dans des catégories de plus large ampleur, pour les subordonner à une 

cause générale. 



 

 

4.2. Assurances et engagement 
Le deuxième point de disjonction clinique/critique est celui de l’engagement, ses visées et les 

assurances qu’on peut (se) donner pour en répondre. 

 

Le critique – porte-parole d’un mouvement social, par exemple – ne peut pas se satisfaire d’un état de 

choses donné. L’écart entre la réalité et l’idéal lui est insupportable. Quand il s’engage pour mettre en 

cause un ordre social – pour « rendre la réalité inacceptable »  – il  exerce directement son jugement 

sur la réalité de l’oppression ou de l’injustice. Et cela suppose de sa part une certaine assurance dans 

l’identification de l’oppression, particulièrement lorsqu’elle a été rendue invisible et « naturelle ». 

 

Poursuivre une critique sociale, c’est avant tout « ouvrir une brèche dans les processus d’occultation » 

de la souffrance (Molinier, 2007). Comme l’écrit C. Arnsperger, le critique social est un « metteur en 

crise » (comme on parle d’un metteur en scène) – le terme de critique se référant à ce geste 

consistant à ne laisser intacte aucune de nos représentations les mieux assurées et les plus acquises 

du monde social. 

 

Du coup, dans sa lutte, le critique peut agir indépendamment des sujets concernés, et même contre 

eux, quand la politisation de la souffrance empêche un processus d’élaboration psychique qui pourrait 

leur être nécessaire. 

 

C’est en ce sens que la sociologie critique de P. Bourdieu parle de l’écoute armée qui serait 

nécessaire pour montrer que la souffrance a des causes sociales, et qu’il n’y a rien de fatal, par 

exemple, dans les atteintes subies dans une cadence de travail insensée. « Armer » son écoute, 

selon cette option, c’est se doter d’outils théoriques permettant de résister aux illusions du sens 

commun, pour dévoiler les intérêts agissant sous les raisons invoquées par les gens. L’engagement 

du critique social repose alors sur les assurances de l’objectivation scientifique. 

 

L’engagement du clinicien est peut-être plus difficile à cerner, parce que son but n’est pas donné à 

l’avance et de manière universelle : il surgit, se précise, se déplace en cours de route – dans le sens 

d’un devenir qui est un processus et non pas un état atteint une fois pour toutes. C. Castoriadis (2001) 

écrit qu’on peut élucider les buts de la pratique clinique, non les définir strictement. Il s’agit d’une 

intention – non une trajectoire à suivre – qu’il faut élucider à chaque fois de façon neuve, dans chaque 



 

 

situation singulière16. 

 

Du coup il y a une ouverture à l’imprévu, aux réorientations de l’action qui surgissent du cœur même 

de la relation clinique. Il y a surtout l’abandon par le clinicien de toute maîtrise sur la vérité singulière 

de l’interlocuteur. C. Dejours parle d’une écoute risquée, l’abandon d’une place où serait assuré un 

savoir concernant l’expérience du travail d’un autre. Si le critique social (disons, un certain type de 

critique) peut parler à la place de ceux dont il veut dénoncer les conditions de vie, c’est exclu pour le 

clinicien. Le travail clinique peut remettre radicalement en cause les idéaux poursuivis sur son chemin 

– y compris ceux du clinicien lui-même. 

 

Le prix à payer pour une écoute risquée, c’est l’abandon d’une volonté de maîtrise par la 

« compréhension ». Cela  permet au clinicien de ne pas se trouver assujetti à la demande qui lui est 

adressée mais de la déplacer (Oury, 1985). Mais cela peut aussi conduire à une mise en suspens de 

l’intention critique ou à une sorte de consentement : admettre que l’activité critique se joue sur 

d’autres scènes que le cheminement clinique. On se trouve bien sur le fil, face à des bifurcations qu’il 

n’est pas aisé de prendre. 

 

4.3. Jugement et rapport à un adversaire 
 

J’irai plus vite sur le troisième point, pourtant déterminant. Il tient au rapport à un « adversaire ». 

 

On peut dire que la clinique (tout au moins la clinique d’inspiration psychanalytique) repose sur un 

mode de pensée et d’action conjonctif17. Pour elle, il n’y a pas d’un côté le normal et de l’autre le 

pathologique, le tolérable et l’intolérable. L’être humain peut être à la fois normal et pathologique, 

responsable et irresponsable, victime et persécuteur. 

 

En ce sens, la clinique procède d’un refus du jugement. Lorsqu’il se trouve interpellé quant à la réalité 

d’une injustice subie (ou exercée), par exemple sur le lieu de travail, le clinicien suspend en quelque 

sorte son jugement pour accéder à cette autre réalité qu’est la réalité psychique des sujets. C’est  bien 

                                                 
16
 Les formulations ne manquent pas, mais elles sont toujours incomplètes et insatisfaisantes si on veut en faire des « lignes 

d’action » : faire cesser la répétition mortifère, vaincre l’inertie qui pousse à rester attaché à des positions déjà familières, 

en dépit de la douleur et du mal de vivre, se dégager des identifications imaginaires jusqu’à atteindre la vérité de son 

désir… (L. Tourn, 2008). Voir aussi L. Balestriere, J. Godfrind, J.P. Lebrun, P. Malengreau, 2008. 
17
 Je me réfère ici à un développement que J.L. Genard a consacré à l’anthropologie de la vulnérabilité et au passage d’une 

interprétation disjonctive à une interprétation conjonctive de l’être humain (Genard, 2009). 



 

 

la question soulevée par le récit « Mission impossible » : nous ne nous sommes pas prononcés dans 

ce cas sur la réalité de la violence exercée sur le lieu de travail. Nous savons d’ailleurs que cette 

suspension pose problème quand l’expérience du travail a fait l’objet d’un déni, par exemple à travers 

des procédures d’évaluation qui méconnaissent le réel du travail et les difficultés rencontrées 

concrètement par les travailleurs dans l’exécution de leurs tâches 

 

Le ressort de la critique, quant à lui, tient dans l’identification d’un adversaire et l’imputation de 

responsabilités. Il s’agit d’identifier un responsable (une personne, ou un système) des injustices qu’il 

importe de dénoncer. L’enchaînement peut être sinueux, les chaînes de responsabilité étendues, et la 

causalité complexe. Mais la critique engage des raisonnements disjonctifs. On pourrait dire que plus 

elle monte en généralité dans la lutte politique, plus elle doit faire objectivement la preuve de ses 

arguments, et plus elle accentue un mode de pensée et d’action disjonctif. On retrouve l’opposition 

entre l’écoute armée du critique et l’écoute risquée du clinicien. 

 

5. Nouer des liens 
 

Plusieurs raisons amènent donc à penser que la clinique en général, et la clinique du travail en 

particulier, ne peuvent pas contribuer directement à une critique sociale. Le rapport à la singularité, à 

l’engagement et aux assurances de la pratique sont profondément différents. Comme si la « parole 

publique » devait se disjoindre de celle qui s’élabore dans les situations cliniques, jusqu’à s’inscrire 

dans des lexiques incompatibles. 

 

Or, on peut soutenir que le travail des cliniciens, notamment dans le domaine qui m’intéresse, a 

nécessairement une portée critique. Sous quelle forme ? A partir de l’expérience menée à Liège, et en 

écho aux enseignements des cliniciens du travail en France, je voudrais mentionner quelques-unes 

des tâches clinico-critiques que nous avons potentiellement devant nous. Soutenir leur possibilité, 

c’est considérer qu’il n’y a pas en soi de geste clinique « pur », comme il n’y a pas d’espace public en 

soi constitutif de la « cité démocratique » : il y a des gestes d’une densité clinique plus ou moins forte 

et de portée publique plus ou moins accentuée. Ce qui est en jeu, c’est un double processus – de 

densification clinique et de mise en crise politique – dont certains points de recoupements peuvent se 

trouver dans les tâches suivantes. 

 



 

 

5.1. Façonner des sujets critiques 
 

Le premier geste critique de la clinique, c’est de s’engager à ne pas fermer les yeux sur la matérialité 

du travail, en luttant contre la tendance à « transformer le problème social de l’oppression en 

problème personnel de l’opprimé » (D. Lhuilier, 2009). Cela veut dire d’abord : ne devenir aveugle ni 

aux ambivalences de la vie psychique ni aux contradictions de la vie sociale, là où pèsent les 

mécanismes les plus lourds de dénis socialement organisés. 

 

Cela entraîne une exigence pour les cliniciens : contribuer à façonner des sujets critiques, c.à.d. des 

sujets capables de modifier les contextes de leur action plutôt que de s’y adapter de manière fataliste 

ou seulement instrumentale. Formation de soignants critiques, par exemple, pour lesquels le contexte 

institutionnel de l’hôpital n’est pas seulement le contenant, mais devient aussi le contenu de leur 

travail. 

 

Sur cette route, un travail clinico-critique rencontre inévitablement la peur. Peur qui empêche la 

formation d’un sujet critique, dans le milieu de travail comme ailleurs ; peur qui a envahi le rapport au 

travail quand le management utilise massivement le maniement de la menace. 

 

Si la peur domine, le sens moral n’est pas aboli mais engourdi et son fonctionnement est gauchi 

(Dejours, 1993). Or un horizon critique se dégage déjà quand l’étau de la peur se desserre et qu’il 

devient possible de délibérer sur les critères et les valeurs d’un travail bien fait. Dans cette voie, le rôle 

des cliniciens, comme celui des intervenants sociaux ou des syndicalistes, serait de réveiller un 

potentiel critique chez des sujets opprimés au travail. Il s’agirait de le faire en défaisant le plus 

possible, dans la critique qui pourrait alors émerger, tout ancrage dans la peur et les mécanismes de 

« blindage » défensif. 

 

Ce geste suppose un certain style de critique, un certain lien aux personnes avec lesquelles – et non 

pas pour lesquelles, ou sur lesquelles – se construit un discours critique. E. Renault invoque le style 

d’une critique « sans garants cognitifs et pratiques ». C’est une critique qui a renoncé à identifier 

préalablement, à la place des sujets concernés, les maux sociaux qu’elle se donne pour tâche de 

dénoncer. Elle cherche à s’ancrer dans le concret, à partir des expériences des sujets18. 

 

                                                 
18
 On doit cependant se demander jusqu’où peut aller l’absence de « garants pratiques et moraux » : jusqu’à l’abandon d’une 

théorie de la domination, par exemple ? Ce n’est pas la voie que choisit E. Renault, qui maintient une référence ferme à 

une théorie critique des rapports de domination de classes, de genres et de « races ». 



 

 

Il s’agit donc de réarticuler un rapport différent à la généralité. Les cliniciens se méfient à juste titre 

des généralités impersonnelles, qu’on peut aussi qualifier de généralités « surplombantes ». Celles-ci 

empêchent l’affirmation d’une pensée singulière. Elles sont adressées à n’importe qui, n’importe 

quand et n’importe où : elles n’engagent pas celui qui les exprime. Mais il y a une manière davantage 

inductive de construire de la généralité, qui permet de respecter la qualité des expériences issues du 

colloque singulier, sans s’empêcher de les mettre en rapport les unes avec les autres (en « série » ou 

« classes »). Il s’agit alors d’une généralité concrète, qui fait retour sur l’expérience singulière pour 

s’affiner, se rectifier19. 

 

Dans ce style de critique, le retour sur les expériences singulières est une épreuve de vérité. Ce sont 

les idéaux critiques qui sont mis à l’épreuve. Si on poursuit dans cette direction, l’identification des 

causes des injustices est un point d’aboutissement éventuel plus qu’un postulat de départ ; la 

subjectivité critique devient un problème à résoudre plutôt qu’une donnée fondatrice (Renault, op. cit.). 

 

5.2. Elaborer le non critique 

 

On pourrait être tenté de soutenir qu’une clinique du travail d’inspiration analytique a en soi une portée 

critique et subversive. La convocation de la singularité du sujet – contre toutes les places assignées et 

toutes les attentes standardisées à son égard – modifierait nécessairement les rapports de travail, et 

notamment les rapports d’autorité et de subordination. 

  

Or, s’il s’agit de « libérer un potentiel critique » avec les sujets en souffrance de leur travail, reste à 

voir si un tel potentiel s’exercera dans les marges du système ou dans une détermination à le 

subvertir réellement. Rien dans la pratique clinique elle-même, me semble-t-il, n’invite à opter pour 

l’un ou l’autre versant. Rien ne permet d’affirmer que la clinique n’est et ne sera pas une pratique 

adaptative raffinée ! C’est bien dans cette brèche que s’était déjà engouffrée la critique sociologique 

du « psychanalysme », une « thérapie pour gens normaux » selon R. Castel – qui pourrait désormais 

contribuer à façonner un sujet allégé de la férocité des impératifs moraux, un sujet flexible, adaptable, 

mobile, ajusté aux contraintes du néo-capitalisme. 

 

Ce que soutiennent encore L. Boltanski et E. Chiapello dans Le nouvel esprit du capitalisme, en se 
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 Nous avons essayé de structurer notre dispositif à Liège dans ce sens-là. Nous invitons les participants à travailler sur le 

récit d’une situation de travail qu’ils ont vécue – Tel jour, à tel lieu, il m’est arrivé tel événement… pour éviter les 

généralisations hâtives, « en surplomb », où la clé d’interprétation est donnée d’emblée et l’expérience relatée n’est que 

son application. 



 

 

référant à la cure analytique-type (sans appui empirique solide, il est vrai). Selon eux : « L’homme 

léger a retenu de la psychanalyse et, plus généralement, des ‘interprétations du soupçon’ (Ricœur, 

1965) qu’il faut savoir s’affranchir du moralisme en jetant la suspicion sur les motifs cachés des 

entreprises de moralisation et en reconnaissant la validité de l’ambivalence ». « A quoi sert la cure 

psychanalytique ? Pour les cadres (Y) assez nombreux à l’entreprendre dans les années 70-80, elle 

sert d’abord à regarder la réalité en face, y compris, ou surtout, celle du désir, mais aussi, par la 

même opération, à reconnaître les limites que la réalité impose au désir et, du coup, à se rendre 

mieux à même de l’aborder et de la maîtriser (au lieu de répéter, éternellement, les échecs dus à la 

recherche irréaliste de satisfactions fantasmatiques) » (1999 : 185, 597). 

 

La cure-type n’est pas du même ordre que l’intervention clinique dans le monde du travail, ou la 

supervision d’équipes de travailleurs sociaux, mais elles mettent toutes en jeu la question du sens 

moral des sujets et le rôle des idéaux dans leur engagement. De fait, la clinique modifie – dans 

certains cas radicalement –  la façon dont le sujet se place dans ses revendications à la justice ou à 

l’égalité, par exemple. Il y a un moment corrosif, qui ne laisse intact aucun idéal. C’est pourquoi la 

référence au sujet de désir s’impose à nouveau ici. 

 

Si on se réfère à la clinique freudienne, le désir révolutionnaire n’est pas le désir de l’analyste. Dans 

un article consacré aux rapports entre psychanalyse et politique, A. Didier-Weill se demande: 

comment faire advenir ce désir « qui a à se trouver quand la censure sidérée ne donne plus le point 

d’appui d’un adversaire, comment dire ‘oui’ à un désir qui ne requiert plus le support de l’éternel 

persécuteur contre lequel lutter ? » (2005 : 10) 20. 

 

Il peut y avoir dans une critique sociale qui n’a pas travaillé sur elle-même, un sourd refus non 

seulement de l’injustice, mais de la vie. La clinique doit opérer un travail de reprise de cette sorte de 

« pulsion critique », où le refus, l’opposition, le non enfantin à l’éternel persécuteur ne donnent pas 

encore au sujet l’accès à son désir singulier21. Il y a une jouissance parfois obscure de la critique. 

L’enjeu clinique serait une élaboration de ce non, de telle sorte que le sujet puisse y faire entendre sa 

                                                 
20
 L’auteur évoque une anecdote relatée par Michelet dans son Histoire de la Révolution française. Michelet raconte qu’au 

lendemain de la grande émeute du peuple parisien, à la suite de laquelle le sixième censeur décida de s’enfuir, « ce 

même peuple ne connut pas une journée d’enthousiasme mais de stupeur hébétée », « comme si la vacance de celui qui 

incarnait la censure privait soudain le peuple de son pouvoir de désirer ». 
21
 L’expression de « pulsion critique » doit être prise avec prudence. Pour les analystes freudiens, le sens moral se construit 

contre la pulsion ou en la détournant de son but. Il n’y a donc pas de pulsion critique au sens strict. Ce qui est en 

question est l’enracinement pulsionnel de la critique et la pulsionnalité de la vie sociale. 



 

 

voix, dans le silence ou dans le concert des critiques22. 

 

Un franchissement d’une autre nature que celui de la rébellion est alors requis : celui qui consiste à 

« dire ‘oui’ au réel inconscient » (Didier-Weill). Il s’agit d’une subversion d’une toute autre ampleur, 

auquel la clinique peut contribuer dans son espace spécifique. Cela suppose une forme radicale de 

mise en question. Jusqu’où peut-elle aller ? Est-il possible de nouer une « éthique du désir » et une 

« éthique du bien commun » sans méconnaître tout ce qui les sépare et même les oppose ? 

 

La démarche adoptée à Liège n’a pas cette prétention, mais à un niveau plus modeste, nous sommes 

confrontés à la question suivante : Que faire de plaintes qui se disent parfois dans le ressassement ? 

Faut-il dégager leur potentiel critique éventuel, au risque de conforter le plaignant dans une position 

subjective dont il ne peut plus bouger ? Comment réinscrire les plaintes « dans le milieu », c.à.d. dans 

le lien entre la personne et son environnement de travail ? 

 

5.3. Travailler à une consistance existentielle 

 

Si un certain nombre de psychanalystes s’inquiètent du « déclin du sujet critique » dans la société 

contemporaine, tel n’est pas le constat que nous avons commencé à faire à partir de nos terrains en 

clinique du travail. Les plaintes sont nombreuses, et si elles peinent à se formuler en critique sur une 

scène publique, elles n’en contiennent pas moins un potentiel de mise en cause des malaises et des 

oppressions éprouvées dans le travail. Les personnes continuent de mobiliser leur sens du juste dans 

les récits et dans les analyses. 

 

Cependant, l’enjeu où pourraient se rencontrer psychanalystes et sociologues est celui de la position 

subjective qui se rend manifeste dans de telles plaintes. Il y va d’une certaine in/consistance 

existentielle. 

 

Qu’est-ce que la consistance existentielle ? C’est une certaine façon de prendre et tenir place – sa 

place – pour faire entendre sa voix, parmi d’autresY sans oublier la productivité possible de toutes les 

situations où on n’est « pas vraiment à sa place ». Puisque nous avons surtout parlé de la dimension 

de la critique sociale, on peut un peu préciser les choses à partir de là. 
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 Voir à ce propos les réflexions de C. Arnsperger sur les lieux archaïques de la critique. 



 

 

Une critique consistante est critique argumentée, qui répond à des règles de délibération rationnelle. 

C’est aussi une critique efficace, au sens où elle n’est pas seulement « verbale » mais vise une 

modification de la situation dénoncée. Et c’est enfin une critique qui engage celui qui la tient en créant 

un point de fidélité à des convictions ou des élans. Par conséquent, il y a plusieurs plans de 

consistance auxquels la clinique doit être attentive. La consistance existentielle est celle qui permet au 

sujet de prendre place à chacun de ces plans et de supporter leur écart éventuel. 

 

Pour les sociologues, la question de la consistance se pose à travers le « feuilletage » des multiples 

engagements du sujet, qui se superposent dans le temps et dans l’espace (Thévenot, 2006). Cette 

question devient vitale dans un contexte global qui pluralise les appartenances et dissout les points de 

fixité existentielle. Pour les cliniciens, elle se traduit dans ce qu’on peut appeler des pathologies de 

l’engagement et dans des difficultés à se soutenir de son propre chef au cœur de l’expérience de 

travail. 

 

Une clinique du travail pourrait travailler sur des gages de consistance existentielle, dans les différents 

régimes de l’activité de travail. Cela implique quelques gestes clinico-critiques spécifiques : 

 

- inscrire la plainte « dans le milieu ». La consistance existentielle ne se conquiert jamais dans la 

solitude. Elle a à voir avec la manière dont un sujet se situe dans ses rapports aux autres. Elle 

concerne donc les liens de façonnement réciproque entre la personne et son milieu de travail. Inscrire 

la plainte « dans le milieu », c’est-à-dire dans le rapport entre le sujet et le contexte professionnel, 

c’est éviter de la faire retomber sur la seule histoire singulière du sujet, ou de lui donner trop 

rapidement une portée générale. C’est aussi reconnaître la pluralité des références normatives avec 

lesquelles les travailleurs doivent composer dans leur travail, pour assumer leurs éventuelles 

contradictions en connaissance de cause ; 

 

- soutenir un parcours psychique et tactique de dé/placements. Il s’agit pour les sujets de 

(re)trouver du jeu entre l’assise dans une place et la possibilité de se décaler des assignations 

identitaires, afin d’affronter autrement (de manière plus consistante) l’inquiétant ou l’insupportable de 

la vie de travail. 

 

Or, paradoxalement, la capacité de tenir une place suppose celle de la perdre (et réciproquement). 

Un des rôles de la clinique du travail consisterait à restaurer cette double capacité, souvent 

menacée à la fois par les évolutions de l’organisation du travail qui fragilisent la disposition durable 



 

 

des places sociales – et en raison des évolutions culturelles qui favorisent « un type particulier de 

positionnement subjectif : celui qui s’arrange pour ne pas être là, celui qui peut être absent à lui-

même » (Lebrun, 2008). Mais cela doit nous amener à travailler à une consistance existentielle qui 

ne signifie ni indivision identitaire, ni clôture communautaire ; 

  

- maintenir ouverte la brèche existentielle qui, au cœur du « besoin d’agir », mine l’action en 

faisant voler en éclat l’étroite satisfaction que nous en tirons (Vasse, 1969). Cette brèche est ouverte 

par la confrontation au réel du travail, que nous cherchons à éviter par différentes formes de déni, 

psychiquement et socialement organisés. De ce point de vue, la tâche clinico-critique qui s’ouvre à 

nous est celle d’une résistance à l’affairement, non seulement chez les patients qui s’adressent à 

nous mais également dans le cadre de notre propre activité. 

 

L’affairement écrase toutes les temporalités de la vie au profit du seul temps opératoire, dans une 

confusion entre rapidité, empressement et agitation. On peut dire qu’il est un vecteur majeur 

d’inconsistance existentielle (Périlleux, 2009). Résister (ou soutenir les résistances) à l’affairement, 

c’est engager une critique politique du productivisme ; c’est aussi engager un travail clinique sur 

les sources de l’affairement et la jouissance de l’inconsistance. 

 

Conclusions 
 

Au terme de ce parcours, on peut contraster certains styles de critique et de clinique. Une critique 

experte, qui dispose d’une écoute armée, s’oppose à une critique sans garants cognitifs et pratiques. 

Une clinique adaptative, orientée vers le (ré)ajustement des sujets à leur situation de travail, s’oppose 

à une clinique subversive, qui ne méconnaît pas le « malaise dans la culture ». 

 

Chacune de ces postures a ses propres raisons et sa légitimité. Je pense cependant que c’est le 

nouage entre une clinique subversive et une critique sans garants cognitifs et moraux qui a le plus de 

chances de travailler sur les différences de plans qui les séparent, sans les dénier – de telle sorte 

qu’on puisse rencontrer à la fois l’interpellation politique de la clinique, et les enjeux de reconstruction 

d’une critique sociale évoqués dans la première section, sans les confondre ni les séparer. 

Dans cette discussion, je me suis tenu à des réflexions sur les disjonctions clinique/critique, et sur de 

possibles tâches clinico-critiques. J’ai très peu parlé des lieux et des dispositifs institutionnels dans 

lesquels se déploient ces deux pratiques proches et disjointes. Il n’y a pourtant pas de pratique sans 



 

 

institution, avec ses régimes de contraintes spécifiques. 

 

Les dispositifs sont ici déterminants. Les groupes d’analyse que j’ai évoqués se rapprochent des 

consultations « Souffrance et Travail » ouvertes dans un cadre hospitalier et qui commencent à se 

fédérer en réseau. Dans ce dispositif, à n’en pas douter, l’élaboration clinique s’articulera à la critique 

d’une façon différente de celle des interventions psychodynamiques en entreprise. De même, lorsque 

les cliniciens entrent en dialogue avec des créateurs, dans le domaine artistique et culturel – on peut 

évoquer à ce propos l’efflorescence actuelle de films sur la souffrance au travail –, ils assument aussi 

un rôle politique, sur d’autres bases. 

 

A chaque fois, les articulations et les disjonctions entre la clinique et la critique s’opèrent différemment. 

Une chose est ce qui se trame au cœur même du travail clinique, quant à la formation d’un sujet 

critique. Autre chose est la prise de parole publique du clinicien dans un acte politique, où d’autres 

niveaux de généralité et d’autres outils d’objectivation sont requis (par exemple, le recours à des 

enquêtes épidémiologiques et des tableaux statistiques, l’appui sur des références générales à la 

justice et au Bien commun...). Un autre registre encore est celui où des cliniciens interviennent dans 

ce qu’on appelle parfois le « champ social », en supervision d’équipes de travailleurs sociaux par 

exemple. La question des relais vers un éventuel débat public se pose dans tous les cas, mais selon 

des modalités chaque fois nouvelles. 

 

En retour, le problème des conditions institutionnelles d’exercice de la clinique se pose de façon de 

plus en plus aigüe. Or, comme l’écrit G. le Blanc (2007), la clinique a vocation à s’institutionnaliser : 

c’est une condition pour assurer sa permanence et éviter qu’elle ne se transforme en opération de 

rectification orthopédique. 

 

Cela devrait nous amener à continuer la réflexion sur les conditions institutionnelles dans lesquelles 

s’exerce la clinique du travail – particulièrement lorsqu’une intention de critique sociale est poursuivie.
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