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Résumé 
 
La plupart des programmes de coopération internationale reposent sur des conceptions et 
des concepts forgés en Occident, souvent emblématiques de l'histoire de cette région du 
monde. Ils se retrouvent régulièrement projetés au cœur d'autres univers culturels qu'ils 
pénètrent parfois brutalement sous la forme d'initiatives, projets ou instances qui ont pour 
vocation de les installer dans la réalité. Une question se pose inévitablement : ces concepts, 
qui naissent dans les langues occidentales, que deviennent-ils une fois qu'ils franchissent la 
frontière des autres langues ? En quoi leur traduction dans des langues locales affectent leur 
signification, avec quels effets ? Cette question, d'apparence anodine, rappelle que la plupart 
des agents de développement parlent dans une langue occidentale mais vivent, ressentent 
et agissent dans la leur. Elle est soulevée ici à propos de la "bonne gouvernance" qui s'est 
imposée depuis une quinzaine d'années comme un des leitmotivs de la coopération 
internationale. Elle est investiguée dans le contexte d'un programme de formation d'élus 
locaux dans la région de Kayes, au nord ouest du Mali. Ces élus se sont efforcés de traduire 
tant bien que mal en bamanan, leur langue de travail au quotidien, des concepts qui fondent 
en langue française la signification de la "bonne gouvernance". Leur tentative illustre 
symptomatiquement une illusion : celle de croire qu'il est possible de déclencher des 
changements sociaux et politiques chez les autres avec les ressources pour penser le 
monde qu'offre une langue qui leur est étrangère, c'est-à-dire en fin de compte, en tentant 
d'y naturaliser des conceptions et des mots qui relèvent d'une autre histoire sociale. Une 
question pragmatique ponctue cette investigation : dans quelle mesure et à quelles 
conditions les concepts et conceptions des autres de là-bas peuvent-elles rentrer dans 
l'histoire des gens d'ici,T si tant est que c'est possible ? Que dévoile alors cette 
dynamique ?  

 

A propos du texte 
Le présent texte a été repris et adapté du corpus d'une formation-recherche menée avec des élus 
locaux de la région de Kayes (Mali) entre février et octobre 2008 dans le cadre d'un programme 
entrepris par le Forum de Delphes (Paris) et financé par la Région Ile de France et le Ministères des 
Affaires Etrangères (Paris). Cette recherche avait également bénéficié, à titres divers, du soutien des 
Conseils du Cercle et de la Région de Kayes ainsi que de l'ONG française GRDR et de l'association 
belge Inter-Mondes. Les matériaux réunis ci-après dans les sections 4 et 5 sont en partie extraits d'un 
rapport provisoire non publié : DE LEENER, P. (2008). Les élus locaux face à eux-mêmes et au 
fonctionnement de leur Collectivité. "Bonne gouvernance" et "Culture du débat". Deuxième Session de 
"formation-recherche", du 21 juillet au 25 juillet 2008, Kayes (Mali). Paris : Forum de Delphes. 
Je remercie le Forum de Delphes, et en particulier sa directrice, Sophia Mappa, pour les nombreux 
appuis, tant logistiques ou financiers qu'intellectuels sans lesquels cette recherche n'aurait jamais vu 
le jour. 
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CNAM Paris). Il est membre de la Maison de la Recherche sur les Pratiques 
Professionnelles (MRPP, CNAM, Paris) et du Forum de Delphes (Paris). Il est consultant 
auprès de diverses organisations internationales (IFAD Rome, GTZ Eschborn, Commission 
Européenne,T). Il préside aussi l'organisation Inter-Mondes Belgique, une organisation liée 
au réseau international Enda Graf Sahel (Dakar, Sénégal), réseau réputé dans le domaine 
de la recherche action et de l'appui à la créativité populaire. Ses recherches scientifiques 
concernent le développement des métiers d'appui-conseil ainsi que les processus de 
changement politique investigué d'un point de vue psycho(socio)logique (sujet, subjectivité, 
subjectivation).  
Contacts : philippe.deleener@uclouvain.be. 
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La "bonne gouvernance" en français  
correspond-t-elle à la "bonne gouvernance" en bamanan ? 
Des tribulations des concepts d'action d'une langue à l'autre 

 
La gouvernance fait partie des questions les plus discutées dans le champ du 
développement en Afrique. Il faut dire que l'actualité, tant sociale que politique, ne manque 
pas de la faire rebondir régulièrement. Que l'on songe, par exemple, à la problématique que 
soulève la succession du feu président gabonais, Omar Bongo ou de son homologue 
guinéen Lansana Conte ou, sur un tout autre plan, à l'organisation d'élections d'allure 
démocratique, par exemple en République Démocratique du Congo ou, plus récemment, en 
Mauritanie. La gouvernance se décline aussi dans d'autres univers, par exemple la lutte 
contre la corruption ou le maintien de la paix et de l'unité nationale. Dans cet article, mon 
attention se portera cependant sur un autre versant, à vrai dire très fréquenté lui aussi, celui 
de la "bonne gouvernance locale"1, tout spécialement celle qui se destine à inscrire des 
institutions décentralisées, en général des communes ou des instances supra-communales, 
dans les espaces ruraux qui, de par leur histoire ou leurs cadres sociaux, n'étaient pas 
particulièrement appelés à les accueillir. J'investiguerai tout spécialement la tentative de 
développer la perspective de la "bonne gouvernance" dans les modes de pensée et d'action 
d'élus locaux maliens. Je m'intéresserai à un aspect précis, apparemment mineur mais qui, 
pourtant, à mes yeux en tout cas, est susceptible d'avoir un impact déterminant sur le sort et 
à vrai dire sur le sens même des initiatives qui ambitionnent de divulguer la "bonne 
gouvernance" en Afrique de l'Ouest. Ma préoccupation prendra la forme d'une question 
d'apparence anodine : comment des élus initiés à une certaine conception politique du 
monde, en l'occurrence ici la "bonne gouvernance", dans une autre langue que celle dans 
laquelle ils vivent au quotidien, le français, traduisent-ils dans leur langue usuelle ce qu'ils 
ont appris, c'est-à-dire en langue bamanan ? Avec quels effets ? 
 
Je fais l'hypothèse ici qu'il existe une relation étroite entre ce que les acteurs sociaux disent 
et ce qu'ils font en relation avec ce qu'ils disent. Certes, on le sait, il existe un écart entre ces 
deux entités mais pas tel qu'il faudrait envisager que ce qui est dit à propos de ce qui est fait 
appartiendrait à un tout autre ordre de réalité que ce qui est effectivement fait. En même 
temps, je sollicite un autre postulat : la manière dont les acteurs pensent ce qu'ils disent, que 
signale la manière dont ils énoncent ce qu'ils disent, qu'on doit supposer être la trace de ce 
qu'ils pensent intérieurement, déterminent sans doute profondément ce qu'ils font. Non 
seulement leurs gestes et actes mais aussi ce qu'ils font de ce qu'ils disent. Autrement dit, je 
reprends à mon compte l'hypothèse d'une liaison entre représentations du monde d'une part 
et, d'autre part,  action dans et sur ce monde. Bien sûr, ces manières de cadrer mon propos 
sont discutables, mais je souhaite pas, du moins dans cet article, en faire un objet de débat 
préférant me rabattre sur ma question qui se situe en aval de cette problématique, celle de 
savoir si, finalement, il y a réellement un sens à former dans une langue des acteurs qui 
agissent, ou qui sont appelés à agir, dans une autre langue.  
 
Pour traiter cette problématique, je procéderai en trois temps. D'abord, je tenterai de mettre à 
plat en quoi consiste la perspective de la "bonne gouvernance", du moins telle que les élus 
l'ont apprise par ailleurs en langue française. Ensuite, dans un second temps, avec ces élus, 
je tenterai d'envisager quels liens ils établissent entre ce qu'ils ont appris en français, dans 

                                                 
1
- J'ai maintenu tout au long de ce texte les guillemets autour de la formulation "bonne gouvernance" 

pour souligner le caractère incertain des représentations que cette expression banale véhicule dans le 
monde du développement. 
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un cadre de diverses formations, avec des mots et donc des concepts énoncés en français2, 
d'une part et, d'autre part, la manière dont ils le pensent en bamanan dans le cadre de 
l'action qu'ils mènent, ou qu'ils se destinent à mener, croient-ils, au quotidien en tant qu'élus. 
Avec en ligne de mire, la question suivante : le concept français a-t-il un équivalent en 
bamanan ? En quoi, éventuellement, le concept rendu en bamanan déloge-t-il le concept 
français de sa trame sémantique, ou l'inverse ? Avec quels effets éventuels dans l'action 
concrète ? Enfin, sur foi de cette exploration, je m'attacherai à en tirer quelques 
conséquences que j'adresserai en priorité à ceux qui se posent des questions sur la manière 
dont l'aide et la coopération internationale se réalisent. Toutefois, avant de m'engager sur 
cette voie, je m'expliciterai brièvement sur la portée des questions que je soulève l'air de 
rien, de même que je dirai quelques mots sur la manière dont cette recherche a été conduite, 
son cadre et sa méthodologie.  
 

1. Dire dans une langue, penser et agir dans une autre 

 
Les choses dites dans une langue peuvent-elles se dire avec exactement la même teneur 
sémantique dans une autre ? Non, bien entendu, chacun en a déjà fait l'expérience, pour 
peu qu'il ait été amené à s'exprimer dans une autre langue que celle qu'il pratique 
régulièrement : ce qu'on énonce dans une langue ne correspond jamais parfaitement à ce 
qu'on énoncerait dans une autre langue. Il subsiste toujours un écart de signification. Quand 
je dis "chaise" dans une langue, je ne désigne pas seulement la chose qu'on y appelle 
"chaise", je convoque aussi tout le train de représentations, en tout ou en partie selon les 
circonstances, que mobilisent implicitement les locuteurs qui pratiquent quotidiennement 
cette langue. L'objet "chaise" est un objet culturel qui s'énonce dans cet espace culturel. Le 
mot "chaise" convoque cette culture chaque fois qu'il est utilisé, peu ou prou. Aussi, lorsque 
je dis "chaise" dans une autre langue que la mienne, je convoquerai des représentations 
sensiblement différentes, car l'histoire de ce mot dans cette autre langue ne correspond pas 
à l'histoire sociale du même mot traduit dans la première langue. Autrement dit, chaque mot, 
à vrai dire chaque concept, charrie dans le sillage de ses usages l'histoire des gens qui 
l'énoncent et qui l'ont énoncés depuis un temps souvent indéterminé. Ce qui est vrai pour 
des ensembles humains de grande dimension, disons pour faire court, à hauteur des 
peuples qui parlent telle langue, l'est encore plus pour les sujets qui les composent. Ce que 
je signale ici, dans les termes les plus sommaires, c'est l'épaisseur du sens que tel mot peut 
évoquer chez un individu et qui contribue à fonder sa subjectivité, en partie au moins. 
Autrement dit, il faut envisager, en plus de ce premier écart, un second écart sensible lui 
aussi entre la signification, c'est-à-dire ce que le mot veut dire en général pour ceux qui en 
font usage dans un contexte social donné, et le sens, soit ce que ce même mot peut vouloir 
dire en particulier, en plus, en moins ou autrement, peu importe, pour l'individu qui l'énonce 
portant en ligne de mire toute l'histoire que ce mot draine dans sa conscience3. En outre, 
pour bien faire, il conviendrait d'envisager que la signification d'un mot, sans parler du sens 
qu'il prend pour celui ou celle qui l'énonce, n'est jamais donnée une fois pour toute, elle 
rentre en processus avec les situations vécues, un processus de développement 
précisément tiré par les écarts et les inattendus4.  

                                                 
2
- Dans ce texte, je ne distinguerai pas finement, en tout cas pas de la manière qui conviendrait, entre 

"mot" et "concept". A vrai dire, j'utiliserai ces deux termes à peu près l'un pour l'autre. Abusivement. Je 
me suis résigné à cette imprécision faute d'avoir, ici, la possibilité de m'en expliquer davantage. 
3
- Pour poursuivre cette discussion, le lecteur pourra se reporter aux auteurs classiques, Bakhtin 

(1984), Bühler (1934/2009), Volochinov (1929/1977) ou Vygotsky (1934/1997). Bakhtin en particulier a 
développé les concepts d'hétéroglossie et de polyphonie, tous les deux utiles pour discuter les 
éléments introduits ci-dessus. 
4
- Les travaux récents de Bournel-Bosson (2006) et Henry (2007, 2008) livrent plusieurs pistes 

intéressantes pour explorer de tels processus. Je remercie au passage Maryse Bournel-Bosson pour 
les remarques interpellantes qu'elles m'a adressées. En particulier, elle a souligné l'importance dans 
le processus du développement de sa pensée, non pas tellement de l'écart en tant que tel, mais de la 
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La traduction d'un mot, c'est-à-dire le passage d'un mot à un autre mot qui lui est supposé 
sémantiquement proche, est donc toujours un exercice aventureux. Mais plus aventureuse 
encore est la translation de telle idée exprimée dans une langue à la même idée reprise 
dans une autre langue. Car de l'idée au mot, ou du mot à l'idée, la trajectoire n'est en aucune 
manière linéaire. Sans évoquer le fait que le propre d'une idée réside dans la possibilité de 
mobiliser plusieurs mots et d'établir entre eux des rapports singuliers. C'est dire que 
l'ambivalence est structurelle dans le passage des mots à l'idée, quelle que soit la langue. 
Or, précisément dans l'expérience que je relaterai ici, il s'agira davantage de la manière dont 
des agents sociaux tentent de produire, non pas seulement un mot, mais l'idée ou la 
perspective que sous-tend ce mot ou le plus souvent, un ensemble de mots formant une 
proposition. La métaphore de la chaise introduite ci-dessus rend alors mal compte de la 
complexité de l'opération. Une chaise est une chose. Avec les choses, on a probablement, à 
première vue au moins, plus de facilité à établir une correspondance consistante entre un 
mot et la chose qu'il semble désigner. La chose se présente à soi matériellement, on peut la 
toucher, la relier directement aux sens, la chose appartenant à l'ordre du sensible. 
L'opération est nettement moins confortable dès lors que le mot investit une réalité abstraite 
ou relevant de la sensation, c'est-à-dire sans correspondant matériel direct dans le monde 
des choses. Une telle transaction ne peut plus s'appuyer sur un élément extérieur aux 
agents transactants ; elle mobilise cette fois, non seulement leur subjectivité, mais aussi, 
surtout d'ailleurs, leur intersubjectivité, c'est-à-dire un espace de l'entre-deux qui valide un 
accord de sens, fût-il temporaire et incertain. Une telle transaction fait un détour par 
l'intérieur, disons en termes simples, par le contenu des états de conscience des agents qui 
échangent. De la conscience du sujet à l'idée, de l'idée jusqu'au mot, de l'un à l'autre sujet, le 
franchissement se fragmente en autant d'épreuves au destin indéfini.  
 
S'il fallait aller jusqu'au bout de cette complexité, je devrais ajouter encore un tronçon, pour 
le dire ainsi. En effet, une idée, n'importe quelle idée, n'est pas destinée à séjourner dans la 
conscience du sujet qui la génère, elle a pour vocation de rejaillir dans le monde autour et 
même, le plus souvent, d'agir sur ce monde de sorte que souvent elle emprunte la forme 
d'actes ou de gestes qui s'inscrivent dans des schèmes opératoires rarement univoques. 
Autrement dit, pour être complet, il faudrait encore parler du passage du "dire" au "faire" qui 
soutient ou formule pragmatiquement ce qui a été dit, et qui lui aussi est source de larges 
divergences dont, soulignons-le, un grand nombre ne sont pas même présentes à la 
conscience du sujet opérant. C'est vrai lorsqu'on agit dans le cadre d'une langue unique. A 
fortiori lorsqu'on passe d'une langue à l'autre, c'est-à-dire, quand on passe d'un univers de 
significations, et donc aussi de sens, à un autre univers de significations investis 
potentiellement d'une autre gamme d'expériences subjectives. Dans ce texte, cependant, je 
me limiterai aux premiers franchissements, et encore, de façon sommaire, celui d'une idée 
qui s'échappe d'un espace linguistique pour prendre forme et sens dans un autre. Je ferai 
donc ici l'impasse sur ce que les agents sociaux font de la traduction qu'ils mettent au 
service de leur action. Autrement dit, je m'en tiendrai aux seules déclarations des élus 
lorsqu'ils parleront de la "bonne gouvernance" et qu'ils tenteront de restituer en bamanan ce 
qu'ils ont reçu préalablement en langue française. Je passerai aussi sous silence une autre 
difficulté, qui dépasse largement mon propos ici, celle de savoir dans quelle langue pensent 
les agents sociaux lorsqu'ils agissent dans le cadre d'un référentiel culturel différent du leur5.  

                                                                                                                                                         
"non-coïncidence" entre le mot et l'idée, entre l'idée et l'intention de dire ou, pour reprendre ses mots, 
"le penser-dire autrement" (communication personnelle, le 5/10/09), le "penser-dire" qu'on dirait bien 
mais qui ne se retrouve pas dit, pas exactement comme on aurait voulu, abandonnant, si j'ai bien 
compris sa remarque, une marge d'incertitude et d'insatisfaction.  
5
- En bref, pour bien faire, il faudrait également se demander si les élus de Kayes pensent en 

bamanan lorsqu'ils agissent avec des concepts formulés en français, ce qui inviterait à investiguer les 
distorsions que cette transaction linguistique induit dans l'action. Une question d'une toute autre 
difficulté. Il va sans dire que le dispositif de recherche mis en place à Kayes ne me permettait en 
aucune manière d'affronter pareilles questions.  
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Dans ce texte, je n'ai pas la possibilité d'explorer en détails ce qui se produit lors de ces 
passages, faute de place. J'invite cependant le lecteur à garder en mémoire la trace de la 
complexité de ce qui se joue probablement à cet endroit et que j'évoque ici de façon très 
rudimentaire. Ces quelques éléments indiquent suffisamment, je l'espère, l'épaisseur des 
incertitudes que j'abandonnerai dans ce qui suit. Ils réduisent d'emblée mes prétentions à 
expliquer amplement, a fortiori définitivement, ce dont je rendrai compte. En revanche, c'est 
mon espoir, ils devraient donner matière à réflexions – et à préoccupations – à ceux qui font 
du développement chez les autres leur métier.  
 

2. Contexte et méthodologie 

 
La recherche entreprise a pris pour cadre un cycle de formations destinés à des élus locaux 
maliens. Ce cycle faisait partie d'un projet plus global de recherche action formation sur la 
gouvernance dans les politiques européennes d'aide au développement. L'objectif de ce 
projet était d'engager les acteurs sociaux et politiques dans un travail de clarification des 
enjeux de la gouvernance, en tenant compte la diversité des contextes socio-culturels, 
économiques et institutionnels dans une période de mondialisation accélérée. La recherche 
entreprise dans le sillage de ce projet ambitionnait de dégager la perception et la pratique du 
pouvoir au niveau local et, sur cette base, d'éclairer les politiques de décentralisation 
adoptées.  
 
Le cycle de formation qui a servi de terrain pour la recherche ne visait en aucune manière un 
transfert de connaissances livrées par des experts mais valoriserait principalement la prise 
de distance réflexive des participants sur leur vécu en tant qu'élus en faisant la part belle tout 
spécialement au repérage et au décryptage des "impensés". Le terme de "formation" figurait 
dans les termes de référence du projet. En réalité, il aurait été plus juste de parler de 
"formation-recherche" dans la mesure où les participants ont à tout moment été placés dans 
une posture de chercheur se questionnant sur leur propre activité et vécu d'élu local. 
 
En pratique, les interventions ont pris la forme d'ateliers qui ont réuni entre 15 et 20 élus 
locaux à Kayes (Mali) pendant une semaine à trois reprises. Ils avaient été désignés pour 
moitié au sein du Conseil de Cercle de Kayes, pour moitié ils provenaient de communes 
rurales environnantes. Dans les deux cas, le Conseil de Cercle a joué un rôle prépondérant 
dans le choix des participants. Ces ateliers ont privilégié les échanges directs entre les élus 
autour de questions qu'ils avaient eux-mêmes identifiées et formulées en début de cycle. En 
ce qui concerne le corpus utilisé dans cet article, les travaux se sont tenus du lundi 21/07/08 
au vendredi 25/07/08, dans la salle du Cercle de Kayes, de 8h30 à 16h30. L'auteur du 
présent document a joué un rôle de facilitateur des échanges en mobilisant particulièrement 
quatre ressorts méthodologiques destinés à soutenir les prises de parole : (i) l'expression de 
l'expérience vécue des participants en tant qu'élus locaux, avec pour consigne de parler de 
ses propres expériences, donc autant que possible à la première personne, (ii) l'explicitation 
des conceptions mobilisées pendant les échanges, (iii) les interpellations mutuelles entre 
participants et (iv) le développement de controverses et des désaccords comme ressources 
pour penser. Les travaux ont été enregistrés intégralement et capitalisés sous la forme d'une 
note de synthèse quotidienne rédigée par deux élus choisis comme secrétaires du jour par 
leurs pairs et validée en début de chaque journée, la note déclenchant ou relançant 
éventuellement les débats sur des points précis6.  

                                                 
6
- La place manque ici, mais on doit tout de même souligner une des faiblesses du dispositif de 

recherche évoqué dans cet article réside : les matériaux offerts à l'analyse se limitaient aux seules 
déclarations des élus. Les échanges ne portaient donc sur les représentations de l'activité qu'ils 
mènent en tant qu'élus, sans pouvoir questionner le lien entre ces représentations (ce que les élus 
croient faire ou dire) et l'activité réelle qu'ils mènent (ce qu'ils font et disent effectivement). D'autres 
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3. Brève histoire du concept de "gouvernance" 

 
Avant de rentrer dans le vif du sujet, il est nécessaire d'esquisser, même brièvement, 
l'histoire du concept de gouvernance, dans la mesure où elle peut éclairer certaines prises 
de position des élus. Avant les années 1980, la notion de gouvernance était rare, sinon 
même exceptionnelle dans le langage du développement. Elle est rentrée dans les usages 
en même temps que le fameux plan d'ajustement structurel promu par la Banque Mondiale7. 
Ce terme qui a pris progressivement sa place dans le discours du développement, a été 
implicitement proposé comme alternative à trois autres termes très communs : 
"gouvernement" et "pouvoir" d'une part et, d'autre part, l'expression "système de décision". 
En introduisant la perspective de la gouvernance et, tout spécialement celle de la "bonne 
gouvernance", les experts étrangers suggéraient que la question du pouvoir ne se posait pas 
en tant que telle, ou alors seulement en tant que technique, de sorte que ce qu'il y aurait à 
discuter ne serait que de l'ordre des modalités concrètes (comment "bien" gouverner ?) mais 
nullement de l'ordre du politique (gouverner pour aller où, gouverner pour construire quelle 
société ?). En somme, en promouvant l'usage de ce nouveau terme, les experts de la 
Banque Mondiale réduisait l'exercice du pouvoir à une simple affaire de gestion en évacuant 
toute dimension politique ou historique. Le problème des gouvernements, qu'ils soient locaux 
ou nationaux, se limiterait alors, grosso modo, à la délicate question de la corruption qu'il 
conviendrait d'éliminer, à la "démocratie" qu'il serait bon de rendre aussi participative que 
possible ainsi qu'à une liste de bonnes pratiques de management, de préférence celles qui 
garantissent la croissance et le libre échange. En y regardant de plus près, on découvre –
 est-ce un hasard ? – que ces bonnes pratiques de gouvernance sont les mêmes, ou 
presque, que celles qui sont généralement conseillées pour le bon fonctionnement d'une 
entreprise commerciale. Les instances du pouvoir local ou national seraient-elles désormais 
appelées à fonctionner comme des entreprises marchandes avec à leur tête, non plus des 
hommes politiques, mais des gestionnaires ou des "managers" ? Evacuant du même coup 
tout rapport politique aux finalités, le sens de l'agir et du vivre ensemble étant ainsi supposé 
donné une fois pour toute ? En examinant autour de soi ce qui se dit, en lisant la presse, 
nationale ou étrangère, l'élu local n'est-il pas régulièrement invité à conclure dans ce sens ? 
Par exemple, ne parle-t-on pas de plus en plus de la "maîtrise d'ouvrage" dans les 
communes, des "chantiers" qu'elles doivent conduire proprement, des "budgets" qu'il faudrait 
qu'elles gèrent avec la clairvoyance d'investisseurs avisés et prospecteursT ?  
 
Tous ces éléments manifestent les indices d'un phénomène qui "contamine" tous les lieux 
sociaux et tout spécialement les lieux de pouvoir : l'hégémonie de la pensée instrumentale, 
c'est-à-dire cette manière caractéristique de penser qui réduit tous les problèmes à de 
simples modalités techniques ou financières et qui évacuent les questions "pourquoi" (en un 
mot, le questionnement sur les causes) et "pour quoi" (en deux mots, le questionnement sur 
les buts), c'est-à-dire le questions qui relèvent de la construction du sens.  
 

4. La "bonne gouvernance" telle que les élus la comprennent dans la région de Kayes 

 

                                                                                                                                                         
interventions conduites dans le même cadre de recherche avec les mêmes acteurs ont tenté de 
dépasser cette limite, notamment en recourant à des interventions inspirées des méthodes mises en 
œuvre par les cliniciens de l'activité (Clot et al., 2001).  
7
- Pour une introduction plus circonstanciée et critique, le lecteur se rapportera, par exemple, aux 

synthèses récentes proposées par Chalvidan & Mappa (2008), Bellina et al. (2008) ou Hufty et al. 
(2007). Pour une investigation plus documentaire, mais nettement moins critique, il pourra aussi se 
rendre sur le site de la banque mondiale et se faire une idée par lui-même de l'état de la question, du 
moins selon cette institution (http://www.banquemondiale.org/themes/). 
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Voilà donc, en quelques phrases, ce que le recours au concept de "bonne gouvernance" 
implique probablement dans le chef de ceux qui en ont imposé l'usage. Mais que signifie-t-il 
pour des élus locaux de la région de Kayes ? Un mot qu'ils utilisent régulièrement mais sur le 
sens duquel, à les entendre, ils hésitent tout aussi régulièrement. Pour l'éclairer à la lumière 
des représentations qu'ils s'en font, le travail de réflexion s'est organisé en plusieurs temps.  
 
Tout d'abord, les élus se sont expliqués en mobilisant leurs ressources, principalement leur 
expérience, mais aussi les connaissances qu'ils ont acquises ici et là, notamment au contact 
d'ONG, de projets de développement ou d'agences d'aide. C'est ainsi qu'ils ont mis l'accent 
sur un certain nombre de traits caractéristiques qu'ils ont identifiés dans la foulée comme 
autant de principes de base de la "bonne gouvernance".  
 
Ensuite, ils ont été invités à établir des correspondances entre ces traits ou principes d'une 
part et, d'autre part, les mots qu'ils utilisent couramment en langue bamanan. Cet exercice a 
attiré d'emblée l'attention sur la possibilité d'écarts importants avec les conceptions 
habituelles que véhiculent de tels principes en Occident, indépendamment de la version 
colportée par la Banque Mondiale ou d'autres agences d'aide qui se sont rangées sous sa 
bannière stratégique.  
 

4.1. La notion de "bonne gouvernance" selon les élus 

La discussion a porté à la fois sur le mot "gouvernance" et sur l'adjectif qui la qualifie de 
"bonne". Pour reconstruire sa signification, les élus ont été invités à imaginer avec une égale 
perspicacité ce que pourrait signifier son contraire, c'est-à-dire la "mauvaise gouvernance". 
Parfois, pour concevoir ce qui est "bon", il peut être utile d'expliciter ce qui serait "mauvais", 
le contraste des deux extrêmes aidant à se faire une meilleure idée de ce qu'ils signifient 
respectivement. Un certain nombre d'idées forces se sont dégagées des échanges parfois 
très animés qui en ont résulté.  
 
Tout d'abord, il est apparu, au fil des échanges entre les élus, que le concept de "bonne 
gouvernance" fait partie du langage et des mots que les projets de développement et les 
agences d'aide utilisent fréquemment. Il provient initialement d'une perspective étrangère, 
occidentale en particulier. Si on en parle dans un atelier comme celui de Kayes, qui est 
destiné à des élus maliens, c'est parce que des autorités diverses, inspirées par des 
agences et des experts étrangers, s'efforcent de l'introduire, ou même de l'imposer selon 
certains élus. Ces derniers ont convenu que, du fait même qu'il vient d'ailleurs, avant d'être 
utilisable concrètement, il avait besoin d'être "retraduit" dans les réalités maliennes, 
notamment celles qui prévalent dans la région de Kayes. 
 
Au cours des échanges, le mot "gouvernance" a été associé à ceux de "pouvoir" et de 
"décision" mais aussi à celui de "gestion". Ainsi, selon les élus qui en ont débattu, ce mot 
supporterait l'idée que l'exercice du pouvoir se gère en fonction de divers critères, 
précisément ceux qui font que la gouvernance serait bonne ou mauvaise. Un élu local s'est 
longuement expliqué sur sept critères, ou traits caractéristiques, qu'il a proposés comme 
autant de points de repère pour qualifier ce que serait la "bonne gouvernance". Sept critères 
qui, selon lui, auraient été proposés par des experts occidentaux dans le cadre d'un atelier 
national auquel il avait pris part il y a quelques mois. Ainsi, selon cette source et dans les 
mots de cet élu, la gouvernance serait "bonne" si elle respecte les principes suivants :  
 
- Discipline, notamment, précise-t-il, au sens de respect des textes,  
- Transparence, ce qui voudrait dire que, selon cet élu local, "il faut que les gens sachent 

ce que vous faites, comment et pour quelles raisons",  
- Indépendance,  
- Obligation de rendre compte,  
- Equité au sens de partage équitable à l'abri de tout clientélisme ou favoritisme,  
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- Responsabilité sociale, 
- Sanction ou récompense, selon les cas. 

 
La "bonne gouvernance", selon les élus qui en ont débattu, pourrait donc s'apprécier à 
travers la manière dont elle est réalisée, c'est-à-dire sur la base de principes ou de valeurs 
particulières qui orientent sa mise en application. C'est un premier point de vue mais ce n'est 
pas le seul. En effet, deux points de vue différents, qui ont également été débattus par les 
élus de Kayes, peuvent aussi être adoptés : d'une part, la qualité des résultats matériels 
obtenus avec la "bonne gouvernance" et, d'autre part, la valeur des finalités que poursuivent 
ceux qui la mènent. En l'appréciant sur la base de ses résultats matériels, on jugerait la 
bonne gouvernance a posteriori, c'est-à-dire après son exercice en regardant les effets ou 
les avantages que concrètement elle aurait apportés aux gouvernés. En l'appréciant sur la 
base de ses finalités, on l'examinerait plutôt à hauteur de sa visée politique, c'est-à-dire 
qu'on se demanderait alors vers quelle transformation de la société ses efforts 
convergeraient.  
 
Les échanges ont montré que, du moins dans l'esprit des élus, ces trois points de vues utiles 
pour apprécier la "bonne gouvernance" (les principes, les résultats matériels ou les finalités 
politiques) ne sont pas exclusifs : ils pourraient donc être combinés. Toutefois, il faut 
admettre que le troisième point de vue (la valeur de la gouvernance appréciée par la qualité 
ou la pertinence des finalités politiques qu'elle poursuivrait) ne serait pas fréquent dans la 
région de Kayes. Parce que les élus, au Mali et notamment dans la région de Kayes, 
seraient davantage préoccupés par le court terme et par les situations concrètes que par le 
long terme et les projets de société ? C'est ce qu'ils ont déclaré. 
 
Les influences sociales joueraient un rôle central dans l'exercice de la gouvernance dans la 
région de Kayes. C'est ainsi, dit-on là-bas, qu'un "maire doit être social"8 pour réussir. Les 
élus veulent dire par là que, bien qu'il soit un mandataire public, le maire devrait néanmoins 
participer à la vie des familles et des localités, notamment prendre part aux fêtes (baptêmes, 
mariages, funérailles) qui sont pourtant des événements privés. "Ici, on naît dans une 
famille,8 tu es en situation d'obligation envers cette famille8 C'est une partie de toi-même" 
a précisé un participant. Comment le maire, ou plus largement l'élu local, doit-il concilier, 
d'une part, sa situation d'élu et donc de mandataire public en activité pour tous, chacun et 
chacune et, d'autre part, sa situation de membre d'une famille ou d'un espace social, le 
quartier ou le village, dont il est issu ? Telle serait une préoccupation importante des élus de 
Kayes. 
 
Question difficile qui a mis en lumière deux manières radicalement différentes pour un  élu 
de "se faire social", c'est-à-dire de faire honneur à des obligations de nature sociale. Soit, à 
un extrême, l'élu est "social" parce qu'il "s'occupe bien des siens, ses parents ou ses 
proches", ou alors parce qu'il veille aux intérêts de ceux qui sont ou seront peut-être un jour 
ses clients ou ses protégés. Dans ce cas, son espace social est constitué par des personnes 
concrètes identifiables facilement (leurs visages lui sont connus sinon même familiers). Il 
veillera alors sur des intérêts ou des biens particuliers, ceux des gens qu'il connaît et dont 
sans doute il dépend affectivement sinon même matériellement. C'est alors au "jugement de 
ces gens" proches qu'il s'exposera quand il se demandera s'il gouverne bien. Soit, à l'autre 
extrême, l'élu est social parce qu'il prend soin de la société dans laquelle il a été élu et au 
service de laquelle il se sent engagé. Cette fois l'espace social est abstrait puisque ce ne 
sont plus forcément des gens qu'il connaît personnellement et qu'il fréquente de sorte qu'il se 
préoccupera principalement alors de ce qu'on dénommerait sans doute ailleurs l'intérêt 
général ou le bien commun. Dans ce second cas, ce serait vraisemblablement surtout vis-à-
vis de lui-même qu'il aurait l’impression d’avoir des comptes à rendre, c'est-à-dire à sa 
conscience et non plus vis-à-vis de gens ou de groupes précis. Il aurait aussi, selon les élus 

                                                 
8
- Dans la suite du texte, les propos rapportés verbatim sont placés entre guillemets et en italique.  
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participant à l'atelier, à rendre compte aux institutions qui fondent la société où il a été élu. 
Notons au passage que, comme l'ont exprimé de plusieurs manières ces élus, cette seconde 
perspective serait difficile à tenir, elle correspondrait à un idéal d'origine étrangère qui 
n'aurait pas vraiment d'équivalent localement.  
 

4.2. La "bonne gouvernance" déclinées en sept principes. En français, puis en 
bamanan  

Ce tour d'horizon, bien que sommaire, soulève d'emblée une série de questions : dans 
quelle mesure ces sept principes, originaires d'une autre région du monde, sont-ils 
applicables dans des sphères culturelles qui sont marquées par une histoire différente ? 
Applicables de la même manière ? Par exemple, l'exercice du pouvoir ou sa gestion est-il 
habituellement "transparent" dans la région des Kayes ? Transparent à la manière 
occidentale, au sens où on privilégierait les écrits et l'accès direct de tous à beaucoup 
d'informations ? La culture locale invite-t-elle les détenteurs de pouvoirs à rendre des 
comptes à leurs obligés ? De la même manière qu'en Occident, c'est-à-dire, notamment, en 
rendant des comptes vis-à-vis de toutes les catégories sociales ? De quelle sorte 
d'indépendance jouissent ceux qui sont des porteurs de mandats publics dans la région de 
Kayes ? Dans quelle mesure leur est-il possible d'échapper aux pressions de leurs familles 
ou de leurs obligés ? Avec quelles conséquences ? Voilà un premier lot de questions qui ont 
surgi au cours des échanges. 
 
Ces principes valent-ils en même temps ? En effet, en y regardant de plus près, certains 
principes paraissent contradictoires. A première vue au moins. Par exemple, celui 
"d'indépendance" et celui de "responsabilité sociale". Si on les habille avec le sens qu'ils 
peuvent prendre à Kayes, ces deux principes sont-ils compatibles ? Car, à Kayes, la 
responsabilité sociale signifie pour l'élu local qu'il doit participer à la vie – sinon même 
s'impliquer dans la vie – des populations qui l'ont élu. Est-il possible de rester indépendant 
dans une telle proximité ? Rien de surprenant que ces sept principes aient été longuement 
débattus. Visiblement, ils ne vont pas de soi. Sans doute parce qu'ils proviennent d'une 
culture étrangère. Du moins tels qu'ils ont été formulés. En effet, quel sens de tels principes 
pourraient-ils recouvrir dans les cultures de la région de Kayes (Bambara, Soninké, Peul,T 
pour ne citer que les principales). Comme un participant l'a déclaré, "ces mots viennent 
d'ailleurs, on les a repris comme ça mais est-ce que vraiment c'est comme ça ?8". 
Autrement dit, ces mots ne sont-ils sont pas incertains ? Quelles significations locales 
chacun y met-il ? Pour la facilité, les participants ont décidé de limiter leur investigation à une 
seule langue, le bamanan, une des langues les plus parlées au Mali et dans la Sous-Région. 
Comme un élu l'a déclaré, cette exploration linguistique était pour eux une manière de "voir 
de l'intérieur ce que disent ces sept principes", c'est-à-dire une façon d'investir concrètement 
la manière dont, dans la région de Kayes, on pourrait les comprendre.  
 
Cet exercice linguistique a révélé toute la complexité des conceptions que chacun peut 
mêler à ces principes un peu rapidement prétendus universels. Il a aussi mis en évidence 
toute l'étendue des quiproquos toujours en embuscade lorsque des univers culturels 
différents se croisent9.    
 
Discipline. L'expression "sariya donni ni a batoli"10 a été retenue après pas mal de 
discussions. Elle signifie à peu près littéralement en français "connaître et appliquer la loi". 
Toutefois les participants ont souligné que pour comprendre pleinement une telle expression, 
de leur point de vue, il convenait d'y associer trois idées, celles de "respect des règles", de 
"bonne entente" et de "bonne conduite". Avec ce premier concept, on découvre d'emblée 

                                                 
9
- Je ne reprendrai pas ici tous le détail des échanges qui ont amené aux formulations. Faute de 

place.  
10

- J'ai renoncé à utiliser l'écriture phonétique conventionnelle. 
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toute la marge d'incertitude, mais aussi la charge de tensions, qui jalonne les tentatives de 
traduction. En effet, pour peu qu'on y réfléchisse un peu, rien ne s'oppose plus que les deux 
perspectives qui sont proposées pour "éclairer" le principe de discipline, d'une part "respect 
des règles" et, d'autre part, la "bonne entente". Souvent, en pratique, la bonne entente, qui 
informe la volonté de paix sociale, exige de fermer les yeux sur les règles, elle invite à 
s'arranger avec les règles pour que la concorde puisse se rétablir entre ceux et celles qui ne 
parvenaient plus à vivre ensemble dans la paix. La discipline version française, une fois 
traduite en bamanan, se tord dans la pensée des élus locaux, particulièrement lorsqu'elle 
situe la contrainte induite par la notion de discipline dans la relation, c'est-à-dire dans 
l'espace social de l'entre-deux, et non plus dans la règle qui, par essence, se situe justement 
au-delà de la relation, par delà l'ici et maintenant. En outre, si on y fait attention, lorsqu'on 
parle de "bonne entente", on désigne comme référent de sa pensée les autres, mais pas 
n'importe quels autres, précisément ceux avec qui on est en délibéré, alors que, dans le cas 
de la règle, ce référent s'appuie sur le rapport à soi. Il ne s'agit plus des autres, de ceux-là 
que je connais, mais d'autrui, soit une catégorisation abstraite qui désigne les gens que 
justement on ne connait pas forcément. Traduite en bamanan, du moins à la manière des 
élus au cours de cet atelier, la notion de discipline s'obscurcit subitement, du moins en 
regard du train de significations qu'elle supporte habituellement en français. 
  
Transparence. L'expression "jelenya" a été choisie pour ainsi dire unanimement par les 
participants. Littéralement, elle désignerait ce qui est de couleur blanche. On ne comprend 
cependant cette proposition des élus que si on la met en rapport avec son contraire, la 
couleur noire, une couleur qui serait réputée "rendre obscure" (dans les mots d'un élu, "le 
noir, c'est la nuit, on agit sans se faire voir"). On remarque ici qu'il n'existe pas, dans le 
langage bamanan ordinaire, en tout cas à la lumière de ce que les élus ont déclaré à Kayes, 
d'équivalent exact au terme français qui, dans ses usages les plus courants, n'impose pas le 
recours à des couleurs pour se faire intelligible. Ce qui est en jeu ici n'est autre que l'histoire 
sociale même du mot et de la perspective sur le monde qu'il supporte, une perspective 
probablement singulière dans la langue française et, plus largement, dans les langues indo-
européennes qui, depuis l'antiquité lointaine, ont pris pour cible les rapports ambigus entre 
ce qui est de l'ordre du public et ce qui est du domaine du secret. L'invention de la notion de 
transparence signe une tentative pour sortir de cette ambiguité. Il va sans dire que la tension 
entre public et secret n'a ni la même résonance, ni la même histoire sociale en région 
bamanan. Alors que le secret est tenu en suspicion dans la sphère occidentale, il devient un 
quasi modus vivendi en milieu bambara11. 
 
Indépendance. Après plus d'une heure de débats difficiles, l'expression "yerema horonya 
(sariya kono)" a fini par satisfaire à peu près la plupart des participants. Le mot "yerema" 
supporte l'idée d'individu, de "soi-même", le mot "horon" englobe l'idée de "liberté" combinée 
à la qualité de celui qui n'a pas peur, qui ne dépend de personne et qui de surcroît est 
équitable. Il a cependant fallu recourir à l'expression peule "mihoulata" (littéralement "je n'ai 
pas peur") pour aboutir à une compréhension à peu près partagée. Le suffixe "ya" accroché 
à "horon" de manière à composer le mot "horonya" souligne le caractère collectif. 
L'expression, c'est toute sa richesse mais en même temps aussi toute sa complexité et son 
ambiguité, met donc en tension les deux dimensions, individuelle et collective. Ici on se 
heurte frontalement à une difficulté que les agents sociaux de culture bambara (parlant 
bamanan) doivent affronter inévitablement : comment séparer ces deux dimensions qui, 
dans l'espace culturel occidental ne soulèvent habituellement guère de problèmes mais qui, 
dans l'espace culturel bambara, ou plus largement ouest-africain, ne se démêlent pas 
facilement car justement elles ne possèdent pas d'équivalents exacts ? En effet, le concept 
d'individu, sans même parler de celui de sujet, est par excellence difficile à discerner dans 
les contextes ouest-africains et, en tout état de cause, il ne s'y repère pas de la même 

                                                 
11

- On lira à ce sujet, par exemple, Gerard (2005). 
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manière que dans l'Occident sécularisé, si tant est même qu'il soit possible de lui découvrir 
un équivalent12.  
 
Une autre difficulté sérieuse, qu'il a fallu surmonter lors des travaux, concerne le paradoxe 
qui semble inscrit au cœur même de l'expression "yerema horonya". D'un côté, "horonya" 
souligne indiscutablement le fait qu'on se libère des obligations vis-à-vis des gens, c'est-à-
dire vis-à-vis des liens sociaux, l'expression suggérant, au dire des élus, l'idée que "on se 
rend indépendants de ceux-là". Mais, d'un autre côté, cette même expression signifie aussi, 
simultanément, qu'on se soumet aux obligations imposées par les règles ("on se soumet à 
ça"). En somme, et c'est là que réside le paradoxe, l'indépendance dont il serait question 
signifierait passer d'une dépendance à une autre : on se libère de la dépendance, ou de 
l'influence, des gens pour se soumettre à celle des lois. Dans les deux cas, une référence 
externe pèse de tout son poids de manière à contredire l'idée même d'indépendance. Faut-il 
plutôt parler d'interdépendance ? Eventuellement, mais ni le mot, ni le concept n'existe en 
tant que tel dans la langue bamanan que les élus mobilisent dans la région de Kayes.  
 
Obligation de rendre compte. Un tour de table a été fait. Il en est ressorti une série de 
propositions à partir desquelles un débat s'est organisé. Compte tenu de l'intérêt des 
nuances discutées, nous reprenons intégralement ci-dessous ces diverses propositions avec 
leur signification approximative en français (la plus littérale possible)13. 
 

- i wajibiya len don ka ηεfoli kε : tu as l'obligation (wajibiya) de rendre compte (ηεfoli). 

- a wajibiyali kan i ka ηεfoli kε : tu es obligé de rendre compte (une variante très proche de 
la première formule). 

- sariya yi wajibiya ka ηεfoli kε : la loi (sariya) t'oblige à rendre compte. Formulée comme 
telle l'expression souligne que l'obligation ne dépend pas seulement de quelqu'un en 
particulier, ni d'une appréciation propre à soi, disons de son bon vouloir, mais qu'elle est 
aussi placée sous l'influence extérieure d'une règle ou d'une loi (sariya) qui dépend de la 
société qui donc dépasse l'individu et en outre s'oppose à l'exercice de sa volonté.  

- ηεfoli kεra i bolo wajibiye : rendre compte est une obligation. Le terme "bolo" insiste sur 
le fait que c'est "toi, ta personne" qui est obligée. L'insistance est forte et suggère un lien 

puissant entre l'acte de rendre compte (ηεfoli) et la personne qui le réalise. 

- sariya bε iwajibiya ka kunna fonindi : la loi t'oblige à donner l'information (kunna fonindi). 

- i ka baara kelen ηεfoli diya goya ye : tu es sous l'obligation absolue (diya goya) de 
rendre compte de tes travaux (tes activités, ce que tu travailles, ce que tu fais, i ka baara 
kelen)  

- walew ηεfoli wajibi yali : rendre compte de tes actes (de tes faits, walew) est une 
obligation.  

Au départ de cette liste, une nouvelle proposition a été recomposée, non sans mal : sariya 
(la loi) yi wajibiya (t'oblige) ika baara kelenw ηεfo (à faire un rapport complet de ce que tu as 
fait). L'idée de "complet" est rendue par l'usage du terme "kelenw". Cette formule a fait à peu 

                                                 
12

- Toute la question est de savoir qui "je" désigne-t-il dans l'énonciation ? Autrement dit, quelle est 
l'instance sociale qui prend la parole lorsqu'elle recourt au "je" ? Dans un cadre culturel occidental 
sécularisé de longue date, on répondra immédiatement qu'il s'agit du sujet individualisé qui s'exprime 
de son point de vue, éventuellement, ce n'est jamais exclu, éclairé par le libre arbitre et soutenu par 
un effort de volonté propre. Mais, en Afrique de l'Ouest, peut-on l'affirmer aussi tranquillement ? Il se 
peut qu'on ait à faire avec une toute autre forme de subjectivité, avec un tout autre sujet qui n'épouse 
plus aussi indubitablement les formes de l'individu incarnant un point de vue ou une position propre 
sur le monde (lire à ce sujet nos travaux sur les subjectivités et sujets de type "Moi, je" et "Nous, je", 
par exemple De Leener 2005 et 2009.).  
13

- Il va sans dire que les traductions proposées qu'ici, comme partout ailleurs dans ce texte, sont le 
fait (le construit) des élus eux-mêmes, souvent d'ailleurs après pas mal de discussions. Autrement dit, 
aucune traduction ne résulte d'une intervention externe au groupe d'élus, ce qui garantit toute la 
valeur de l'exercice. 
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près l'unanimité. Remarquons que le terme "wajibiya" a finalement été préféré à celui de 
"diya goya". Les deux mots soulignent la même idée d'obligation mais avec une insistance 
différente. En effet, le premier terme, d'origine arabe semble-t-il, serait moins contraignant : il 
voudrait dire que la règle générale impose de faire mais que toutefois, en cas de négligence, 
le contrevenant ne serait probablement pas sanctionné. Il en va tout autrement avec le 
second terme, d'origine bamanan, qui marque l'idée d'une obligation absolue de laquelle nul 
ne peut se défaire sans risquer une sérieuse sanction.  
 
Trois éléments du débat méritent d'être tout spécialement rapportés. Tout d'abord la 

distinction entre "rendre compte" et "informer". Le terme "ηεfoli" (rendre compte) insisterait 
davantage sur la démarche même de restituer les faits ou ce qui s'est passé, c'est-à-dire sur 
le comportement de rendre compte. La seconde expression, "kunna fonindi", ferait plutôt la 
part belle au contenu de ce dont on rend compte. Le fait même de faire, l'acte, l'emporterait 
donc sur ce qui a été effectivement fait. Le terme français "restituer" serait peut-être 
préférable à "rendre compte", selon certains élus, dans la mesure où il pourrait mieux 
suggérer qu'on  aille au-delà de la pure information.  
 
Ensuite, il a été question du moment et de la fréquence du compte rendu : dans le quotidien 
ou, de temps à autre, à certains moments privilégiés ? Ou, pour le dire autrement : 
systématiquement ou quand la situation l'exigerait ? Mais, alors, quels sont les critères qui 
permettraient de savoir que la situation oblige à rendre compte ? L'expression "diya goya" 
supporte l'idée de "systématique" au contraire du terme "wajibiya" qui abandonne une marge 
de manœuvre à celui qui détient les éléments qu'il conviendrait de rendre compte.  
 
Enfin, et ce point est sans doute le plus important : ne doit-on pas distinguer le fait de "rendre 
compte de quelque chose" et le fait de "rendre des comptes à propos de quelque chose" 
qu'on a fait ? Dans le premier cas, rendre compte, on peut s'en tenir à l'information brute. On 
dit ce qu'on a fait et cela peut s'arrêter là. Dans le second cas, rendre des comptes, il en va 
tout autrement dans la mesure où on s'attend à ce que celui qui rend compte s'explique non 
seulement sur les faits et ses choix mais aussi sur ses raisons, bonnes ou mauvaises, 
d'avoir fait tels choix. En parlant de "rendre des comptes" on évoque l'idée que la personne 
va devoir non seulement s'expliquer mais également, en outre, qu'elle devra se justifier, 
éventuellement même se défendre. De surcroît, l'idée de rendre des comptes (au pluriel) 
invite à penser qu'il y avait au départ de l'action des attentes précises de sorte que, lorsqu'on 
rend des comptes, on explique les écarts par rapport aux attentes initiales. Ainsi, il apparaît 
que "rendre des comptes" relèverait davantage de l'analyse argumentée que du compte 
rendu simplement factuel. Les échanges entre les élus portent à croire que l'usage du terme 
"kelenw" permettrait justement d'établir une telle distinction. En effet, ce terme évoque l'idée 
d'un rapport complet dans lequel on s'attend à des explications circonstanciées sur le "quoi" 
mais également sur le "pourquoi".  
 
Equité. La traduction de ce cinquième trait qui serait caractéristique du concept de "bonne 
gouvernance" a soulevé peu de difficulté. Le choix a été opéré entre plusieurs expressions 

ou termes courants, "tilenneya" (droiture, justice), "laadiriya" (honnêteté), "ka bεε damakεηε" 
(l'égalité entre tous, littéralement : donner le droit que mérite chacun) et "kam⊃⊃⊃⊃g⊃⊃⊃⊃ bεε 
damakεηε" (littéralement, le droit de donner à tout le monde. De manière plus littéraire, selon 
les élus, cela pourrait se traduire de la façon suivante : mettre tout le monde au même 
niveau, traiter tout le monde sur un même pied d'égalité). C'est cette dernière formule qui a 
été retenue par les participants. L'écart avec le sens du terme français reste cependant 
important puisque la double idée de justice et d'action pratique pour s'approcher du juste 
n'est en aucune façon explicitement rendue par la formule bamanan qui ne contient pas, de 
manière manifeste, l'idée d'une action pour construire le juste. En fin de compte, le juste 
serait généralement l'affaire d'instances qui échappent à l'emprise humaine. D'où 
l'ambivalence de ce trait identifié par les élus de Kayes comme une caractéristique de la 
"bonne gouvernance", puisqu'il suggère la possibilité que son exercice soit placé sous 
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l'influence d'instances qui ne dépendraient aucunement de l'action humaine et qui des 
surcroît échapperaient à son entendement.  
 

Responsabilité sociale. Ici aussi, plusieurs expressions ont été discutées : "ka bεε 
damakεηε", "j⊃⊃⊃⊃y⊃⊃⊃⊃r⊃⊃⊃⊃ jε k⊃⊃⊃⊃n⊃⊃⊃⊃" (ta place à l'intérieur "k⊃⊃⊃⊃n⊃⊃⊃⊃" du groupe "jε"), "laadiriya". Ce 
dernier terme a été retenu. On pourrait, selon les élus, le rendre par le terme français 
d'honnêteté mais il désignerait aussi celui qui est juste, qui prend la décision comme il le 
faut, suivant la loi ou les règles de l'art. Ce choix de traduction laisse dans l'ombre une 
difficulté importante. En effet, dans un contexte culturel occidental, il est courant de relier la 
perspective de la responsabilité avec celle de la culpabilité et celle de l'engagement propre. 
Ces deux dernières supposent implicitement l'intervention d'un sujet de type "Moi, je" et qui 
s'assume en tant que sujet de ce type. Justement parce qu'il prend et assume, c'est-à-dire 
supporte, les risques attachés à la responsabilité qu'il endosse. Dans les deux propositions 
avancées, et particulièrement dans la première qui convoque explicitement dans l'expression 
une conception de type "Nous, je", le traducteur rencontre d'emblée des difficultés pour 
dégager ces deux perspectives, banales en milieu culturel occidental mais, au dire des élus, 
plutôt marginales sinon inattendues dans l'univers culturel – et donc mental14 – de ceux qui 
parlent le bamanan.  
 
Sanction ou récompense. Le premier terme serait parfaitement rendu par le mot bamanan 

"ηangili" tandis que le second se traduirait sans grande discussion par le mot "tanuli". Des 
sept principes, ces deux concepts semblent être les seuls pour lesquels il n'y aurait pas, à 
première vue, de difficulté de traduction, où l'écart de signification, selon les élus, paraîtrait 
mince. Il n'est pas sans intérêt de noter au passage que ce sont aussi ceux qui, aujourd'hui, 
dans la sphère culturelle occidentale, ont probablement le statut le plus incertain. Le rapport 
aux normes, aux institutions et à l'autorité y est en cours de profonde mutation depuis une 
cinquantaine d'années affectant de facto la signification et le vécu de ces deux perspectives, 
sanction et récompense. 

 
A l'issue de cette brève excursion linguistique, les questions suivantes paraissent 
particulièrement importantes : quand l'autre, celui qui ne parle pas forcément couramment 
ma langue, dit ceci avec ce mot-là, qu'est-ce qu'il veut dire réellement ? Quelles idées 
véhiculent les mots qu'il emploie éventuellement sans y penser vraiment ? Par ailleurs, d'où 
viennent ces idées que transportent les mots éventuellement à son insu ? Insistons : les 
mots et leurs arrangements dans sa langue sont les ultimes instruments que nous avons à 
notre disposition pour penser ce qui se passe dans le monde autour de soi et pour y agir.  
 
A la lumière des débats qui ont jalonné cet exercice linguistique, une autre question 
s'impose : les sept principes promulgués par des experts occidentaux recouvrent-ils le sens 
que leur donnent les élus maliens de la région de Kayes ? S'agit-il réellement de la même 
chose ? Le mot est le même dans la bouche et dans l'oreille, certes, mais reste-t-il le même 
dans l'esprit de ceux et celles qui l'entendent ? Et qu'en est-il lorsqu'ils le convoquent pour 
organiser leur action ? En outre, après tous ces débats, difficiles, poussant à s'engager, 
peut-on encore soutenir tranquillement que les perspectives de "bonne gouvernance", et 
d'autres comme celles de la "démocratie", de la "décentralisation", des "Droits de l'Homme", 
du "genre", de la "lutte contre la pauvreté" pour ne citer que les plus communesT ne 
seraient qu'une simple affaire de sensibilisation ? Dire aux gens de quoi il retourne, puis les 
pousser à agir ? Dire, oui, admettons, mais avec quels mots ? Et avec quelles déviations ? 
Nous reviendrons plus loin sur ces questions.  

                                                 
14

- Car l'ordre du culturel ne se rapporte pas aux artéfacts mais à la pensée et à l'activité qui sont à 
l'origine de la production, de l'usage et du détournement des artéfacts. Je n'ai pas le temps de 
m'expliquer ici à ce propos mais, pour moi, il est clair que la culture relève avant toute autre chose du 
fonctionnement de la psyché tel qu'elle se révèle dans la conduite de l'activité. Ce qui n'implique en 
aucune façon, bien entendu, qu'elle serait primordialement une affaire individuelle. 
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5. Le débat dans les communes de Kayes 

 
Le thématique du "débat" avait déjà surgi lors d'ateliers précédents au moment où les élus 
participant à l'exercice avaient formulé les thèmes à travailler pendant le cycle de formation-
recherche. Même si jusqu'à présent je n'en ai pas fait part, cette thématique a cependant 
régulièrement rebondi tout au long de la discussion des sept principes ou traits 
caractéristiques de la "bonne gouvernance". Aussi les élus ont-ils cherché à lui donner un 
contenu précis à la lumière des situations qu'ils vivent. Sans pour autant en faire 
explicitement un huitième principe, les participants ont cependant défendu l'idée suivant 
laquelle il serait difficile de parler de gouvernance en ignorant la réalité du débat qu'elle 
convoque.  
 
Pour armer la réflexion sur ce versant, trois questions ouvertes avaient été proposées : (i) 
quel est le sens du mot "débat" lorsqu'on en parle dans la langue française ?, (ii) de quelle 
façon le rendre en bamanan ? et (iii) où et de quelle manière pratique-t-on (éventuellement) 
le débat dans la société de Kayes ? Comme précédemment, il y a eu plusieurs tours de table 
au cours duquel les élus se sont exprimés. Bien que les échanges aient été riches, de toute 
évidence le sujet est loin d'avoir été épuisé. En attendant, les points suivants ont été mis en 
lumière. Je les reprends ci-dessous à peu près dans l'ordre de leur discussion, avec toutes 
les lacunes qu'ils laissent entrevoir. 
 

5.1. Ce que "débat" pourrait vouloir dire ... en français 

Un certain nombre de points caractéristiques ont été mis en avant. En particulier, les 
positions suivantes défendues par les élus qui se sont exprimés en français : 
 
- Le débat impliquerait le dialogue, et donc le fait d'écouter, de communiquer et de 

s'informer. 
- Il supposerait l'échange d'idées, mais il s'agit d'un échange contradictoire, c'est-à-dire un 

échange d'idées différentes et éventuellement opposées. 
- L'échange porterait cependant sur un sujet précis, en général une difficulté ou un 

problème à résoudre. Le débat serait donc porté par un enjeu fort qui mobilise ceux et 
celles qui y prennent part. 

- Pour certains, le débat servirait toujours à quelque chose de nécessaire, on s'attend qu'il 
aboutisse à des résultats ou qu'il déclenche des effets. Le débat précèderait un passage 
à l'action. 

- L'échange d'arguments, et plus précisément selon un participant, d'arguments 
contradictoires, serait caractéristique du débat. Le débat ne se noue donc pas 
simplement autour d'idées ou d'informations, il met en circulation un genre particulier 
d'idées : des arguments. Quand on parle d'arguments, on souligne qu'ils s'agit d'idées 
construites dans le cadre d'un raisonnement structuré. En somme, un argument 
donnerait forme à une idée pertinente par rapport à une question ou un problème donné. 

 
En prenant un peu de recul, le débat correspondrait à ce genre de situations de 
communication typiquement caractérisées par l'existence d'un désaccord fondateur d'une 
relation. Ainsi, c'est parce qu'il existerait un désaccord entre elles que deux ou plusieurs 
parties défendraient des positions contrastées. C'est à propos de telles positions différentes 
qu'elles sont appelées à se justifier en produisant des arguments. Les parties expliquent 
notamment pourquoi elles pensent avoir raison de croire à la position qu'elles défendent. 
Paradoxalement, du fait qu'il y a débat, la relation entre les parties se renouvelle et même, 
parfois, s'améliore significativement. C'est pourquoi, loin de diviser, le débat contribue à 
construire la relation. Il ne faut donc jamais confondre débat et conflit.  
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Voilà en quelques mots la quintessence des échanges qui ont jalonné cette première partie 
qui visait à préciser ce que ce concept de débat pourrait charrier comme significations. Du 
moins lorsqu'on recourt à la langue française pour en parler. Et qu'on se réfère implicitement 
aux représentations que les usagers de cette langue mettent en circulation. Des usages qu'il 
est raisonnable de supposer différents de ceux qui existent dans la région de Kayes. 
 

5.2. Comment dit-on "débat" en langue bamanan ? Dans quel sens ? 

Ces éléments ayant été discutés par les élus, ils se sont attachés dans un second temps à 

rechercher le mot bamanan qui correspondrait le mieux à cette conception. Le terme "jεkafo" 
a été rapidement identifié. Selon les élus, il serait lui-même composé de trois termes riches 
de sens :  
 

- "jε" qui évoque l'idée de "groupe" ou de "tout le monde",  
- "fo" qui veut dire "parler" (verbe), 
- la particule "ka" qui est la marque de l'action (ici, il s'agit de l'action de parler).  

 
La particule "ka" retient l'attention car elle souligne l'action. Un mot construit sur la base 
d'une telle particule désignerait implicitement qu'il se rapporte à une activité qui engage celui 
ou celle qui la mène. Ce détail n'est pas sans importance pour un mot comme "débat" qui en 
effet suppose l'engagement des parties dans les arguments qu'elles échangent.  
 

Une difficulté est apparue avec le terme "jε" qui suggère implicitement qu'il s'agirait d'un 
groupe ou d'un ensemble cohérent, un peu comme les doigts qui ensemble forment la main. 
Les doigts sont différents mais ils appartiennent à un même ensemble sans lesquels ils 
n'auraient pas d'existence propre (on ne rencontre pas de doigt sans main). Selon l'élu qui a 
défendu ce point de vue, "quand on parle d'un groupe, on s'attend à ce qu'il y ait des gens 
différents qui ont des avis différents, exactement comme les doigts de la main". La difficulté 
avec ce point de vue tient à ce que, justement dans le cadre d'un débat, les avis peuvent 
provenir de groupes différents composés par des membres qui ne sont pas liés entre eux par 
des liens de dépendance implicite comme c'est le cas avec les doigts d'une même main. Si 

cette analyse est correcte, le terme bamanan "jεkafo" ne correspondrait donc pas 
exactement au terme français qui ne porte pas en lui le sous-entendu du "groupe qui forme 
un tout cohérent". En tordant à l'extrême ce sous-entendu, on pourrait penser, 
éventuellement, que le débat ne serait réservé qu'à ceux qui font partie d'un même cercle de 
gens, en l'occurrence un cercle pré-existant au débat. Or, précisément, n'est-ce pas 
régulièrement le cas en ce sens que, dans la société de Kayes, ce n'est justement pas tout le 
monde qui peut prendre part à tout débat ? L'accès au débat apparaît lié à des critères 
sociaux précis (rang social, classe d'âge,T).   
 
A défaut d'avoir été tranchée définitivement, cette question a cependant permis de mettre en 
lumière le genre de difficultés insidieuses qui se présentent souvent lorsqu'on passe d'un 
cadre linguistique – et donc culturel – à un autre, ce qui est systématiquement le cas avec 
les programmes d'aide au développement (à Kayes, on parle en français mais on pense et 
on agit dans sa langue, le bamanan, le poular, le soninké, le sarakolé,T).  
 

Pour bien cerner la signification du terme "jεkafo", les participants ont identifié d'autres mots 
qui ne signifient pas "débat" mais qui aident à en comprendre le sens.  
 
- Le terme "sosoli" (littéralement : la discussion). Ce terme s'emploie lorsque deux 

personnes mènent entre elles une discussion sans enjeu particulier. Le terme est utilisé 
régulièrement pour désigner des conversations sans importance. Selon certains, le 
terme "sosoli" serait péjoratif. 
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- "hakili falen falen" signifie l'échange d'avis et supporte l'idée de "raisonner". "hakili" veut 
dire "le cerveau" au sens propre et au sens figuré il désigne "la raison" ou "l'intelligence". 
Pour sa part, "falen falen" signale l'échange en suggérant implicitement la circulation (ça 
vient, ça part, ça revient). Il se distinguerait cependant nettement du terme français 

"marchandage" qui serait rendu par le terme bamanan "tεrεmεli". 
- Pour certains, la combinaison "sosoli" + "hakili" se rapprocherait de la signification que 

transporte le terme de "jεkafo". 
 

5.3. Où le débat est-il pratiqué dans la société de Kayes ? 

Où pratique-t-on le "jεkafo" ? Cette question s'est révélée plus complexe que prévu. Selon 

certains, le "jεkafo" se pratiquerait partout, aussi bien sur la place publique qu'en famille. Il se 
pratiquerait en cas de mariage (dans le monde des affaires privées) mais aussi typiquement 
quand il y a conflit (auquel cas, il s'agit de questions publiques). Les discussions ont 
cependant précisé ce point, notamment en introduisant deux nouveaux concepts qui seraient 

régulièrement implicitement associés au terme "jεkafo" : celui de "kεnε" (place ou espace 

public) et celui de "fεrε kεnε" (littéralement : l'endroit où on se sent libre, là où on est à 
l'aise"). Cette précision évacue alors les situations de nature privée. Comme un élu l'a 
expliqué, "en famille, c'est simple. Le chef convoque la famille. Chacun parle et donne son 
avis. Le chef parle le dernier et conclu. Mais, ça, ce n'est pas du débat".  
 
Des exemples de débat ont été proposés. Ainsi, selon un élu, en est-il du "débat à propos du 
passage des troupeaux : quelle route les bêtes doivent emprunter ?". Un autre élu a cité le 
cas de la discussion du budget communal : "Pour moi, il y a débat s'il y a un désaccord sur la 
façon de gérer un budget. Je veux dire si il y a le choix entre plusieurs dépenses pour un 
même budget. Certains veulent payer ceci, d'autres veulent cela. Mais, selon moi, il n'y a pas 
débat si on discute du montant d'une dépense sur laquelle tout le monde est d'accord". Un 
autre élu a poursuivi : "Il y a débat pour savoir si la commune va investir dans tel village et 
pas dans tel autre. Chacun va donner ses arguments. Mais avec le budget, le débat peut 
porter sur le combien dépenser mais également que sur le quoi dépenser".  
 
Les échanges ont mis en lumière quelques points importants à considérer. Ainsi, il ressort à 
l'analyse qu'il faudrait distinguer entre "échange d'arguments" (on se défend avec des idées 
construites qui s'enchaînent les unes aux autres suivant une certaine logique) et "échange 
d'opinions" (dans ce cas, les idées ne sont pas forcément très élaborées, parfois ce ne sont 
que des croyances, on est dans le registre du "moi je crois que8" alors qu'avec l'échange 
d'arguments on est dans le registre du "moi, j'explique que8 et voici pourquoi8"). Par 
ailleurs, le débat supposerait qu'on ait en tête un cadre de référence, c'est-à-dire des normes 
ou des valeurs. Mais ce cadre de référence n'est pas nécessairement explicite, parfois il est 
inconscient. Autre idée discutée entre les élus : le débat pourrait être conservateur ou 
innovateur. Dans un débat de type conservateur, il y aurait des gagnants et des perdants, 
certains qui imposent leurs arguments face à d'autres qui s'inclinent, faute de pouvoir s'y 
oposer. Mais le débat pourrait aussi être innovateur s'il débouche sur une issue nouvelle à 
laquelle toutes les parties adhèrent. Dans ce cas, il est probable que tout le monde gagne, 
peu ou prou. 
 
Qu'en est-il au concret dans la société de Kayes ? Bien qu'ils n'aient pas été suffisamment 
approfondis, les échanges suggèrent que la pratique du débat n'est sans doute pas aussi 
répandue qu'on pourrait le croire à première vue. Pourquoi ? Au moins pour deux raisons qui 
ont été discutées entre élus :  
 
- D'une part, parce qu'il n'y a pas que les arguments de la Raison qui entrent en jeu dans 

les débats, il y aussi le rang social qui peut devenir en soi un argument de poids. Un 
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chef peut-il avoir tort ? Un chef peut-il publiquement perdre la face dans un débat ? 
Difficilement dans la région de Kayes, semble-t-il.  

- D'autre part, la perspective du débat rentre en concurrence avec d'autres pratiques 
sociales, courantes elles aussi, sinon dominantes, des pratiques qui invitent plutôt les 
acteurs à s'arranger entre eux à l'écart des lieux publics, dans des cercles restreints où 
précisément on évite le débat, où on cherche à imposer sa position sans échange de 

vues, éventuellement en marchandant (au sens de "tεrεmεli").  
 
Cette première analyse suggère qu'il existe sans doute de profondes différences entre le 
débat "à l'occidentale" qui privilégie plutôt les arguments de raison et le débat "à la malienne" 
(version Kayes) qui semble, selon la perception des élus locaux, mettre à l'avant-plan les 
qualités sociales des parties en débat et où les situations de débat, indépendamment de leur 
objet, aurait avant tout pour finalité de réguler les arrangements sociaux et de restaurer 
l'ordre établi. En effet, en première analyse, l'enjeu du débat "à la malienne", tel qu'il ressort 
des échanges entre élus, serait moins ce qui constitue son objet explicite ni davantage 
l'issue qu'il met en jeu, c'est-à-dire ce dont on discute ouvertement, qu'un réglage des rôles 
et statuts mis en jeu par la situation que crée le débat. Autrement dit, lors d'un débat, ou de 
ce qui en tiendrait lieu, on négocierait autant, sinon davantage, la figure que son personnage 
social doit suggérer dans la conscience des autres que l'issue d'une quelconque situation 
concrète. L'enjeu ne serait donc pas tellement dans le débat mais autour, dans le regard de 
ceux qui y prennent part : comment l'autre me définit quand il avance ses arguments ? Voilà 
peut-être une différence majeure, parmi d'autres, qui pourrait séparer le débat "à la 
malienne" du débat "à l'occidentale". Peut-être. Notons cependant que cela ne signifie 
nullement qu'une manière serait nécessairement meilleure qu'une autre. Pourquoi en effet le 
débat "à l'occidental" serait-il préférable au Mali ? De même pourquoi le débat "à la 
malienne" serait-il plus vertueux en Occident ? Simplement, ils appartiennent à des ordres 
culturels différents dont il convient de repérer les différences et dont il faut tenir compte en 
situation. 
 
Par contre, si on considère que le débat d'arguments joue un rôle important dans le 
processus démocratique, qu'il serait même constitutif d'une situation de "bonne 
gouvernance", ainsi que plusieurs élus locaux l'ont déclaré en prenant soin cependant de 
préciser que ce n'était pas le cas chez eux, on doit alors sérieusement envisager que la 
conception et la pratique de la démocratie puissent être sensiblement différentes dans des 
contextes culturels différents. Cela voudrait dire, concrètement en poussant le raisonnement 
à son extrême, qu'il faudrait alors parler de la démocratie "à la malienne" et de démocratie 
"à l'occidentale", en prenant chaque fois soin de préciser de quoi il retourneT si toutefois il 
se confirme qu'une telle distinction ait un sens quelconque. Quitte à conclure que, 
finalement, à part les mots, ces deux éléments, "démocratie à la malienne" et "démocratie à 
l'occidentale" appartiennent à des réalités sociales et politiques sans grand rapport. Une fois 
de plus, on constatera alors que des mots identiques abritent des univers de sens distants, 
sinon même contradictoires.  
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Photo n°3 : Délibération des élus communaux et du maire en présence de représentants de la société civile 

locale, sur la voie publique, à Samé Diogana. De toute évidence, on ne peut pas conclure que la "jelenya" ne 
serait pratiquée nulle part dans la région de Kayes. Mais s'agit-il pour autant de la transparence de ceux qui 

promeuvent la "bonne gouvernance" en français ? Ce n'est pas certain, loin s'en faut. 
(Crédit photo : Amadou Sidibé, GRDR, le 24/07/08) 

 

6. Eléments de conclusion : l'altérité de l'autre, une ressource L mais pour qui ?  

 
Le passage du mot dit au geste réalisé, par extension celui du discours à la pratique, scelle 
le franchissement d'un univers de sens à un autre. Car le geste n'est jamais simplement la 
signature pragmatique du mot qui le désigne. Le mot dispose d'une grande liberté quand il 
évoque le geste qu'il se propose de matérialiser. A l'inverse, ce que le geste dit ou fait 
recouvre rarement ce que le mot dit ou fait à son propos. C'est que le geste dispose lui aussi 
d'une grande liberté quand il signifie, lorsqu'il se réfracte dans la parole de celui qui le 
produit. Du mot au geste qui lui correspondrait existe un profond entrelacs, un monde de 
l'entre-deux. Les aléas du franchissement sont nombreux et, nous l'avons vu, ils se doublent 
d'une difficulté supplémentaire, celle qui consiste à dire dans une langue, ici le français, et à 
faire dans une autre, le bamanan le plus souvent, mais également dans la région de Kayes 
le poular ou le soninké, selon les cas. Or ce voyage, et la rencontre heureuse à laquelle il 
peut prétendre, heureuse lorsque le mot qui est dit correspond parfaitement au geste qu'il 
désigne, détermine pour beaucoup, semble-t-il, le sort des tentatives de changement social 
et politique. Par exemple lorsque la "bonne gouvernance", ou la "décentralisation" qui lui sert 
de véhicule, sont promulguées dans un espace politique. A moins qu'il faille envisager que, 
dans la région de Kayes aussi, à l'instar de ce qui s'observe dans d'autres aires culturelles 
ouest-africaines, dire c'est quasiment déjà avoir fait ? Dire qu'on a fait ceci et l'avoir 
effectivement fait se rejoindrait-il dans la pensée et dans la grammaire de l'action des élus de 
Kayes ? Jusqu'à invalider, au moins symboliquement, la distinction entre le mot dit et le 
geste fait ? Car si je dis que je ferais ceci ou cela, je pourrais le cas échéant me sentir 
engagé aux yeux de mes interlocuteurs, autant que si je l'avais effectivement déjà fait. Au 
mieux, une aire de non-dit s'entrouvre alors, une aire propre à semer le doute dans la 
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pensée : "Ah, il dit ça, c'est donc que8". Le mot et le geste, deux univers en tension 
incertaine dans les espaces sociaux et politiques de Kayes ? Sans doute. Toutefois, les 
travaux menés avec les élus ne mettent pas en lumière les turbulences d'un tel passage. Ce 
n'est pas étonnant puisqu'ici je n'ai pas pris pour objet de mes investigations les gestes mais 
seulement les mots qui encadreraient les principes qui présideraient à leur production. Les 
écarts, contradictions, frictions entre la parole et le geste, entre le "dire" et le "faire" ou, plus 
exactement, entre le "dit" et le "fait", c'est-à-dire dans l'accomplissement et plus seulement 
dans l'intention, ont été passés sous silence. Provisoirement. A défaut, ce sont les mots eux-
mêmes et leur transduction qui ont animé les échanges et fourni matière à réflexion. C'est de 
là que je tenterai de dégager quelques éléments de conclusion. 
 
Tout au long de l'exercice, les élus de cette région ont démontré qu'ils avaient acquis les 
mots qui accompagnent habituellement le concept de "bonne gouvernance" né ailleurs en 
Occident. En faisant l'impasse sur la problématique du geste et de son rapport aux mots qu'il 
implique inévitablement, en ne s'en tenant donc qu'aux seuls mots et aux propositions qu'ils 
forment lorsqu'ils sont combinés, en l'occurrence ici dans le droit fil des déclarations 
produites par les élus, ces mots dans leur bouche ont-ils le même sens que celui que les 
développeurs ou les agences d'aide leur attribuent habituellement en Occident ? En Europe 
du Nord par exemple ? Ces mots désignent-ils proprement les activités que les élus mènent 
chaque jour dans leur commune ou dans leur cercle ? Saisissent-ils avec suffisamment de 
précision les intentions qu'ils y placent ? Doivent-ils se résoudre à se dédoubler, à la manière 
de ce que l'anthropologue Roger Bastide appelait en son temps coupure sémantique ? Après 
l'excursion dans l'univers de sens de quelques mots qui balisent la signification du concept 
de "bonne gouvernance", rien n'est moins sûr. On doit raisonnablement envisager que la 
gouvernance telle qu'elle est déclinée en français convoque un univers de sens et de 
raison(s) sensiblement différent que celui qu'esquissent les tentatives de traduction en 
langue bamanan15. Et, sans doute, doit-on alors inférer que, si le sens diverge à ce point, les 
pratiques sociales et les gestes qui en dérivent ne peuvent pas sous-tendre la même 
fonction. Telle est certainement l'hypothèse la plus raisonnable à formuler. C'est donc sur 
une véritable incertitude que les travaux de formation-recherche menés à Kayes se 
concluent provisoirement.  
 
Une telle incertitude doit cependant revenir aux acteurs engagés dans le champ du 
développement et de la coopération internationale. Au minimum sous la forme de quelques 
matières à réflexion, éventuellement ponctuées par des questions fortes, sorte d'appel à 
prendre du recul sur les mots qu'ils diffusent, sur l'usage qu'ils en font et sur les multiples 
détournements, parfois volontaires mais le plus souvent impensés, auxquels ils donnent lieu. 
 
1. Une langue supporte toujours une certaine conception du monde. Et des rapports sociaux. 
Toute langue, n'importe quelle langue. De par sa structure même. Et cela pour ainsi dire 
presque indépendamment du contenu des énoncés que ses ressources lexicales autorisent 
aux locuteurs qui y recourent. Une langue, par nature, forme et déforme, enferme ou 
débride, amplifie ou restreint, les propositions que ceux qui l'utilisent produisent dans 
l'espace public ou en leur for intérieur. Une proposition dite dans une langue, quelle que soit 
cette langue, n'est jamais définitivement achevée lorsqu'elle est mise en mots. Elle n'est que 
l'offre de sens, partielle et toujours provisoire, foncièrement incertaine, d'un sujet en quête de 

                                                 
15

- Quand on vit dans son monde, on y adopte ses valeurs mais aussitôt qu'on pénètre dans l'univers 
culturel des autres en se plie aux leurs en mettant les siennes en quarantaine (voir à ce sujet Bastide, 
1967). Ouedraogo & De Leener (2009), interpellant la prétention à l'universalité des intelligences 
citoyennes promues par Hansotte (2005) évoquent le trouble d'habitants de Ouagadougou : ils 
adhérent sans mal aux valeurs ou principes de la citoyenneté moderne lorsqu'ils pensent en français 
mais lorsqu'ils pensent en mooré ou bamanan ils se sentent pris au dépourvu, faisant l'expérience que 
ces mêmes valeurs ou principes n'ont pas les mêmes fondements, et parfois plus aucun, à la limite 
comme s'il y avait passage d'un univers de sens à un univers de non-sens.  
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signification à partager. C'est dire que, dès le départ, avant même d'évoquer la possibilité de 
transactions entre deux langues, l'ambiguïté, l'incertitude, l'indétermination sont à l'œuvre. 
Mais ce n'est pas tout. Une langue, n'importe quelle langue, supporte également une certain 
conception de l'homme, et de la femme, conception qu'elle imprime jusque dans le détail de 
sa grammaire, bien avant de convoquer son lexique. C'est pourquoi la traduction de 
concepts politiques d'une langue dans une autre est une opération dramatiquement 
aventureuse. D'autant plus vouée aux contresens qu'elle l'ignore la contingence des 
divergences qu'elle engendre. A vrai dire, l'exercice mené avec les élus locaux de Kayes 
n'illustre que pauvrement les aléas que génèrent de telles tentatives. Car si les travaux ont 
tenté d'exprimer avec soin ce qui était dit, autant que possible compte tenu du cadre et des 
moyens, ils ont abandonné dans l'antichambre le vacarme des non-dits. Les non-dits mais 
surtout les non-disibles. Ces infimes nuances que nul mot d'ici ne peut esquisser là-bas. Ni 
les mots de sa langue, parce que ces nuances voyagent au-delà des frontières de ce qui est 
exprimable. Ni les mots de la langue des autres parce qu'ils passent outre, comme des 
météorites aux tonalités éphémères. Des nuances qui pourtant vivent de sorte qu'on les sent 
et les ressent malgré tout, et qui surtout fondent le sens profond, ultime, de ce qu'on cherche 
à dire. Mais qu'on ne parvient jamais vraiment à dire. Tel est le cas de toutes ces 
conceptions du monde, des rapports sociaux, de l'homme et de la femme, qui rampent dans 
la conscience des sujets locuteurs, mais à la lisière, de sorte qu'elles ne parviennent pas à 
émerger dans l'espace intersubjectif. Ou alors exceptionnellement. Du fait d'un effort 
délibéré. Celui qui consiste à déloger les impensés qui emballent les usages de ses mots à 
soi. Exercice difficile mais, à vrai dire, inévitable si la perspective est celle du dialogue et de 
la relation de soi à l'autre. Evoquer le mot de l'autre et aider cet autre à en sonder le sillage 
de non-dits et de conceptions qu'il véhicule. Décortiquer dans le même temps son mot à soi, 
celui qu'on propose à l'autre dans sa tentative pour le rejoindre, le débarrasser de sa pelure 
d'évidences, en somme le dénaturaliser et mettre en lumière sa charge de conceptions 
clandestines. Questionner ces non-dits, ces évidences qui du coup n'en sont plus. Mettre en 
regard de telles questions qui, mais comment pourrait-il en être autrement, appellent alors un 
débat sur les conceptions sociales et politiques implicites. Et qui alors, sait-on jamais, 
ouvrent la voie vers de l'inédit. Potentiellement. Cet inédit que l'un dans sa langue mais aussi 
l'autre dans la sienne n'avaient jamais imaginé et qui s'offre subitement comme une 
possibilité de rencontre. De vraie rencontre. Voilà sans doute quelques pistes pragmatiques 
susceptibles de donner à la fois de l'ampleur et du sens à ce genre d'exercices de traduction 
conjointe.  
 
2. Mais est-ce possible ? Est-ce même désirable ? Qui le désire ? Voilà un second lot de 
questions. L'exercice mené à Kayes met le doigt sur un pan de la réalité des rapports qui 
lient les agents sociaux impliqués dans les programmes ou instances qui ont le 
développement pour raison d'être. Que fait-on de l'altérité de l'autre dans l'action de 
développement ? Mais aussi que fait-on de sa propre altérité ? Je veux dire par là, en quoi 
l'altérité de l'autre m'aide à rendre étrange à mes yeux mes propres conceptions du monde, 
des rapports sociaux ou politiques qui jalonnent ma propre société, ou même plus 
fondamentalement ma propre conception de l'homme, ou de la femme, celle que je 
convoque, sans jamais y penser, à tout propos, à tout moment ? Autrement dit, que fait-on 
de l'altérité de l'autre comme possibilité d'éveiller l'altérité en soi ? La découverte de l'altérité 
en soi est pourtant un des ressorts fondamentaux du changement, cette découverte de 
l'altérité en soi qui scelle la possibilité d'une autre configuration en cours d'activité, en 
somme déjà occupée au moment où on y songe à déconfigurer et reconfigurer du soi en soi-
même, parfois envers et contre soi, faisant surgir en quelque sorte de la controverse 
intérieure nourricière d'autres controverses, hors de soi cette fois, intersubjectives, soi avec 
les autres, et vice versa. Ce cheminement balise la possibilité du changement personnel 
autant que celle du changement social ou politique. L'exercice conduit à Kayes souligne 
a contrario, une fois de plus, que la question de l'altérité est absente du champ du 
développement, que par conséquent la capacité même à questionner ses propres 
conceptions, à les déboulonner de leur socle de certitudes, mais aussi à aider l'autre à faire 
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de même, fût-ce pour pouvoir communiquer, est handicapée. Car, en prenant un peu de 
recul, qu'a-t-on vu faire à Kayes ? Des élus tentaient de traduire dans leur langue des 
concepts et conceptions venant d'ailleurs. Tant bien que mal. Mais sans pour autant 
remonter jusqu'aux questions qui étaient à l'origine de ces concepts ou conceptions qui 
viennent d'ailleurs. Or la "bonne gouvernance" est une réponse à une question posée par 
d'autres ailleurs. Une réponse historique, c'est-à-dire qui s'inscrit à un moment donné dans 
l'histoire de ces autres. En l'occurrence, cela a été dit, la question en embuscade dans le 
sillage de la "bonne gouvernance" n'est autre que celle du pouvoir et de la manière de le 
gérer dans une société en mutation. En se limitant à traduire dans sa langue le concept, 
c'est-à-dire la réponse des autres, on s'empêche de reprendre à son compte la question. Et 
on se prive de produire sa propre réponse, une réponse potentiellement originale, en rupture 
avec l'offre des autres. Vu de cette manière, la traduction réduit l'échange à un exercice 
unilatéral. Situation typique de ce qui se vit chaque jour dans le monde du développement.  
 
3. L'exercice conduit à Kayes montre la difficulté de traduire dans sa langue des conceptions 
politiques générées dans une autre langue. Une autre leçon se dégage en filigrane : jusqu'à 
quel point est-il impossible de penser le changement, le sien, dans les mots et dans les 
conceptions de l'autre, quand bien même ils auraient été proprement traduits ? Le 
changement chez soi, pour soi, peut-il naître dans une autre langue que la sienne ? Or le 
changement social et politique ne va pas sans nouveaux mots. Changer sociopoliquement 
revient à parler autrement, à dire le monde d'une nouvelle manière. La création politique ne 
va pas sans création lexicale. Sans mots nouveaux. Ou sans nouveaux usages pour des 
mots qui existent déjà. Une question pratique surgit ici : est-ce qu'en traduisant dans leur 
langue les manières nouvelles de dire le nouveau monde que les autres ont inventées à leur 
usage, les élus de Kayes ne s'empêchent pas d'inventer eux-mêmes, pour eux-mêmes, leur 
propre conception de ce que devrait être un nouveau monde chez eux ? Autrement dit, dans 
quelle mesure développent-ils une pensée – leur pensée – sur l'innovation sociale et 
politique avec les mots qu'ils ont empruntés ? Car les mots qu'ils reçoivent des autres, via les 
projets ou les instances de coopération internationale, leur arrivent sans leur histoire. A la 
manière de ces splendides coquillages qui échouent sur les plages et dont on ne sait rien de 
la vie qu'ils hébergeaient. Si les travaux menés à Kayes ne permettent pas de répondre à 
cette question, ils soulignent la possibilité de mener un exercice de traduction collective dans 
deux directions finalement fort différentes : soit traduire avec l'idée de rendre le plus 
fidèlement ce que l'autre apporte, ce qui revient à se soumettre à sa pensée, soit traduire 
pour s'aider soi-même à penser autrement, peu importe finalement si la traduction est fidèle 
pourvu qu'elle ouvre de nouveaux horizons. Dans ce dernier cas, l'exercice de traduction 
participe à un processus d'émancipation, les mots des autres déclenchant un processus de 
réflexivité créative. Mais est-ce ce qui s'est passé à Kayes ? Etait-ce cela que les élus eux-
mêmes y recherchaient ?    
 
4. Une question reste en suspens : pourquoi les programmes de développement éprouvent-
ils tellement de difficultés en envisager les autres comme autres ? Parce que, du moins 
quand il s'agirait de coopération internationale, en Occident – mais qui sait, ailleurs aussi ?  
on ne serait plus capable de voir l'autre autrement que comme la projection d'un idéal de 
soi ?16 L'autre se réduit-il à une pâle et vaine tentative d'imitation de soi, et tout spécialement 
ce soi parfait qu'on sait ne jamais pouvoir atteindre soi-même et que par dépit on force 
l'autre à envisager pour lui ? Car c'est là aussi le risque de cette entreprise qui s'efforce de 
traduire dans la langue de l'autre. Traduire pour soi ? Ou traduire pour l'autre ? Ou encore 
traduire pour soi et pour l'autre ? Autrement dit, traduire pour s'imprimer soi-même dans la 
conscience de l'autre, à l'instar de ces sociétés évangélistes qui ne cessent de traduire la 
Bible dans les langues les plus improbables, avec l'espoir d'universaliser un récit local ? Ou 

                                                 
16

- Le développement, tant à l'échelle locale que nationale ou internationale, ne serait-il que, du point 
de vue de l'Occident, que la tentative ultime de réduire l'autre à un idéal de soi ? (Mappa, 2008 et 
Mappa & Conti, 2008). 
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bien traduire pour se découvrir soi-même et ce faisant inviter l'autre à se découvrir lui-
mêmeT pour autant que cette perspective ait un sens pour lui ? Découvrir par contraste ses 
propres manières de penser mais aussi les produits et issues auxquels conduisent ces 
façons de penser redevenues de même coup particulières sinon singulières ? Au fond, ce 
qui est en jeu ici, n'est autre que la réflexivité qui est toujours potentiellement en embuscade 
dans l'exercice de traduction. Du coup, d'autres questions se posent : la réflexivité, qui paraît 
naturelle dans la sphère occidentale, l'est-elle autant dans d'autres univers culturels ? De la 
même manière ? Par quoi y est-elle tirée, la conformité à un code moral implicite, supposé 
intouchable ou, à l'inverse, l'échappée vers l'inconnu qui ouvre aussi les portes de l'inédit ou 
de la rupture ? Par exemple, dans la manière dont les élus ont abordé la "bonne 
gouvernance", à travers leurs efforts pour rendre en bamanan les sept caractéristiques 
fondatrices selon eux de sa signification, ils ont mis l'accent sur le versant normatif. Ils 
auraient pu investiguer d'autres facettes, plus conceptuelles par exemple. Mais ils ne l'ont 
pas fait. Il conviendrait de savoir pourquoi. D'autre part, ils ont consacré leur énergie à 
traduire des mots et conceptions initialement introduites en français, mais ils n'ont pas investi 
la voie inverse, celle qui consistait à restituer en français des mots ou conceptions politiques 
naturelles dans la sphère culturelle de ceux qui pensent et parlent en bamanan. Pourquoi ? 
Rien ne les empêchait de le faire, mais ils n'ont pas pris ce chemin là, comme si penser à 
partir du français les en dispensait. Voilà sans doute encore une autre piste de réflexion qui 
s'offre aux acteurs du développement : en fin de compte peut-on penser le développement 
dans d'autres langues que le français, l'anglais, l'espagnol, l'allemand,T bref les langues 
européennes ? Ce concept, et tout le cortège de représentations et de conceptions qu'il 
draine dans son sillage, ne prend-t-il sens, ultimement, que dans ces seules langues ? Est-
ce pour cette raison qu'en pratique ces acteurs choisissent finalement de reprendre les mots 
étrangers dans leur langue plutôt de tenter de les traduire ?17 A quoi bon, puisqu'ils ne font 
pas partie de leur histoire. Ni peut-être de leur vie. Du coup, le titre qui inaugure mon article 
n'a peut-être plus sa raison d'être. Je me demandais si la "bonne gouvernance" en français 
correspondait à la "bonne gouvernance" en bamanan ? Existe-t-il vraiment quelque chose 
comme "la bonne gouvernance", ou même simplement comme "la gouvernance", dans le 
monde de ceux qui vivent en bamanan ? Quel est alors le sens ultime des efforts des agents 
sociaux qui se retrouvent dans des processus dits de "bonne gouvernance" ? Le sens pour 
eux ? Mais aussi, en retour, le sens pour nous ?  
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Photo n°2 : Signature du registre des délibérations par les conseillers communaux de Hawa Dembaya, le 
26/07/08, au terme de la séance du Conseil Communal à laquelle ils viennent de prendre part. Quel est pour 
ces conseillers le sens de ce geste ? Est-il le même que celui qu'il pourrait prendre, par exemple, pour un élu 
local de Belgique ou de France ? (Crédit photo : Amadou Sidibé, GRDR). 

 

 

 


